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Introducción 




			 




			«Historia, leyenda, vida ejemplar y milagros del bienaventurado y seráfico padre san Francisco de Asís». Es un título al estilo medieval, pero que revela las intenciones que motivaron y que subyacen en cada una de las páginas de este libro. La historia y la leyenda se dan cita y producen el admirable encuentro entre la autenticidad del documento contrastado y las profundas y sentidas vivencias de quienes se acercaron al pobre de Asís. Unos le conocieron personalmente y con él estuvieron en santas conversaciones. Los más, se fiaron de la historia y de la leyenda. Entre una y otra fueron haciéndonos saber de las maravillas que Dios había realizado en un santo tan universalmente querido. 




			Ni la historia pierde objetividad con la tradición, ni la leyenda es pura fantasía. Lo que fuera en hechos, y lo que ahora se vive, se entrelazan y producen aquello que consideramos como vigente. Es decir, lo que está presente y repercute, no solo en el conocimiento, sino también en la respuesta que se puede tener, en actitudes y comportamientos, ante la ejemplaridad de la persona, historia y vida, a la que nos hemos acercado. 




			San Francisco de Asís es una de esas figuras de la historia a las que hay que acercarse con admiración y noble juicio. Si uno intenta disecar y partir, dar explicación y motivo, suponer intenciones, catalogar y definir actitudes... Al final, cuando se vuelve la vista atrás, san Francisco ha desaparecido y no ha quedado más que una máscara, un retrato robot de una personalidad desfigurada. El santo de Asís es una fuente viva de la que sale por todos los caños el manantial gozoso de saber que Dios es nuestro Padre y que Jesucristo es el primer Hermano. Francisco quiere decirlo y gritarlo a todos los hombres con la debilidad de la pobreza y de la cruz. Él y los suyos no tienen iglesias, ni propiedades ni directrices bien programadas. El Evangelio y el camino. Allí donde se encuentran los hombres y mujeres a los que, en obras y en palabras, hay que hacerles conocer que en Dios está el bien y la paz. 




			Este libro se ha escrito después de muchas horas de lectura de fuentes y documentos, de visitar como peregrino los lugares por los que discurrieran los acontecimientos y contemplar, desde la experiencia de Dios, la historia, vida y espíritu de Francisco de Asís. 




			No podían faltar, en este encuentro con un santo tan querido, aquellos hombres y mujeres que quisieron seguir lo más de cerca posible el espíritu y la obra de Francisco. Son personas ejemplares que hicieron de su propia vida un camino de santidad. Santas y santos que son fiel reflejo de la forma de vida franciscana. 




			Para la lectura e interpretación de la historia de este santo de leyenda, nos hemos acercado a las más genuinas fuentes franciscanas, a los últimos y más valorados estudios históricos1 y al pensamiento y magisterio de unas personalidades excepcionales: Juan Pablo II, Benedicto XVI y el papa Francisco. Han sido muchas las ocasiones en las que estos papas quisieron referirse a la ejemplaridad de san Francisco. No podíamos contar con autores más autorizados para comprender la actualidad de este admirable santo del siglo XIII2. 




			Es también obligado hacer mención de los escritos de los últimos ministros generales de la Orden de Frailes Menores, así como de los documentos emanados en los últimos capítulos generales de los hermanos de la familia franciscana. Se trata de unas fuentes cercanas, tanto a la historia de Francisco, como a la vida y momento actual de la fraternidad que él fundara. 




			Me complace manifestar mi gratitud a la Editorial Asís (Caminar con Francisco de Asís), PPC (Francisco de Asís y la Iglesia, Francisco de Asís y el papa Francisco),  Ciudad Nueva (Francisco de Asís) y a la Editorial Aránzazu (Francisco de Asís. En el bien encontrarás la paz), por su generosa disposición en permitirme la reproducción de muchos de los párrafos que en obras de esas editoriales se han publicado. 
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El santo y la leyenda 




			 




			Como el agua, que es muy útil y humilde y preciosa y casta. Y como el fuego, por el cual se alumbra la noche, y es bello y alegre y robusto y fuerte. Francisco es así, transparente, sencillo, dulce y suave, lleno de humildad y limpieza de ánimo. Es luz para ver caminos de Dios en medio de la noche, alegría rebosante al saber que un Padre bueno acompaña. Una debilidad revestida de la fortaleza de una fe profunda y colmada de esperanza. 




			En su ideal y en su vida todo es transparente. Porque como estaba lleno de Dios, respiraba cordialidad, sencillez y amistad sobradas. Con sentido de lo universal y de lo fraterno. Un lenguaje comprensible para todos y válido en cualquier tiempo. Ni la indiferencia ni el rechazo lo alcanzan. Es que en él no se percibía atisbo alguno de poder, de afán de dominio o de imposición. Aprendió lo difícil que era ser libre. Y supo querer sin violencia y vivir en armonía con la naturaleza y con los hombres. Sin idílicas evasiones de desprecio, sino como un verdadero y auténtico ecólogo, diríamos ahora, que goza con la creación y llama «hermano» a cuanto puede contemplar. Que busca ese espacio limpio de intereses mezquinos y en el que los hombres y la creación toda se sienten hermanados y juntos bendicen a Dios. 




			Un santo de leyenda, con la veracidad de una historia singular y admirable. La fama de san Francisco hay que entenderla en un sentido de repercusión social, de resonancia de la palabra y de las acciones. «Su conversión no puede ser plenamente comprendida sino situándola dentro de las coordenadas histórico-geográficas en que se dio; lo que hemos dicho haber sido a causa de la fama pública, el diálogo entre el individuo y la masa, nos ayudará a comprender lo que fue Francisco antes y después del encuentro con el leproso»1. 




			Estaba lleno de Dios y veía a Dios en todo. Captaba, con exquisita sensibilidad, el bien que se esconde detrás de cada cosa. Un hombre que se empeñó en buscar a Dios y que encontró el rostro de su Señor en todo lo creado. Anuncia la liberación con la pobreza, la sencillez y la paz. Y su modelo de vida se aleja de cualquier forma de violencia, orgullo o enemistad. 




			Francisco ha leído el evangelio y lo acepta. Lo mete en su vida, porque el Altísimo le ha revelado que debe vivir según esta regla: la del santo Evangelio (Test 14). Acude a la Iglesia y esta no puede negarle un derecho tan fundamental del cristiano: vivir el Evangelio. Francisco no arranca un privilegio, sino que quiere tener una garantía de la fidelidad eclesial de la orden: siempre súbditos y sujetos a los pies de la Iglesia (2R 12,4). 




			 




			La historia  




			 




			En los primeros meses del año del Señor de 1182 nace en Asís, en la casa burguesa y rica de Pedro de Bernardone, mercader de paños, y de Madonna Pica. En el bautismo se le pone el nombre de Juan, aunque pronto se le vendría a llamar Francisco. Recibe buena educación en la escuela parroquial. Trabaja con su padre en el comercio de paños y tejidos. Unos años después, 1193, y también en Asís, nacería Clara, de la noble familia de los Favarone de Offeduccio y Ortolana. 




			Tiempo de revueltas políticas, de transformaciones sociales. Son los últimos tiempos del feudalismo y el auge de las nuevas y potentes ciudades. Los ciudadanos asisienses asedian y destruyen el castillo de la Rocca, signo del poder feudalista. Con sus piedras construirían la muralla que guardaría Asís. De unas piedras se pasa a otras piedras. De un poder a otro poder. Del señor feudal al podestà de la ciudad. En Roma, es elegido papa Inocencio III. 




			Las ciudades se hacen grandes, ricas y poderosas y se enfrentan entre ellas para lograr supremacía y buenos resultados comerciales. Así ocurría entre Asís y Perugia. Francisco no podía faltar en esta contienda. No solo tendría que defender a su ciudad natal, sino lograr una ascendencia social: la de ser caballero. En la batalla, Francisco es hecho prisionero y llevado a Perugia. Después de un tiempo de cautiverio regresa enfermo a Asís. Estamos en 1202 y aquí comienza un cambio en la personalidad de Francisco. Aquel joven extrovertido, protagonista de tantas fiestas y saraos, líder entre sus compañeros, ensoñador y ambicioso, se va haciendo reflexivo, intimista, indeciso... Pero de nuevo, la ambición y la gloria. Formando parte del ejército de Asís emprende camino hacia Apulia. En Spoleto tiene un sueño. Será caballero de otra manera y tendrá que emprender batallas completamente distintas a las que hasta entonces había participado. 




			La vida y las ambiciones de Francisco van por otro camino: de la oración y la alabanza al encuentro con los leprosos y a la generosidad con los pobres. Lo amargo se va convirtiendo en dulzura y lo repugnante de la lepra en amor al hombre destrozado por la enfermedad. En un sueño, el Señor le hace ver que tiene que reparar la Iglesia que aparece tan destruida. Y se pone manos a la obra. De aquí para allá, y tratando de reparar ermitas y pequeñas iglesias, llega a la de San Damián. Cristo le habla desde la cruz. 




			La generosidad con los enfermos, los pobres y los desvalidos no tiene medida. Se desprende de aquello que está en sus manos el poder hacerlo, pero también de los almacenes de su padre sustrae telas preciosas y las vende para ayudar a los pobres. La ira de su padre no se hace esperar. Lo encierra y lo pone en manos de la justicia. Ante el tribunal del obispo de Asís, Francisco devuelve a su padre hasta la misma ropa que llevaba encima. La capa del obispo cubrirá su desnudez. Y el hijo del rico mercader se hará pobre con los pobres y tomará a la Iglesia como madre y protección. 




			Continúa Francisco realizando el oficio de restaurar algunas ermitas, como las de San Pedro, San Damián, Santa María de los Ángeles... Fue en esta iglesia, llamada la Porciúncula, donde Francisco oyera el evangelio de Mateo donde el Señor describe las actitudes, disposiciones y comportamientos que ha de tener aquel que quiera seguir la misión de Cristo. Seducidos por el ejemplo de Francisco, pronto habían de llegar los primeros compañeros: Bernardo de Quintavalle, Pedro Cattani, Gil de Asís... Y comienza la misión franciscana de predicar el Evangelio. Casi al mismo tiempo, Inocencio III anuncia la cruzada contra los albigenses. 




			Rivotorto será el primer lugar donde viva la pequeña fraternidad. Los hermanos necesitan saber cuál ha de ser su manera de vivir y de predicar el Evangelio. Por inspiración del Señor, Francisco escribe una regla. La forma de vida inspirada por Dios, que no era sino un conjunto de textos del evangelio acerca del fiel seguimiento de Cristo. Acompañado de sus compañeros viaja a Roma y visitan al papa Inocencio III. Le presentan el texto de la primera Regla. El Papa la aprueba verbalmente. Y los hermanos regresan a Asís, a la Porciúncula. 




			En la Semana Santa de 1212, Clara, la noble joven de Asís, había oído la predicación cuaresmal de Francisco. En la noche del Domingo de Ramos abandona su casa y se consagra a Dios para seguir la forma de vida franciscana. Había nacido la Orden de las Hermanas Pobres. Al principio morarían en algún convento de monjas benedictinas. Después se trasladarían a San Damián. 




			Francisco siente el imperativo de llevar al mundo entero el conocimiento de Cristo. Su primer deseo se encamina hacia Oriente. Se embarca rumbo a Siria. Pero vientos contrarios le hacen regresar a Ancona. Pero Francisco no cede a su intento y pronto emprenderá viaje con el deseo de llegar a Marruecos. Una enfermedad le impide realizar su propósito y regresa a Asís. 




			Con la celebración del IV concilio de Letrán, Inocencio III promueve la quinta cruzada para liberar los Santos Lugares. El Papa muere al año siguiente, sucediéndole Honorio III, quien concedería a Francisco la indulgencia de la Porciúncula. En Pentecostés de 1217 se celebra el primer capítulo general de los hermanos. La orden se divide en provincias. Los hermanos menores llegan a Marruecos y poco tiempo después son martirizados. 




			En 1219 Francisco se embarca hacia Acre y Daimieta y logra entrevistarse con el sultán de Egipto. Enseguida tiene que regresar a Italia, al recibir la noticia de algunos conflictos surgidos y que afectaban gravemente a los ideales que el pobre de Asís quería para su fraternidad. El Papa designa al cardenal Hugolino como protector de la orden y Francisco se retira del gobierno de la fraternidad y nombra a Pedro Cattani como vicario general, quien muere al año siguiente y lo sustituye en el cargo fray Elías. 




			En el capítulo general celebrado en Pentecostés, la fraternidad revisa la regla aprobada verbalmente por el papa Inocencio III. Quieren que Francisco redacte una más breve. Así lo hace en el retiro de Fonte Colombo. La Regla es aprobada por el capítulo de 1223 y confirmada por el papa Honorio III. Unos meses después, Francisco se retira a Greccio y celebra la Navidad con una representación viviente del nacimiento de Cristo. 




			Entre los meses de agosto y septiembre de 1224, Francisco quiere guardar la cuaresma de San Miguel en el monte Alverna. Allí recibirá, en sus manos, pies y costado las llagas de Cristo. De nuevo regresa a Asís recorriendo los pueblos, montado en un pollino, y predicando la palabra de Dios. Francisco está enfermo y casi ciego. En San Damián compone el Cántico de las criaturas (1225). Unos meses después dictará su Testamento. 




			Siente que el fin de su vida está cerca. Francisco pide que lo lleven a la Porciúncula, donde muere al atardecer del 3 de octubre del año del Señor de 1226. Tenía 44 años. Dos años después, el papa Gregorio IX canoniza a Francisco de Asís. 




			 




			La fama y la leyenda 




			 




			Con documento auténtico y suficientemente contrastado se va escribiendo la historia. Todo muy real, objetivable y perfectamente creíble. El documento es frío, rígido, constata lo que fuera y nada más. Ofrece la noticia, a veces distorsionada por intereses políticos, hegemónicos, ideológicos... Lejos de la mitología y de lo fantasmagórico, la leyenda pone vida y sentimiento en los personajes relatando acciones y comportamientos ejemplares. Esto ocurre frecuentemente en las hagiografías y santorales. Más que usar el documento se vale de la tradición oral y escrita, de lo que una generación a otra le transmitiera. No es cuento ni ficción, pues hay un marco de referencia histórico en lugares, acontecimientos y personas. 




			Esencial e imprescindible es el recurso a las fuentes, a aquellos documentos que están en los orígenes y que son como actas notariales de los acontecimientos. De lo contrario, sin ese apoyo esencial, la imaginación da rienda suelta a su propósito: interés ejemplarizante del personaje, acarrear argumentos para defender las propias e interesantes posturas históricas, ideológicas o religiosas. 




			Un santo de leyenda y una de las figuras más sobresalientes de la historia es Francisco de Asís. Resulta difícil encontrar discrepancia sobre el buen espíritu y su forma de vida. La personalidad ha superado los límites del tiempo para quedarse en una actualidad permanentemente rodeada de actitudes, de virtud y de valores religiosos y humanos que se contemplan y admiran. Leyenda e historia, los hechos y lo que decían las gentes se entremezclan y dan como resultado una imagen, ni extraña ni deformada, pero sí legendaria, es decir, vigente y que influye en la vida, las opiniones y la conducta que se pueda ofrecer. La personalidad de Francisco está construida entre la leyenda y la historia, sobrepasando unas categorías de lugar y de tiempo para ganar lo universal y la intemporalidad. 




			La historia se refiere a los hechos objetivos; la leyenda a la fama, que equivale a reputación, al elogio que hace la gente de una persona, al reconocimiento de méritos y virtudes. En ese sentido, la fama está lejos de cualquier notoriedad populista y efímera. Más bien es renombre de santidad, de persona acreditada ante Dios y ante la sociedad. Nada se resta al intento de objetividad, sino que lo avala, porque el santo de Asís rompe, con su elevación espiritual y su pobreza evangélica, las mismas coordenadas de los encuadramientos meramente humanos. Es una personalidad, en muchos sentidos, ejemplar y fascinante. 




			Francisco puede ser un santo de leyenda, pues los relativamente pocos datos históricos sobre su vida se han ido transmitiendo, de unos a otros, envueltos en devoción, simpatía, ejemplaridad y admiración. Y que el biógrafo no puede prescindir de poner en su relato. La propia personalidad y estilo. Habla del pasado, pero con mentalidad actual. Hace un retrato del personaje, no una fotografía. Atender al diseño y al color es labor imprescindible, pero sin quitarle protagonismo al individuo del que se quiere hablar, escribir o pintar. 




			Francisco nace en Asís en 1182. Y pronto se ve envuelto en una guerra. Una contienda más que civil, social. Pueblo, burguesía, nobles, municipios que comenzaban y el Imperio que decaía, el papado... Era el adiós a la Edad media y el comienzo, ya presentido, de la renovación. 




			Con ansias de Dios, el bienaventurado Francisco, iba buscando una luz que disipara las muchas tinieblas metidas en su alma y que le hiciera ver el rostro tan querido de su Señor. Dejar la amarga levadura de lo viejo y llenarlo todo de un espíritu nuevo. Y el Señor Dios, accediendo a la humildad de su siervo, le puso en las manos la letra, el espíritu y la vida del santo Evangelio; el regalo de la fraternidad de hermanos; la pobreza, como libertad para amar y puerta abierta para que en el corazón pudieran entrar los pobres; la reconciliación con todo lo creado, pues criatura de Dios era y como tal había de conducirse. 




			San Francisco habla en romance, lengua viva para un pueblo nuevo. Encuentra a los débiles, a los leprosos, a los que nada tienen. Y se hace su hermano. Este es el diálogo de san Francisco con el mundo y con los hombres. Escuchar y hacerse cercano. Después, servir. No es un diálogo de grandes proclamas, sino de cercanía. De vivir atento a lo que puede necesitar el hermano. En un tiempo de cruzadas, san Francisco no entiende ese camino. Él quiere encontrarse y vivir con los hombres, por lejanos y extraños que sean, como hermano y amigo de todos. 




			La fraternidad había de ser escuela donde se aprendiera todos los días la lección del mandamiento nuevo. Y el amor fraterno se hacía pobreza y desapropio, obediencia y generosidad ilimitada, castidad como entrega libre para servir, sin condiciones, a Dios y a los hermanos. «Y el Señor me dio hermanos». Favor grande del Señor altísimo era el de haber recibido el regalo de la fraternidad. Bendición de Dios, nunca suficientemente agradecida, y que era motivo permanente de alegría para el bienaventurado Francisco de Asís. 




			El primero, el más santo y querido de los hermanos, era Jesucristo. El hijo de la beatísima Virgen María. Su vida es gracia y modelo, misterio e imitación. Caminar con Cristo es seguir su humildad y pobreza. Después, todo lo que el Señor ha querido poner en el discurrir de la vida de cada uno para vivir en esta fraternidad, convocada, reunida y alimentada por el Señor, y gustando la alegría y la sencillez de corazón en el servicio a los hermanos. 




			Un día, Francisco encuentra a Dios en los leprosos. Ahora el gran trabajo es el de ser libre. No tanto para tener que ir dejando muchas cosas, sino el de enamorarse de la verdad, de la transparencia, del bien. Tiene que sostener la Iglesia, porque se cae. Y tarda en comprender que no son piedras lo que se necesita, sino gentes con ganas de justicia, que sientan la alegría en el servir y en el dar. 




			Con la Iglesia se conoce a Cristo, se reciben doctrina y magisterio, sacramentos y mandato de evangelización. Como servidor fiel de Cristo, acepta, sin tilde ni glosa, la palabra salvadora de Dios. La Iglesia es el pueblo de Dios que peregrina por este mundo. Ha sido el mismo Señor quien ha reunido a todos. Quien alimenta con su palabra y vivifica con el Espíritu. La Iglesia es una realidad viva y querida. En ella está presente el mismo Señor. Esta verdad es la más fundada garantía de comunión, de unidad, que la hace tan entrañable como fuerte cuando celebra la Eucaristía y practica el mandamiento nuevo del amor fraterno. Quienes viven de esta forma dan testimonio de su esperanza en un Dios providente que se cuida de sus criaturas. 




			Siempre sumisos y sujetos a los pies de la santa Iglesia católica (2R 12). Estas palabras de la Regla que escribiera Francisco de Asís han ido resonando a lo largo del tiempo, no solo como una declaración de fidelidad, sino como la expresión más sincera de un profundo y reconocido amor a la presencia del Señor en la Iglesia. No hay otra manera de acercarse a Francisco si no es guiado por la mano de la Iglesia. Algunos han pretendido hacerlo al revés: presentando al de Asís como un desfigurado personaje crítico y denunciador. El resultado, decepcionante y falso. Y, después, el Señor le llevó a vivir según el Evangelio. Francisco sería forma y modelo. En él se había posado el Espíritu del Señor para vivir el Evangelio y seguir muy de cerca las huellas que Jesucristo dejara a su paso por la tierra. 




			Historia, leyenda y fama cultural que define lo que es y vive una comunidad, un pueblo, una persona. Puede ser el gran escaparate de las verdades o el gran engaño, pues, con frecuencia, la cultura está secuestrada por ideas e intereses partidistas. Y la historia, los valores, las creencias, la idiosincrasia de un pueblo se presenta como conviene al grupo de turno, sea ideológico, político o económico. La cultura franciscana está hermanada con la paz, la justicia, la caridad fraterna, el perdón, el reconocimiento del valor y dignidad de la persona, de la responsabilidad moral de los actos del hombre, de la convivencia fraterna, de la ayuda al más desvalido, del esfuerzo por el desarrollo de los pueblos, del respeto a la diferencia, de amor sin límites ni fronteras. Del aprecio y cuidado de la creación. 




			Francisco de Asís, un santo de leyenda que rompe la distancia de los tiempos y hace, de su persona y de su vida, lugares universales de encuentro, en los que lo más grande y maravilloso se hace sencillo y cotidiano, vigente y ejemplar, porque su existencia es una deliciosa narración de lo que es capaz de hacer Dios cuando un hombre se pone incondicionalmente en sus manos. 




			Unos se lo contaron a otros y se fue creando la leyenda, pero no la de un ídolo imaginario, sino la de Francisco, nacido en un tiempo y lugar, con su familia y su pueblo, con su historia y su nombre. La leyenda es como una herencia que se transmite y obliga a la lealtad. Lo que hemos visto y oído es lo que os contamos, lo que fuimos «leyendo» en la vida y obras de Francisco. 


			

			En la literatura universal, las leyendas ocupan un capítulo importante. También de Francisco se escribieron leyendas notables: la Leyenda mayor y la Leyenda  menor, de san Buenaventura, en las que se quiso recoger cuanto se sabía de la vida de un «santo venido del cielo». Un Francisco amable, conciliador, llamando a la unidad entre los hermanos. Estas leyendas inspiraron a Giotto para sus frescos en la basílica de Asís. 




			La Leyenda de los tres compañeros tiene como protagonista a la ciudad de Asís, con sus costumbres, la situación social, lo religioso... Una «leyenda urbana», diríamos ahora, pero con datos muy importantes para conocer el ambiente donde vivía el joven Francisco y el contexto de su conversión. La Leyenda de Perugia, que es una especie de florilegio en el que se recogen algunos textos de los que ya escribiera el biógrafo Celano. 




			El libro de las Florecillas está considerado como una joya de la literatura universal. Todo en él respira sencillez, bondad y Evangelio. Así hay que leerlo con la mentalidad de quienes lo fueron escribiendo. Más que en la letra, que es accidente, habrá que fijarse en lo esencial del mensaje que se quiere transmitir. Es la verdadera leyenda, la tradición oral. De alguna manera, las Florecillas nos recuerdan los «dichos» de los padres del desierto, esos apotegmas, esos relatos ejemplares que se fueron confiando unos a otros. Otras «leyendas biográficas» de la época dependen de los intereses y gustos del género literario del momento. Cada uno presenta a Francisco con el color de los propios cristales. De lo que no cabe duda es que la figura del santo de Asís no dejaba indiferente a corriente literaria alguna. 




			Benedicto XVI habla así de las Leyendas: 




			 




			En 1260, el capítulo general de la orden en Narbona aceptó y ratificó un texto propuesto por Buenaventura, en el que se recogían y se unificaban las normas que regulaban la vida diaria de los Frailes Menores. Buenaventura intuía, sin embargo, que las disposiciones legislativas, si bien se inspiraban en la sabiduría y la moderación, no eran suficientes para asegurar la comunión del Espíritu y de los corazones. Era necesario que se compartieran los mismos ideales y las mismas motivaciones. Por esta razón, Buenaventura quiso presentar el auténtico carisma de Francisco, su vida y su enseñanza. Por eso recogió con gran celo documentos relativos al Poverello y escuchó con atención los recuerdos de quienes habían conocido directamente a Francisco. Nació así una biografía del santo de Asís bien fundada históricamente, titulada Legenda Maior, redactada también de forma más sucinta, y llamada por eso Legenda Minor. La palabra latina, a diferencia de la italiana, no indica un fruto de la fantasía, sino, al contrario, Legenda significa un texto autorizado, «para leer» oficialmente. En efecto, el capítulo general de los Frailes Menores de 1263, reunido en Pisa, reconoció en la biografía de san Buenaventura el retrato más fiel del fundador y se convirtió en la biografía oficial del santo2. 




			 




			En cuanto a las fuentes históricas, las más fiables son los mismos escritos de san Francisco. Dentro de aquello que hemos venido en llamar «leyenda», y que se ha explicado anteriormente como ajeno a lo que puede ser simple imaginación y fantasía, debe incluirse una relación de tipo catequético, en el sentido etimológico de hacer resonar, de instruir a través de la voz. Así la «leyenda» franciscana sería, por tanto, el poner la historia y vida de Francisco de Asís en los oídos de las gentes y en la sucesión de las generaciones. En todo este capítulo, del conocimiento de la existencia y mente del pobrecillo de Asís, tienen gran importancia los textos más propios y escritos por el mismo santo. No es de extrañar, pues, que se repitan frecuentemente algunos párrafos y frases, pues se trata de cuestiones diferentes, pero en las que hay que hacer resonar (catequesis) la misma doctrina y pensamiento que aparece en los escritos de san Francisco. 




			De particular importancia es la Regla para los hermanos menores, en sus dos ediciones: la no bulada y la que recibiera el asentimiento formal del Papa. El Testamento ofrece unos rasgos biográficos objetivos acerca de la conversión de Francisco y lo que ocurrió después. Aunque se debe decir que san Francisco no habla de su vida como lo hiciera un historiador, sino como él la había sentido. El Cántico de las criaturas puede considerarse como la más genuina expresión de lo que en su alma llevaba el bondadoso Francisco. 




			Llamó poderosamente la atención, tanto en el entorno franciscano como en el de los medievalistas, la noticia de la aparición de la Vida del bienaventurado padre Francisco, también llamada la de fray Elías, por ser este ministro general de la orden quien encargara a Tomás de Celano la redacción más breve y útil para la lectura y oración de los hermanos. Parece ser que a Celano no le agradó mucho el encargo, pero cumplió por obediencia lo que su hermano general le mandaba. Por unas y otras circunstancias, el caso es que la nueva biografía de san Francisco desapareció. 




			El catedrático e investigador medievalista, Jacques Delarun descubrió un manuscrito que contenía el texto de la Vida del bienaventurado padre Francisco, la que fuera encargada por fray Elías. En un pequeño prólogo, el autor explica cómo ha redactado y cumplido el mandato que se le hiciera. 




			En una entrevista, publicada por L’Osservatore Romano (26 de enero de 2015) con el experto medievalista Jacques Dalarun, se ofrecen algunas noticias acerca del descubrimiento de una biografía de san Francisco de Asís, escrita por Tomás de Celano entre la primera y la segunda Vita, es decir entre los años 1232 y 1239. Se trata de un sencillo manuscrito en el que el autor quiere resaltar el tema de la pobreza, del amor a las criaturas y de la fraternidad. Francisco amaba a sus hermanos, a todas las criaturas, porque provenían de la mano creadora del único padre Dios. En manuscrito, desconocido hasta ahora, también aparecen algunos episodios de la vida de Francisco que difieren, no en el hecho histórico, sino en las motivaciones que le llevaron a tomar importantes decisiones. El primer viaje a Roma, por ejemplo, se presenta como una operación de negocios, para abrir mercado a la empresa de su padre, vendedor de paños. Allí encontró a los pobres y desvalidos. Le impactó profundamente e hirió su sensibilidad humana. Y vino la conversión, no como un proceso de reflexión sino como el encuentro con una realidad impresionante. 




			Muere, en octubre de 1226, cantando a la hermana muerte con el mismo gozo que lo hiciera al hermano Sol que es bello, radiante y recuerda a Dios; al agua, que es útil, humilde, preciosa y casta, al viento, a la tierra... Tras su espíritu y huellas lo siguen muchos hermanos y hermanas, pues, como decía Benedicto XVI, «todos tenemos algo de espíritu franciscano»3. 




			«La historia del Pobre de Asís no se ha detenido en el día de su muerte. En cierto sentido se puede decir que él ha conocido una segunda vida en este mundo después de haberlo dejado»4. Francisco nació en Asís, en 1182, y murió en la misma ciudad en octubre de 1226. Esta es la historia. Después vendrá la leyenda. 




			San Francisco quiere ayudar a ese hombre concreto que halla en el camino, para que sea feliz y encuentre su liberación en Dios. No busquéis en el santo de Asís palabras desabridas o gestos violentos. Se hace pobre, cercano, pacífico, sencillo. Este es su modo de llevar a cabo una revolución que no pretende otro objetivo que el de ser fiel a Dios y el más humilde servidor de todos. La altísima pobreza de Francisco es el compromiso de dar siempre, de darlo todo, de no tener nada para poder dar más. A san Francisco podemos verlo todos los días. Está con todos los hombres que siguen creyendo, a pesar de tantos pesares, que el agua es pura, limpia y casta, que los hombres son hermanos y buscan el bien. Esta es la «cultura» franciscana, su historia y su leyenda. 




			 




			El entorno y sus circunstancias 




			 




			Asís y la Umbría es el espacio donde se desenvuelven, no solo los primeros años de la vida, sino toda la historia de Francisco. Entre las ciudades que formaban parte de esa región eran frecuentes las luchas y conflictos. Lo mismo ocurría entre los distintos grupos sociales y familiares de esas ciudades que, por otra parte, aun estando muy cerca, estaban bajo la autoridad y jurisdicción del papado o de los germánicos. La guerra civil era inevitable ante las pretensiones hegemónicas por las que luchaban los grupos sociales. Se buscaba la pertenencia al grupo del poderoso que garantizara la libertad. 




			Entre los últimos años del siglo XII y los primeros del XIII, discurre la vida de Francisco. Momentos de confusión, de cambio, de sorprendentes movimientos sociales y religiosos, de grupos sectarios que provocaban el distanciamiento con una Iglesia que consideraban corrompida por el poder y el dinero, con las luchas entre el papado y el Imperio, la miseria arrasando pueblos enteros y, al mismo tiempo, la opulencia de los señores feudales, el orgullo de unas ciudades que se enzarzan en contiendas buscando la primacía, el poder comercial y económico... 




			La enorme contradicción entre los que buscaban sinceramente el Evangelio y los comportamientos morales consecuentes, y todos aquellos grupos tan cercanos al sectarismo, como pudieran ser los cátaros, valdenses, patarenos... que se creían unos mesías enviados para terminar con una Iglesia corrupta y materializada, con un clero pervertido y con los cristianos que habían olvidado el Evangelio. Radicales y fundamentalistas, más que una ayuda para la renovación de las costumbres, eran un auténtico peligro de sectarismo y de actitudes antievangélicas. 




			Cuando Francisco de Asís y sus compañeros comenzaron el camino de la conversión en la pobreza y la humildad, tomando el Evangelio como norma de vida, alabando a Dios en todo y sirviendo a los más pobres y excluidos de la sociedad, era fácil confundirles con alguno de esos grupos que pululaban por aquellos ambientes cercanos. El criterio de discernimiento sería la comunión con la Iglesia. Francisco no había venido para criticar a los estamentos eclesiales, sino a ponerse al lado de la Iglesia y para ayudar en aquello en lo que la Iglesia necesitaba ser servida. 




			En medio de todo ello, un gran movimiento de unidad que ponía en pie de guerra, más que a las comunidades cristianas, a los nobles y caballeros, a los poderes eclesiásticos y a los comerciantes y burgueses, contra lo que consideraban el gran enemigo de la cristiandad: el islam. Era tiempo de cruzadas. Entre las gentes de la Umbría se hablaba de los musulmanes que estaban forcejeando las puertas de Europa. De los herejes que, entre extravagancias y críticas, interpelaban a una Iglesia a la que se juzgaba lejos de los valores evangélicos. El ascetismo de los cátaros sobrecogía, a pesar de su evidente maniqueísmo. De los albigenses, ni se quería hablar en círculos de mercaderes y comerciantes, pues a estos les consideraban poco menos que como unos demonios que acabarían inexorablemente, con su bolsa y hacienda, en las profundas mazmorras infernales. 




			Este era el panorama. Confuso, pero que no dejaba lugar para la indiferencia religiosa. Las ciudades se hacían poderosas, casi como pequeños Estados, y se aferraban a sus fueros y privilegios, tratando de defenderse de los mismos poderes que los amparaban: el Papa, con sus Estados pontificios, o el Emperador, con su Imperio germánico. Como los señores feudales veían en esas ciudades un peligroso enemigo para defender sus intereses, no eran infrecuentes los litigios y enfrentamientos. Uno de ellos había de ser decisivo en la vida y conversión de Francisco, aunque tampoco se trataba de un joven perverso y pecador impenitente. 




			Acerca de la situación eclesial de aquellos tiempos, una buena descripción es la que ofrece Benedicto XVI, subrayando de una manera particular las tendencias espirituales de unos grupos cristianos que constituían una seria preocupación para la misma Iglesia: 




			 




			Un primer desafío era la expansión de varios grupos y movimientos de fieles que, a pesar de estar impulsados por un legítimo deseo de auténtica vida cristiana, se situaban a menudo fuera de la comunión eclesial. Estaban en profunda oposición a la Iglesia rica y hermosa que se había desarrollado precisamente con el florecimiento del monaquismo. En recientes catequesis hablé de la comunidad monástica de Cluny, que había atraído a numerosos jóvenes y, por tanto, fuerzas vitales, como también bienes y riquezas. Así se había desarrollado, lógicamente, en un primer momento, una Iglesia rica en propiedades y también inmóvil. Contra esta Iglesia se contrapuso la idea de que Cristo vino a la tierra pobre y que la verdadera Iglesia debería ser precisamente la Iglesia de los pobres; así el deseo de una verdadera autenticidad cristiana se opuso a la realidad de la Iglesia empírica. Se trata de los movimientos llamados «pauperísticos» de la Edad media, los cuales criticaban ásperamente el modo de vivir de los sacerdotes y de los monjes de aquel tiempo, acusados de haber traicionado el Evangelio y de no practicar la pobreza como los primeros cristianos, y estos movimientos contrapusieron al ministerio de los obispos una auténtica «jerarquía paralela». Además, para justificar sus propias opciones, difundieron doctrinas incompatibles con la fe católica. Por ejemplo, el movimiento de los cátaros o albigenses volvió a proponer antiguas herejías, como la devaluación y el desprecio del mundo material –la oposición contra la riqueza se convierte rápidamente en oposición contra la realidad material en cuanto tal–, la negación de la voluntad libre y después el dualismo, la existencia de un segundo principio del mal equiparado a Dios. Estos movimientos tuvieron éxito, especialmente en Francia y en Italia, no solo por su sólida organización, sino también porque denunciaban un desorden real en la Iglesia, causado por el comportamiento poco ejemplar de varios representantes del clero5. 




			 




			En los días de este capítulo de la historia «Nacióle un sol al mundo». Así quiere anunciar Dante Alighieri (Divina comedia, «Paraíso», canto XI) la llegada de Francisco a este mundo. En Asís. Y poco más es lo que sabemos con certeza de su nacimiento. Que si viniera a este mundo entre los años 1181 y 1182. Que era hijo de un rico mercader de paños. Sus padres, Pedro Bernardone y Juana, a la que también llamaban Pica, posiblemente por su ascendencia francesa. No se tiene la fecha exacta del nacimiento. Tampoco se sabe con certeza cuál es la casa donde nació. Seguro que en alguna de las que su padre tenía en Asís. 




			Primero llevaría el nombre de Juan, como lo quería su madre. Después, Francisco, por deseo del padre, al que lo de franchese le sonaba a patente comercial. Se trataba de una familia con el caudal y la mentalidad de los ricos de la época. Como se trataba del hijo primogénito, la formación había de ser esmerada. Pero no tendrá cabida entre los espacios reservados al grupo privilegiado de los nobles. La familia Bernardone pertenecía a la clase de los «mayores», por el dinero que tenía, y a los «menores», porque su cuna no era de nobleza. 




			Divertido, sociable, trabajador, espléndido y generoso, amigo de fiestas y de asuntos de trovadores y gentes de caballería. En fin, un joven de la clase pudiente de Asís en los finales del siglo XII. Muy poco es lo que se sabe, con documentos de validez histórica, de la vida de Francisco en su niñez y juventud. Sin embargo, se dispone de algunos escritos de la época que hablan de esos primeros años de la vida de nuestro santo, a través de los cuales se puede comprender lo que las gentes iban conociendo de su vida legendaria, pero real. 




			El autor de la Leyenda de los tres compañeros dice que Francisco era adulto de sutil ingenio, alegre y generoso, pero dado a los juegos y cantares, tanto de día como de noche. Que era pródigo en gastar en comilonas y otras cosas. Que sus padres le reprendían por estos despilfarros, pero todo se lo consentían, pues no querían disgustos con él. Más que generoso era derrochador, presumido y vanidoso, juguetón y divertido... 




			Así que no eran precisamente buenos ejemplos los que se recibían de la conducta de este joven asisiano. Sin embargo, y muy del estilo de las biografías de la época, se subrayaban defectos y pecados para manifestar en mayor grado la grandeza y benignidad de la misericordia de Dios. Como dice Tomas de Celano: «Fue, pues, la mano del Señor la que se posó sobre él y la diestra del Altísimo la que lo transformó, para que por su medio, los pecadores pudieran tener la confianza de rehacerse en gracias y sirviese para todos de ejemplo de conversión a Dios» (1C 1,1). 




			San Buenaventura, mucho más benigno a la hora de referirse al comportamiento de Francisco en los primeros años de su juventud, señala que Dios se había complacido en prevenirlo con bendiciones de misericordia y favores celestiales y, gracias a ello, «no se dejó arrastrar por la lujuria de la carne en medio de jóvenes lascivos, si bien era aficionado a las fiestas; ni por más que se dedicara al lucro conviviendo entre avaros mercaderes, jamás puso su fianza en el dinero y en los tesoros». Y añade que nuestro santo, desde su infancia, tuvo una cierta compasión generosa hacia los pobres y el corazón lleno de benignidad (LM 1,1). 




			Francisco era hijo de su época, en la que privaba el afán de poder vinculado al dinero. Las diferencias sociales entre los ricos (maiores) y los pobres (minores) eran escandalosas y abusivas. Mientras unos tenían privilegios y derechos, los pobres estaban completamente desprotegidos. El imperio del dinero era evidente. Una época, por otra parte, en la que se advertían no pocas transformaciones sobre todo en el campo social, la formación de las ciudades, la desaparición del vasallaje, la nueva configuración de las clases sociales, principios del asociacionismo, los deseos de libertad... 




			 




			Cómo el hermano Maseo quiso poner a prueba la humildad de san Francisco 




			 




			«¿Quieres saber por qué a mí? ¿Quieres saber por qué a mí? ¿Quieres saber por qué a mí viene todo el mundo? Esto me viene de los ojos del Dios altísimo, que miran en todas partes a buenos y malos, y esos ojos santísimos no han visto, entre los pecadores, ninguno más vil ni más inútil, ni más grande pecador que yo. Y como no ha hallado sobre la tierra otra criatura más vil para realizar la obra maravillosa que se había propuesto, me ha escogido a mí para confundir la nobleza, la grandeza, y la fortaleza, y la belleza, y la sabiduría del mundo, a fin de que quede patente que de Él, y no de creatura alguna, proviene toda virtud y todo bien, y nadie puede gloriarse en presencia de Él, sino que quien se gloría, ha de gloriarse en el Señor (1Cor 27,31), a quien pertenece todo honor y toda gloria por siempre» (Florecillas 10). 
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La conversión 




			 




			Asís y Perugia estaban en guerra. Era lo propio entre las ciudades que cada día eran más poderosas, que aspiraban a tener primacía y relevancia. Mucho más si esos burgos estaban bajo el amparo del Imperio o del papado, como era el caso de Asís y de Perugia. Francisco cae prisionero. Lo que él pensara, en aquellos largos meses encarcelado, queda más para las imaginaciones que para los datos históricos. 




			Sin embargo, no parece que Francisco olvidara su ilusión de poder llevar a cabo grandes empresas caballerescas, pensando que en esas nuevas batallas saldría encumbrado en unos títulos de nobleza, que no podía adquirir simplemente por su pertenencia a una familia de gente acaudalada. Tomás de Celano lo describe de esta manera: 




			 




			Cuando se había entregado con la mayor ilusión a planear todo esto y ardía en deseos de emprender la marcha. Aquel que le había herido con la vara de la justicia lo visita una noche en una visión, bañándolo en las estructuras de la gracia; y, puesto que era ávido de gloria, a la cima de la gloria lo incita y lo eleva. Le parecía tener su casa llena de armas militares: lanzas, escudos y otros pertrechos; regodeábase, y admirado y en silencio, pensaba para sí lo que podría significar aquello. No estaba hecho para ver tales objetos en su casa, sino sus más bien pilas de paño para la venta. Y como quedara poco sobrecogido ante el inesperado acaecer de estos hechos, se le dijo que todas aquellas armas habían de ser para él y para sus soldados. Despertándose de mañana, se levantó con ánimo alegre, e, interpretando la visión como presagio de gran prosperidad, veía seguro que su viaje a la Puglia tendría el resultado. Mas no sabía lo que decía, ni conocía de momento el don que se le había dado de lo alto... (1C 2,5). 




			 




			Pero el aventurero Francisco estaba muy lejos de comprender el significado que habrían de tener estas armas y aquellas hazañas, en las que el único victorioso sería quien iba preparando el camino para una verdadera conversión del corazón. Sin embargo de nuevo se vieron relatos fantásticos: «“Francisco, ¿quién piensas podrá beneficiar más: el señor o el siervo, el rico o el pobre?”. A lo que contestó Francisco que, sin duda, el señor y el rico. Prosiguió la voz del Señor: “¿Por qué entonces abandonas al señor por el siervo y por un pobre hombre dejas a un Dios rico?”. Contestó Francisco: “¿Qué quieres Señor que haga?”. Y el Señor le dijo: “Vuélvete a tu tierra, porque la visión que has tenido es figura de una realidad espiritual que se ha de cumplir en ti no por humana, sino por divina disposición”. Al despuntar el nuevo día, lleno de seguridad y gozo, vuelve apresuradamente a Asís, y, convertido ya en un modelo de obediencia, espera que el Señor le descubra su voluntad» (LM 1,3). 




			Largo camino por recorrer es el que le esperaba, tanto en su interioridad personal como en la transformación exterior de actitudes, comportamiento y formas de relacionarse con los demás. Se suceden los acontecimientos y las visiones de sueños sorprendentes. Figuraciones y simbolismos, lo que ha de quedar atrás y los deseos a realizar. La personalidad de Francisco iba cambiando, Dios realizaba su obra en él. El encuentro entre el Señor y el siervo estaba a punto de llegar. 




			Francisco, rescatado con el dinero de su padre, regresa enfermo a Asís. Después, una larga convalecencia y muchas horas de reflexión. Vida, aficiones e intereses fueron cambiando: busca la soledad, se acerca a los leprosos, a los excluidos y marginados, le atrae la forma de vivir de los penitentes, se preocupa de cuidar y restaurar pequeñas iglesias... Se fue distanciando de su casa y de su familia, con el inevitable enfrentamiento con las ideas, deseos y proyectos de su padre. Un día, se desnuda ante el obispo de Asís y quiere revestirse únicamente del amor de Cristo en la pobreza y la humildad, teniendo a Dios como el único Padre y Señor. 




			En estos días de la historia de Francisco, se hace referencia al encuentro con el pordiosero al que negó limosna. Ya nunca podría olvidar la mano de aquel hombre necesitado: era la misma mano de Cristo. Todo iba cambiando en el entorno de Francisco. Sus más íntimos amigos estaban sorprendidos, pues le veían tan distante... «“¿En qué pensabas que no venías con nosotros? ¿Piensas acaso casarte?”. A lo que respondió vivazmente: “Decís verdad, porque estoy pensando en tomar una esposa tan noble, rica y hermosa como nunca habéis visto otra”. Esa esposa iba a ser la más noble y más rica: la santa pobreza» (TC 3). 




			No busques al que ya está contigo. Este pensamiento se hizo realidad en el encuentro con el Evangelio. Si quieres estar conmigo, dice Jesús, déjalo todo: ni túnica, ni bastón, ni bolsa... Así que a la letra: se desnuda, toma un sayal y una cuerda para la cintura. ¡Esto es lo mío! Francisco se había dejado «encontrar» por Dios. Ahora, revestido interiormente del Evangelio, ya podía salir a la calle y anunciárselo a cuantos encontrara en los caminos y las ciudades. 




			Algunos momentos puntuales de la vida de Francisco han suscitado controversia acerca de los motivos que provocaron la conversión. Unos consideran que el encuentro con el leproso fue decisivo. Otros, que al ver, en Roma, la situación de miseria en la que se encontraban muchas gentes, le causó tal impacto que decidió cambiar su vida. Tomás de Celano, en la Vida del bienaventurado padre Francisco escribe: 




			 




			Cuando, viviendo todavía en el siglo, llegó a Roma como un comerciante entre comerciantes, vio que, como de costumbre, había muchos mendigos y pobres junto a la basílica de San Pedro. Compadeciéndose de ellos y queriendo experimentar sus miserias para saber si él podía soportarlas alguna vez, sin que sus compañeros lo supieran, se quitó su ropa y se puso los harapos rotos y repugnantes de los pobres. Avanzando entre ellos, se sentó y, mendigando con ellos, comió con alegría. Decía, en efecto, que nunca había comido más deliciosamente (1C 61). 




			 




			En realidad, se puede decir que esos episodios concretos, en la historia de Francisco, lo que hicieron fue afianzar más su actitud de buscar y dejarse encontrar por Dios. Toda su vida, desde el principio al final, estuvo marcada por un deseo indefinible de algo que colmara plenamente su existencia. Un proceso en el que buscándose a sí mismo encontró que su vida no tenía ningún sentido si no era el vivir intensamente el amor de Dios. 




			El leproso y los pobres de Roma eran como rayos de luz que iluminaban el camino y hacían ver a Francisco dónde se encontraba el principio y el final de todo. Ni el leproso era un enfermo apestoso ni el pobre un desgraciado. Dios es el padre y señor de todas las criaturas, y estas personas, dolientes y hambrientos, son mis hermanos. 




			La palabra, que leía en el Evangelio, le llevaba a Cristo, quien le concedía la gracia de la misericordia, del perdón, de la conversión. Pero condición, para entrar en tan deseado Reino, era la de abrazar al leproso y compartir con el pobre, considerándolos a todos como hermanos y aceptar y vivir la misericordia de Dios padre. 




			En sus primeros años, Francisco no sentía el dolor de los más pobres y miserables. Solamente pensaba en él, sus amigos y sus fiestas. El abrazo de Cristo crucificado pendiente en la cruz de la iglesia San Damián le liberó de la esclavitud del egoísmo y del orgullo. El abrazo con el leproso sana las heridas de indiferencia de Francisco y comenzó a valorar la dignidad de la persona. Estos dos abrazos le condujeron a sentirse hermano de la creación entera1. 




			Francisco regresa a Asís predicando la paz y la penitencia. Muy lejos de conmoverse, sus paisanos le tildaron de loco e iluminado. El insulto y el desprecio eran la respuesta a una conducta que consideraban tan extraña. Su padre, enfurecido, lo tuvo recluido en casa. No solamente quiso desheredar a su hijo, sino que lo puso en manos de los cónsules para que le obligaran a devolver los bienes que había sustraído de la casa de su padre y hasta que le privaran de su condición de ciudadano de Asís. Las autoridades municipales se declararon incompetentes para dictar tal sentencia. El asunto llegó hasta el obispo. Francisco se despoja de todo lo que tiene, incluidas las propias vestiduras, y las deja a los pies de su padre. El obispo lo cubre con su capa episcopal. No es simplemente un gesto de bondad para cubrir la desnudez y proteger la inmodestia, sino un signo que manifestaba la nueva condición social de Francisco: ¡Penitente! Una especie de credencial que era aval de libertad espiritual. Francisco ha roto con la familia, con el municipio. Ahora es tan pobre que solamente tiene a Dios. 




			 




			Hacer penitencia 




			 




			Francisco quiere contar su vida. Aquella que comenzara cuando se le concediera la gracia del encuentro con el Señor. No se trataba de un acto voluntarista de quien se empeña en elegir, sino de una actitud receptiva que acepta el que se vaya abriendo la insondable sima de las ansias de estar embelesado por ese Dios, que se vale de caminos insospechados para que se llegue a la tan deseada alianza: Dios buscaba a Francisco. Y Francisco se vio encontrado por aquel que ponía en su corazón ardores tan santos. 




			El espacio, en el que llegó a realizarse ese entrecruzamiento de la luz que busca Francisco y del amor que Dios ofrece, no fue otro que allí donde vivían los leprosos. Un lugar de repulsión y de asco del que había que ponerse tan lejos que ni siquiera se pudiera ver a tan lastimosos enfermos. ¡Y resulta que Dios le lleva cerca de aquellos que más le repugnaban y a los que quería evitar a toda costa el joven de Asís! ¿De dónde venía esa repulsión hacia los leprosos? El mismo Francisco lo dice: ¡Porque estaba en pecado! Aquella situación de la conciencia de culpa era como un cáncer que iba creando esa tenebrosa ceguera que incapacita para ver la luz. Un parásito maligno que carcome las entrañas y las deja atrofiadas e insensibles ante cualquier motivación para la bondad. 




			El Señor le lleva hasta los leprosos y les trata con misericordia. Se ha realizado el milagro: el amor todo lo allana, el amor todo lo supera, el amor es generoso y grande, el amor ha cambiado lo amargo en dulzura, porque en la herida del hermano desvalido se ha puesto el bálsamo de la misericordia de Dios. 




			 




			El Señor me dio de esta manera a mí, hermano Francisco, el comenzar a hacer penitencia: porque, como estaba en pecado, me parecía extremadamente amargo ver a los leprosos. Y el Señor mismo me condujo entre ellos, y practiqué la misericordia con ellos. Y al apartarme de los mismos, aquello que me parecía amargo, se me convirtió en dulzura del alma y del cuerpo; y después me detuve un poco, y salí del siglo (Test 1-4). 




			 




			Ha comenzado el camino del hacer penitencia. Es decir, de vivir abrazado al querer de Dios. Y que sea el mismo Señor quien vaya transformando el corazón y dictando, en cada momento, aquello que se tiene que hacer. Francisco pondrá incondicionalmente su voluntad en las manos del Altísimo. Pero, no como irremediable impulso al que no se puede resistir, sino dejándose llevar, libre y conscientemente, por el amor de aquel que le ayudará, no solo a superar las dificultades, sino a ir llenando el vacío que deja el pecado con el amor a todas las criaturas. Francisco ponía los ojos en Dios, y Dios quería que Francisco contemplara en todas las cosas el rostro bondadoso del Señor. 




			Se une a un grupo de peregrinos que van a Roma. Allí, en la Ciudad eterna se encuentra con los pobres y los menesterosos. No solo les ofrece limosnas y ayudas sino que se desprende de los propios vestidos y se arropa con los andrajos de los mendigos. En estos días de conversión van a suceder unos episodios, en la vida de Francisco, que marcarán para siempre su existencia: las relaciones con su padre, el viaje a Roma, la conversación con el crucifijo y la restauración de la iglesia de San Damián. 




			El comportamiento de Francisco, generoso y desprendido, buscando el retiro y la compañía de los más pobres, no era en absoluto del agrado de su padre que, entre otras cosas, no podía soportar las burlas que las gentes hacían de su hijo. Lo encierra en casa y lo reprende duramente por su comportamiento. Era lo mismo, la carne se debilitaba, pero el espíritu se fortalecía con la plegaria. La compasión de la madre libera al hijo de la cárcel de la propia casa en la que había sido encerrado. Pero regresa el padre y lleno de ira reprende a su mujer y busca al hijo y lo emplaza, primero ante las autoridades de la ciudad y después hasta el obispo. Francisco hace un gesto de renuncia total y se despoja de los propios vestidos, acogiéndose a la capa bondadosa del obispo que cubre su desnudez y lo acoge bajo su protección. «Helo ahí ya desnudo luchando con el Desnudo» (1C 6,15). 




			Como se relata en La Leyenda de los tres compañeros:  «A los pocos días, cuando se paseaba junto a la iglesia de San Damián, percibió en espíritu que le decían que entrara a orar en ella. Luego que entró se puso a orar fervorosamente ante una imagen del Crucificado, que piadosa y benignamente le habló así: “Francisco, ¿no ves que mi casa se derrumba? Anda, pues, repárala” y él, con gran temblor y estupor, contestó: “De muy buena gana lo haré, Señor”. Entendió que se le hablaba de aquella iglesia de San Damián que, por su vetusta antigüedad, amenazaba inminente ruina. Con estas palabras fue lleno de gran gozo e iluminado de tanta claridad, que sintió realmente su alma que había sido Cristo crucificado el que le había hablado» (TC 5,13). 




			Cuando el crucifijo lo invita a reparar la Iglesia, «Francisco se dispone inmediatamente a reconstruir capillas abandonadas y no porque malinterprete el mensaje, como se piensa a menudo, sino precisamente porque, para comprender el sentido más profundo de las palabras dirigidas a él, tiene que ubicarse en el terreno de la experiencia, del hacer con otros»2. 




			Así lo interpretaba Benedicto XVI: 




			 




			La misión brota del corazón: quien se detiene a rezar ante el crucifijo, con la mirada puesta en el costado traspasado, no puede menos de experimentar en su interior la alegría de saberse amado y el deseo de amar y de ser instrumento de misericordia y reconciliación. Así le sucedió, hace exactamente 800 años, al joven Francisco de Asís, en la iglesita de San Damián, que entonces se hallaba destruida. Francisco oyó que Jesús, desde lo alto de la cruz, conservada ahora en la basílica de santa Clara, le decía: «Ve y repara mi casa que, como ves, está en ruinas». Aquella «casa» era ante todo su misma vida, que debía «reparar» mediante una verdadera conversión; era la Iglesia, no la compuesta de ladrillos, sino de personas vivas, que siempre necesita purificación; era también la humanidad entera, en la que Dios quiere habitar. La misión brota siempre de un corazón transformado por el amor de Dios, como testimonian innumerables historias de santos y mártires, que de modos diferentes han consagrado su vida al servicio del Evangelio3. 




			 




			El bienaventurado Francisco, y profetizando que en aquella iglesia de San Damián se fundará y vivirán las hermanas pobres de santa Clara, quería que allí resplandeciera la caridad, la humildad, la virginidad y la castidad, la altísima pobreza, la mortificación y el silencio, la paciencia y la más alta contemplación (1C 8, 19-20). 




			Francisco se dispone ahora a reparar otra iglesia semidestruida. No sabía que la Iglesia de la que le hablaba Cristo era la de su propia y personal conversión, y la de aquel nuevo pueblo de Dios que el mismo Señor había fundado y redimido con su sangre. En esa pequeña ermita dedicada a la santísima Virgen María, Nuestra Señora de los Ángeles, llamada la Porciúncula, viviría Francisco y allí fundará la Orden de los Hermanos Menores y también, en esta bendita casa le llegaría a recoger la muerte. 




			A la Porciúncula se le podía aplicar aquello que recoge la tradición cisterciense para sus casas y monasterios: un espacio bien dispuesto para la oración es aquel que está regado por los ríos de la verdad, la fortaleza y la sabiduría. Y la casa para la oración ha de estar construida por unas piedras que ofrezcan las caras de la simplicidad, la humildad, la desnudez y la caridad4. Todo ha de estar orientado hacia la práctica de la oración. Pues si hermoso debe ser el templo y profundo el cimiento que lo sustenta, más honda y consistente es la verdad de Cristo y la tradición apostólica, fuente de toda la sabiduría. 




			Reparada la iglesia de San Damián, Francisco escucha el evangelio en el que Cristo envía a sus discípulos a predicar por el mundo entero, sin llevar nada para el camino, con los pies desnudos y vistiéndose con una sola túnica. ¡Esto es lo mío! Así tenía que ir por el mundo: anunciando la bondad de Dios y saludando a unos y a otros con el deseo evangélico: «el Señor te de la paz», «paz y bien» (TC 8, 25-26). 




			De ahora en adelante, todo se comprendería de otra manera. La conversión de la mente y del corazón no podía quedarse en una toma de postura respecto a un acto determinado o a una situación precisa. La vida entera quedaba empapada por el querer de Dios. Salir del mundo no quería decir tener que ingresar en algún monasterio, sino hacer del universo entero un espacio en el que en todo se sintiera la presencia amorosa de Dios. 




			Esta conversión no había sido fruto de un momento emotivo, de una crisis personal, de una circunstancia chocante y apasionada. El Señor me llevó entre los leprosos, dice Francisco. Así era, porque en su corazón se vivía ya el apasionamiento por aquel que quiso hacerse como leproso (Is 53,3). El itinerario de la conversión no se encuadraba en un proceso psicológico, con transformación de actitudes ante conocimientos que motivaran una conducta distinta. Era una gracia que Dios Padre le había dado: reconocer el rostro del Hijo en la cara desfigurada del leproso. El amor había realizado el milagro, pues la misericordia era ese aceite de bondad que transforma el corazón y lo hace volverse hacia Dios. De la amargura del pecado se había pasado a lo dulce del estar viviendo lo que Dios quería. De la experiencia de lo amargo del pecado a la dulzura de la misericordia. Esta vivencia tan profunda no quería guardársela para sí mismo. Por eso, Francisco procuraba hablar del mal que conducía al pecado y de la satisfacción, incluso corporal, que había sentido en el encuentro con la misericordia. 




			Con el pecado se ha crucificado al mismo Cristo. Por ello, nada más amargo que tener conciencia de haber cometido tan grave acción. Solo pensar en ello, causaba una gran herida en el alma de Francisco, de la que únicamente podía curarse con el arrepentimiento, la penitencia y la súplica de misericordia. El pecado se presentaba en formas y maneras muy diversas. Siempre perturbando la conciencia y acarreando el mal. Pero se debía tener mucho cuidado, porque a Dios ofende el mal que se hace, pero también con el sentimiento amargo de la envidia que se puede tener al que busca el bien y lo vive. En realidad incurre en el pecado de blasfemia, porque envidia al mismo Altísimo, que dice y hace todo bien (Adm 8,3). Así mismo se ha de amar a los enemigos. En efecto, ama de verdad a su enemigo aquel que no se duele de la injuria que se le hace, sino que, por amor de Dios, se consume por el pecado del alma de su enemigo. Y muéstrele su amor con obras (Adm 9,2-3). Tampoco hay que alterarse por el pecado del otro. Al siervo de Dios nada debe desagradarle, excepto el pecado. Y de cualquier modo que una persona peque, si por esto el siervo de Dios se turba y se encoleriza, y no por caridad, atesora para sí una culpa (Adm 11,1-2). 




			Por otra parte, si uno peca, no debe ser ligero para excusarse, sino humildemente soportar el sonrojo de la reprensión. Y los demás no han de juzgar el pecado de los otros, porque este juicio está reservado únicamente a Dios. Especial énfasis pone Francisco en el modo de considerar los pecados de los sacerdotes. Incluso llega decir que más pecado tienen los que pecan contra los ministros de la Iglesia, que los que pecan contra todos los demás hombres del mundo. El pecado es tan sutil y maligno que puede causar la ceguera y el engaño, haciendo ver al cuerpo que la trasgresión es algo dulce y, en cambio, considera amargo el servir a Dios. No se dan cuenta que todos los males, vicios y pecados, salen del corazón. Están ciegos, porque no ven la verdadera luz que es nuestro Señor Jesucristo. 




			Y cuando se conoce el pecado de alguno, «no lo avergüencen ni lo difamen, sino tengan gran misericordia de él, y mantengan muy oculto el pecado de su hermano» (CtaM 15). Y deben guardarse de airarse y conturbarse por el pecado de alguno, porque la ira y la conturbación impiden en sí mismos y en los otros la caridad (Adm 7,3). Más bien, han de ponerse en guardia, porque el diablo quiere echar a perder a muchos por el delito de uno solo; por el contrario, «ayuden espiritualmente como mejor puedan al que pecó, porque no necesitan médico los sanos sino los que están mal» (Adm 5,7). 




			Así como el pecado acarrea tanto mal y tanta amargura, la misericordia es bálsamo que devuelve la alegría de la salvación y mete dulzuras de paz en el alma. La razón más profunda y clara es que en Dios reside toda bondad. El corazón endurecido se ablanda y recibe la bendición de Dios, pues la misericordia es inefable, verdadera, engrandece los cielos, es inmensa, colma de esperanza, conduce a la salvación. Dios es el Misericordioso y la Misericordia. Entre las alabanzas que Francisco ofrece a Dios, se encuentra la de la gratitud por ser dulce, amable y sobre todas las cosas deseables. 




			 




			El solo verdadero Dios, que es pleno bien, todo bien, total bien, verdadero y sumo bien, que es el solo bueno, piadoso, manso, suave y dulce, que es el solo santo, justo, verdadero, santo y recto, que es el solo benigno, inocente, puro, de quien y por quien y en quien es todo el perdón, toda la gracia, toda la gloria de todos los penitentes y de todos los justos, de todos los bienaventurados que gozan juntos en los cielos (Adm 23,10). 




			 




			Benedicto XVI se referiría a la conversión de san Francisco, considerándola como un gran acto de amor, querer «vivir según la forma del santo Evangelio» (Test 14), en pobreza y buscando a Cristo entre los pobres. Por eso, san Francisco «se nos presenta tan actual, incluso respecto de los grandes temas de nuestro tiempo, como la búsqueda de la paz, la salvaguardia de la naturaleza y la promoción del diálogo entre todos los hombres. San Francisco es un auténtico maestro en estas cosas. Pero lo es a partir de Cristo, pues Cristo es «nuestra paz». Cristo es el principio mismo del cosmos, porque en él todo ha sido hecho (cf Jn 1,3). Cristo es la verdad divina, el «Logos» eterno, en el que todo diálogos en el tiempo tiene su último fundamento. San Francisco encarna profundamente esta verdad «cristológica» que está en la raíz de la existencia humana, del cosmos y de la historia... Dios hablaba a Francisco desde la podredumbre de los leprosos y con la palabra del crucifijo de San Damián. Desde entonces «su camino no fue más que el esfuerzo diario de configurarse con Cristo. Se enamoró de Cristo. Las llagas del Crucificado hirieron su corazón, antes de marcar su cuerpo en La Verna. Por eso pudo decir con san Pablo: “Ya no vivo yo, sino que es Cristo quien vive en mí” (Gál 2,20)»5. 




			El mundo comenzó a respirar un aire nuevo cuando Dios se presentó ante nosotros casi como un leproso. También en Asís las cosas se vieron de otra manera cuando Francisco besa al leproso y se deja besar por él. Hay reciprocidad de donación. Que la pobreza que tiene el leproso no es solo suya, será camino de reconciliación entre el desamparo y la ayuda. De ese encuentro entre la violencia, lepra que mata, y el amor fraterno, crecerá el árbol de la paz. 




			En el capítulo 22 de la primera Regla, san Francisco hace una exhortación a los hermanos y les muestra su proyecto de vida: «Nos hemos obligado a seguir las huellas de nuestro Señor Jesucristo. Son amigos nuestros aquellos que nos causan injustamente humillaciones y sinsabores..., porque nos ayudan a alcanzar la vida eterna. El pecado arranca de nosotros, el amor de Jesucristo. Una vez que hemos dejado el mundo, no hemos de tener otra preocupación que la de seguir la voluntad del Señor. Ser tierra buena y fecunda. Tener el corazón limpio y la mente pura. Fieles a la palabra, vida, enseñanza y Evangelio de Cristo». 




			La vocación, la llamada de Dios a convertirse a Él, consiste en hacer penitencia, según el lenguaje propio de Francisco: Adoptar, de manera generosa y exclusiva, la forma de vivir que anuncia el santo Evangelio: 




			 




			De este modo me concedió el Señor a mí, el hermano Francisco, dar comienzo a mi vida de penitencia. En efecto, mientras me hallaba en los pecados, se me hacía muy amargo ver leprosos. Y el Señor mismo me condujo en medio de ellos, y yo practiqué la misericordia con ellos. Pero, cuando me aparté de los pecados, lo que antes se me hacía amargo se me cambió en dulcedumbre del espíritu y del cuerpo. Y, después de esto permanecí un poco de tiempo y salí del siglo (Test 1,3). 




			 




			Este es un texto fundamental, no solamente en cuanto se refiere a la conversión de Francisco, sino de la renovación constante y permanente de la vida franciscana. El «¡comencemos, hermanos!» (1C 103) de los últimos días, es un querer volver a los orígenes, a los leprosos, a la misericordia, al apartarse del pecado, a salir del mundo, a convertirse. Lo que llamaríamos una renovación continua en la fe y en la verdad. De una manera particular en la forma de vivir esa fe, aceptando riesgos y compromisos, teniendo que tomar, con mucho coraje, decisiones importantes e inmediatas. Esperando contra toda esperanza y en una situación de cambio continuo dentro de un mundo complejo e inestable. 




			El hermano tiene que estar en una actitud de constante apertura a la conversión, al acercamiento a Dios. Ahora bien, esa conversión conlleva la transformación de la síntesis mental que uno tiene, por otra nueva. Es como reestructurar la personalidad redimensionándola. Una sociedad cambiante, distinta, exige una personalidad nueva. Aquí es donde se va a encontrar con uno de los problemas más agudos. Se siente el estímulo y el imperativo de la renovación, pero, también, la resistencia personal al cambio. Entonces, en esta lucha, se buscará la «zona de nadie», un lugar apacible en el que la conciencia permanezca tranquila sin disturbar el modo de vivir. Se inventarán falsas razones para autoengañarse, para no hacer esfuerzo alguno de renovación, para adaptarse a situaciones nuevas, para convertirse. 




			Me concedió el Señor... La conversión es un don de Dios. Es el Señor quien le ha puesto en camino. «No me elegisteis vosotros, fui yo quien os elegí» (Jn 15,16). Y Francisco les recordará frecuentemente a los frailes esta iniciativa divina: «los que por inspiración divina quisieran ir entre infieles» (2R 12,1); «cuando alguno movido por divina inspiración viene a nuestros hermanos» (1R 2,1). Lo que vimos y aprendimos, eso os lo hemos enseñado (Jn 3,11). La Iglesia que ha engendrado por la fe y el bautismo continúa, en el hermano, su fecundidad de anuncio y conversión, en el convencimiento de que todas las acciones evangelizadoras pertenecen a una comunidad universal. Es la consecuencia de la pertenencia, de la comunión de todos en Cristo. 




			«Me he detenido con particular emoción –dijo Benedicto XVI– en la iglesita de San Damián, en la que san Francisco escuchó del crucifijo estas palabras programáticas: “Ve, Francisco, y repara mi casa”. Era una misión que comenzaba con la plena conversión de su corazón, para transformarse después en levadura evangélica distribuida a manos llenas en la Iglesia y en la sociedad»6. La vida en penitencia va a suponer una transformación de actitudes, de gestos concretos que respondan a la nueva situación. La vocación cambia la mente, los comportamientos, la existencia del hombre. Ha recibido la llamada y ahora le pone cerca de sus hermanos. No es que haya comprendido la razón de su servicio de reconciliación universal, sino que el Espíritu le ha entusiasmado y ya no puede vivir sino abrazado al Evangelio. Por eso, uno de los primeros objetivos evangelizadores es la reconciliación, el restablecimiento de la confianza entre los hombres, perdida en el desconocimiento mutuo y el olvido del Evangelio. 




			No tenemos otra sabiduría. El hermano ha optado decidida y conscientemente por Dios. Y va a responder, siempre desde la fe, con las aptitudes, con las gracias, con los carismas que ha recibido. Cada uno de esos dones, de esas cualidades, estará dirigido y ordenado a un servicio dentro de la comunión. Si lleva consigo la luz de la fe, conocimiento, esperanza, carismas, comunión... no es para complacerse orgullosamente en ello, sino para responsabilizarse más en la tarea de servir con eficacia al Evangelio. El fin no es brillar y sorprender, sino ofrecer una luz: la de Cristo. Francisco «sintetizando en una sola palabra toda su vivencia interior, no encontró un concepto más denso que el de “penitencia”: “El Señor me concedió a mí, fray Francisco, comenzar a hacer penitencia así”. Por tanto, se sintió esencialmente como un “penitente”, por decirlo así, en estado de conversión permanente. Abandonándose a la acción del Espíritu, san Francisco se convirtió cada vez más a Cristo, transformándose en imagen viva de él, por el camino de la pobreza, la caridad y la misión»7. 




			San Francisco se había encontrado con el Señor. Tendría que ser testigo y heraldo de la esperanza, de la reconciliación de todo el universo con Dios. Por eso, el hermano debe ser hombre de fe viva y de oración, de esperanza firme, de fortaleza y templanza, llevando el mensaje de Jesús, contagiando entusiasmo, dando razón de su esperanza, no cansándose nunca de hacer el bien y mostrando a todos el rostro benévolo de Dios. 




			«Hoy hablamos de la conversión de san Francisco, –dice Benedicto XVI– pensando en la opción radical de vida que hizo desde su juventud; sin embargo, no podemos olvidar que su primera “conversión” tuvo lugar con el don del bautismo. La respuesta plena que dio siendo adulto no fue más que la maduración del germen de santidad que recibió entonces»8. Para convertirle, el Señor acerca el hombre a otro hombre. Le hace encontrar al leproso, al necesitado. «El que quiera amarme a mí, que ame a su hermano» (1Jn 4,21). La indigencia del hermano necesitado es sacramento de Cristo para la conversión. Gesto fundamental del amor evangélico es el respeto a las personas. No existiría fidelidad al Evangelio sin una reconciliación de todos en Cristo. Más allá del propio ámbito cultural, caminando junto a cualquier hombre y en el más distinto lugar, se realiza de nuevo el misterio de la encarnación. Cristo se ha unido al hombre9 para que el reino de Dios llegue a todos los hombres. Quien fuera llamado, lo era también elegido para beneficio de la humanidad. Con su vida, con su palabra, con su oración, con los sacramentos, el hermano celebra lo que Dios quiere para todos los hombres. 




			Si Francisco besó al leproso, también el leproso besó a Francisco. Más recibió el bienaventurado Poverello con la pobreza del necesitado, que el leproso con el beso del penitente de Asís. Si partes tu pan con el hambriento, vistes al desnudo... Entonces brillará su luz, y se dejará ver pronto la salvación (Is 58,1ss). Lo que era amargo, se transforma en dulzura. Porque Dios se había manifestado. Porque había llegado a Francisco el que es el todo y único bien. Aunque en el ánimo de Francisco no faltarían, en estos comienzos de su vida penitente, la turbación y el miedo. Olivier Messiaen, en la ópera San Francisco de Asís, hace recodar, con resonancias bíblicas, un diálogo entre fray León y san Francisco: «Tengo miedo en el camino, cuando las ventanas crecen más grandes y más oscuras, y cuando las hojas de la euphorbia no se vuelven rojas. Tengo miedo en el camino, cuando, pronta a morir, la flor de la gardenia no perfuma más. Contempla el invisible, el invisible es visto...» (Acto I). 




			Riesgo, y muy grande, es el de una conversión sincera, pues aparece la tensión entre el miedo al compromiso y la urgente y generosa respuesta a la llamada. Situación que, unas veces se rompe con la huida a la comodidad de la contemplación por la contemplación, la presencia por la presencia, cuando duele la agresividad y el peso del trabajo de cada día para construir el reino de Dios. En otras ocasiones, el recurso a la actividad desenfrenada en trabajos que a nadie benefician, en misiones que ninguno ha encomendado, en proyectos de autoengaño complaciente cuando la conciencia no aguanta la interpelación de la palabra de Dios hacia una entrega más justa y menos caprichosa. Ante la magnitud del compromiso surge la tentación del descorazonamiento. Si el problema es complejo, la pereza aconseja no complicarse en él. Si es lejano, el egoísmo arguye que no te corresponde. Unos piden milagros, otros sabiduría y, en lugar de predicar el escándalo de la cruz, se administra la pacotilla de falsas seguridades. 




			Una fidelidad generosa y constante a Dios pasa necesariamente por unas mediaciones intermedias. Ser fiel a Dios en una reconciliación plena. Aceptar y vivir en comunión con la humanidad entera, con la Iglesia que envía, con el Evangelio como buena nueva para todos, con la celebración sacramental, con el ministerio recibido, con el servicio de corresponsabilidad... La respuesta ante la conversión no puede ser otra que la fidelidad. Ser fiel a la Iglesia que lo envía y a la comunidad que lo recibe. Es obvio que este ser fiel proviene, en un principio, de la llamada de Dios, del servicio al Evangelio, de la fe y el compromiso bautismal de realizar en su propia vida el misterio pascual. Una fidelidad transparente como respuesta de entrega mantenida y constante a la propia vocación, a la urgencia de anunciar y construir el reino de Dios. Como dijo el papa Francisco en la primera homilía a los cardenales: «Caminar sin detenerse, pero siempre alumbrados por la luz del Señor. Edificar sobre la piedra firme y viva que es el mismo Cristo. Y confesar, que es tanto como ser testigo fiel y creíble» (14 de marzo de 2013). 




			Después del exilio, la situación del pueblo era precaria y dolorosa. Llega el profeta, ungido del Señor, para dar la buena noticia a los que sufren, consolar, ayudar, servir, alegrar, predicar el anuncio de un tiempo nuevo en Dios (Is 61,1ss). Este es el cometido, la misión del enviado: anunciar el Evangelio de Dios; comunicar a los hombres la salvación en Cristo; llenar todas las manos de justicia y de misericordia. Pero solamente hay un modo de comunicar el Evangelio y de entusiasmar a los hombres con el mensaje: que el evangelizador viva el gozo de sentirse lleno de Jesucristo. No hay otra forma de comunicar el Evangelio que no sea la de llevar al otro la propia experiencia de la fe10. 




			Comenzar siempre, perseverar, vivir constantemente, «en penitencia». El Señor le había llevado a la casa de los leprosos para que con ellos tuviera misericordia y, lo que hasta entonces era de gran repugnancia, se convirtió en dulzuras. Era el Espíritu del Señor quien iba guiando a Francisco y transformando, antes en el interior que en el comportamiento externo, a una identificación con el mismo Jesucristo. La lepra era el pecado, aceptar la misericordia, el comienzo y camino para la conversión. Los excluidos de la sociedad se habían metido en el amor de Francisco. El encuentro con los leprosos será la escuela en la que todos los días aprendería a reconocer el don de la piedad con los necesitados. 




			Esta era la verdadera conversión: Francisco había nacido de nuevo. No se trataba de pasar de una situación a otra distinta, sino de comenzar una vida de penitencia, desnudo de todas las cosas humanas y revestido del amor de Cristo. No abandonaría a las gentes necesitadas. Saldría a todos los caminos para anunciar el Evangelio con sencillez y humildad. Como el mismo Francisco recuerda, le resultaba amargo ver a los leprosos. El pecado le impedía vencer la repugnancia física para reconocer en ellos a unos hermanos a los que era preciso amar. Si la gracia de la conversión le llevó a practicar la misericordia, Francisco alcanzó misericordia. Servir a los leprosos, llegando incluso a besarlos, no solo fue un gesto de filantropía, una conversión –por decirlo así– «social», sino una auténtica experiencia religiosa, nacida de la iniciativa de la gracia y del amor de Dios: «El Señor –dice– me llevó hasta ellos» (Test 2). Fue entonces cuando la amargura se transformó en «dulzura de alma y de cuerpo»11. 




			 




			El altísimo Señor Dios 




			 




			Constante aspiración del hombre piadoso es la de poder ver el rostro de Dios, porque esa contemplación del Altísimo conduce al verdadero conocimiento de uno mismo y allí, en la intimidad, hallar el sentido de todas las cosas. Hay que llegar a Dios a través de un camino en el que la percepción libre de la verdad vaya gustando, en cada momento, la presencia del ser al que se busca porque se le ama. 




			Francisco, ¿cómo es Dios? Y, más que una definición, el hermano de Asís enseña un camino: Dios es con quien hablo y el que me comprende; la única riqueza de mi pobreza; la sencillez y la paz; quien me llevó a hacer penitencia; es alegría; es el Hermano que me dio hermanos; el Señor a quien contemplo y sirvo en la Iglesia; es el Padre de mi Señor Jesucristo: «En san Francisco todo parte de Dios y vuelve a Dios. Sus alabanzas al Dios altísimo manifiestan un alma en diálogo constante con la Trinidad. Su relación con Cristo encuentra en la Eucaristía su lugar más significativo. Incluso el amor al prójimo se desarrolla a partir de la experiencia y del amor a Dios. Cuando, en el Testamento, recuerda cómo su acercamiento a los leprosos fue el inicio de su conversión, subraya que a ese abrazo de misericordia fue llevado por Dios mismo (cf Test 2)»12. 




			No había sido nada fácil el discernimiento acerca de la forma de vida que Dios quería para él y para los hermanos penitentes. Muchas eran las noches en vigilia en las que el bienaventurado Francisco preguntaba al Señor acerca de lo que debía seguir y hacer, consciente de los riesgos que llevaba consigo esta aventura del Espíritu, pero siempre y poniéndose continuamente en las manos de aquel que le llamaba a ser pobre entre los pobres. 




			«Los pensamientos de Dios no son los pensamientos de los hombres», había leído Francisco. Así que solamente había un camino: escuchar al altísimo Señor. No se trataba de razonar y ver ventajas y riesgos de los pasos que se iban a dar, sino de actuar en coherencia con la fe que se le había dado. Era el buen Dios el que le llamaba para que siguiera las huellas que el Señor Jesucristo había dejado a su paso por la tierra. Así le quería el Padre: como a su hijo Jesucristo. Y de este modo lo expresaba en pocas y sencillas palabras, como escribe en la Regla. Para realizar con sinceridad esta búsqueda y discernimiento, Francisco había comprendido que solamente podía llegar hasta Dios si Dios le llevaba de la mano, pero teniendo en cuenta que ello era para servir a todos los hombres, que eran objeto del amor redentor de Jesucristo. 




			Y hablar continuamente con Dios, porque solamente en Él, que es la fuente de la luz, se podía encontrar aquella lámpara que guiara en el camino a los nuevos hermanos. Se consultaría también a personas de buen espíritu, como la virgen Clara, que vivía en contemplación permanente del misterio de Dios. Ver y sopesar los acontecimientos, las circunstancias históricas en las que vivían los hombres, pero interpretarlo y juzgarlo a la luz de la palabra de Dios. Este era el mejor de todos los criterios: lo que Dios Padre quería para sus hijos. Y todo ello debía hacerse sin angustia ni miedo, pues el trato con Dios no tiene amargura (Sab 8,16). Que la paz proviene del Espíritu de Dios, que produce tranquilidad interior, sin que ello suponga indiferencia y querer huir de toda preocupación y responsabilidad. Francisco tenía en su mano el mejor de todos los instrumentos para discernir y someterse a la voluntad de Dios: la fe. Aceptar que el Altísimo se haya manifestado en Jesucristo. Él era el camino, la verdad y la vida. Él era la luz y la meta a conseguir: hacer en todo la voluntad del Padre. 




			¡Mi Dios y mi todo! Dios, siempre Dios. Lo más admirado y querido. Lo más grande y el que está más cerca. El misterio más insondable y la sabiduría que llena de luz la creación entera. En las alabanzas al Dios altísimo, Francisco manifestaba todo lo que sentía sobre la grandeza y la compañía del Señor. El gozo de saberse junto a Él, de estar seguro de que caminaba por el sendero que Dios le había trazado. No tenía que buscar más: Dios había encontrado a Francisco y el Pobre de Asís lloraba de alegría al pensar en la bondad del Dios Padre. 




			Esa proximidad de Dios colmaba de gozo su espíritu. Ya podía estar en permanente conversación con el Señor. Era una experiencia trinitaria, pues Dios Padre había enviado a su Hijo y en la gracia del Espíritu Santo había santificado a la Iglesia. El Dios uno y trino es el Dios de Francisco de Asís. En el pensamiento, las actitudes, la palabra y la vida de Francisco, Dios es luz inaccesible, omnipotente, causa y razón de toda la belleza, humildad y paciencia. Misericordioso, salvador, rey y señor de todo. Con Él se habla en la oración. Es confianza y esperanza, señor, juez, padre, amigo. Creador, redentor, consolador. Francisco estaba convencido de que había sido llamado para ayudar a que los hombres se encontraran con Dios. 




			¿Quién le aseguraba que todo aquello era verdadero, bueno y comprensible para el hombre? La respuesta estaba en el Altísimo, el Omnipotente, el todo Bien. Lejos de cualquier materialismo panteísta, había que hallar en Dios todas las cosas. No cabe el indiferentismo. Para ver al invisible presente hacen falta unos ojos nuevos, los que deja limpios el paño de la misericordia. En la medida en que Francisco se acercaba a los enfermos y a los pobres, veía a Dios y se encontraba consigo mismo. Dios actúa siempre como Dios. Ha estado grande con nosotros. Y vivimos contentos. Pecado de blasfemia sería el negar la bondad de Dios. Esta es la grandeza y la causa de la alegría: Dios es la suprema bondad. No cabe el relativismo. Dios siempre va delante y es el primero. Para escuchar a Dios hay que dejarlo hablar. Es la grandeza del misterio. Cuando se hacen las tinieblas, la luz sigue brillando. El Padre habita en una luz inaccesible, y Dios es espíritu, y a Dios nadie lo ha visto jamás. Por eso no puede ser visto sino en el Espíritu (Adm 1,5-6). Esta es la forma de conocimiento de Francisco. A Dios hay que contemplarlo con ojos espirituales, como María. 




			La existencia de Dios llena por completo la vida y las aspiraciones de Francisco: 




			 




			Ninguna otra cosa deseemos, ninguna otra queramos, ninguna otra nos plazca y deleite, sino nuestro Creador y Redentor y Salvador, el solo verdadero Dios, que es pleno bien, todo bien, total bien, verdadero y sumo bien, que es el solo bueno, piadoso, manso, suave y dulce, que es el solo santo, justo, verdadero, santo y recto, que es el solo benigno, inocente, puro, de quien y por quien y en quien es todo el perdón, toda la gracia, toda la gloria de todos los penitentes y de todos los justos, de todos los bienaventurados que gozan juntos en los cielos. Por consiguiente, que nada impida, que nada separe, que nada se interponga. En todas partes, en todo lugar, a toda hora y en todo tiempo, diariamente y de continuo, todos nosotros creamos verdadera y humildemente, y tengamos en el corazón y amemos, honremos, adoremos, sirvamos, alabemos y bendigamos, glorifiquemos y ensalcemos sobremanera, magnifiquemos y demos gracias al Altísimo y sumo Dios eterno, Trinidad y Unidad, Padre e Hijo y Espíritu Santo, creador de todas las cosas y salvador de todos los que creen y esperan en Él y lo aman a Él, que es sin principio y sin fin, inmutable, invisible, inenarrable, inefable, incomprensible, inescrutable, bendito, laudable, glorioso, ensalzado sobremanera, sublime, excelso, suave, amable, deleitable y todo entero sobre todas las cosas deseable por los siglos» (1R 23). 




			 




			A tan gran Señor habrá que devolver lo que de Él hemos recibido. Quien guarda y retiene algo para sí está robando a Dios lo que es de Dios. Debemos ser siervos suyos y estar sujetos a toda humana criatura por Él. Deseando agradarle en todo, como conviene al siervo de Dios y seguidor de su altísima pobreza. Todo había de mirarse con los ojos de la fe, pues solamente desde la bondad de Dios se podía comprender la existencia. «Cuando hablamos de la fe, por tanto, va implícita una doble relación: una horizontal, entre los seres humanos, y otra vertical, con Dios, íntimamente relacionadas entre sí [...]. Estamos ante un don, una obra del Espíritu en nosotros que, por tanto, sobrepasa todo determinismo humano: La fe no nace en el corazón de los hombres como producto de las discusiones, sino por obra del Espíritu Santo, que concede sus dones a cada uno según le place»13. En esa fe se encuentran la alegría y la esperanza. 




			«¡Sumo, glorioso Dios!, ilumina las tinieblas de mi corazón y dame fe recta, esperanza cierta y caridad perfecta, sentido y conocimiento, Señor, para que cumpla tu santo y verdadero mandamiento» (Orsd). Así habla Francisco con el Cristo de San Damián. La conversión no había sido sino el proceso de un hombre creyente que desea, con toda sinceridad y razón, entrar en los proyectos de la voluntad divina. Allí encontraría fortaleza contra todos sus miedos y temores. El abandono en Dios producía una gran paz, sin que por ello dejara de sentir todos los días el peso de la cruz. Así lo diría Francisco en la primera Regla: 




			 




			Después que hemos abandonado el mundo, ninguna otra cosa hemos de hacer sino seguir la voluntad del Señor y agradarle... Por eso, pues, todos los hermanos estemos muy vigilantes, no sea que, so pretexto de alguna merced, o quehacer, o favor, perdamos o apartemos del Señor nuestra mente y corazón. Antes bien, en la santa caridad que es Dios, ruego a todos los hermanos, tanto a los ministros como a los otros, que, removido todo impedimento y pospuesta toda preocupación y solicitud, como mejor puedan, sirvan, amen, honren y adoren al Señor Dios, y háganlo con limpio corazón y mente pura, que es lo que Él busca por encima de todo; y hagamos siempre en ellos habitación y morada... Y adorémosle con puro corazón (1R 22,9.25-29). 




			 




			El convencimiento franciscano de fidelidad a la verdad, no proviene del almacenamiento de datos y experiencias adquiridos, sino de la gratuidad de un Dios que se manifiesta como el bien completo, supremo y admirable. Es el Dios y Padre de Jesucristo, quien asegura toda la verdad. Él es santo, único, fuerte, grande, altísimo, rey, omnipotente, bueno, fortaleza, admirable, eterno, laudable, bendito, misericordioso, Trinidad perfecta y simple unidad, justo, santísimo, el bien, el sumo bien, el todo bien. Así es como san Francisco describe, con un desbordado cántico de alabanzas, esa totalidad inmutable de Dios. 




			Como si de una maligna y destructiva termita se tratara, el relativismo maquina y se mete entre todos los recovecos de la existencia y va minando las estructuras más firmes hasta el derrumbe completo. Bajo el disfraz camuflado de apertura y tolerancia, el relativismo es engañoso seductor que va robando cimientos y secando las fuentes del conocimiento de la verdad y de la valoración ética de la conducta. Nada vale nada. Todo es igual, efímero y subjetivo. Con ese encadenamiento, tan esclavizante como cargado de petulancia, se camina por la vida dando tumbos y revueltas, propios de mentes desajustadas. Fuera virtudes y valores. La verdad en entredicho y la ética según el caprichoso deseo de cada cual. Relativismo universalizado en tal modo que no quede títere con cabeza. Depende del color y punto de mira, de la cultura y de los modos de situarse cada uno en su propia vida. 




			No había de ser así en el pensamiento y vida de Francisco, pues Dios era el principio y el final, el cimiento y la cumbre, la fortaleza y el consuelo. Dentro de tantos atributos y de reconocimientos a la bondadosa acción de Dios, hay algunos que se repiten y están siempre en la mente y en los escritos de Francisco: el Altísimo que merece toda alabanza. Es el Dios único que hace maravillas admirables. Fuerte y grande. Trinidad y unidad. Creador de todas las cosas. Rey de cielo y de la tierra. El que nos saca del cautiverio del pecado. «Por tu Hijo nos creaste, así, por tu santo amor con el que nos amaste» (1R 33). Sentido de un Dios que lo llena todo de sabiduría y amor. Que todo lo puede y es santísimo. Es la base más sólida para el asentamiento de todos los principios en los que se pueden fundar los criterios, las leyes y normas que regían el recto comportamiento del hombre. 




			Si el relativismo es la anarquía del pensamiento, la unidad de Dios garantiza y recompone la relación entre el objeto y el conocimiento, entre la razón y la inteligencia, entre la fe y Dios. Lo relativo queda en su límite y proporción. La omnipotencia de Dios abre espacios inmensos donde encuentra su esencialidad cuanto ha sido creado, llamado a la existencia. Esa razón de omnipotencia no es una fuerza tiránica que anula cualquier acción libre de la persona, sino aval que proporciona seguridad al conocimiento, haciendo que el hombre se deje llevar de la mano de Dios hasta la verdad de la creación entera. La omnipotencia, no es limitación, sino apertura para ver, más allá de los parámetros de la experiencia sensible, las razones últimas de cuanto aparece ante el juicio razonador del hombre. En una perspectiva moral, el relativismo produce una esquizofrenia, en tal manera demoledora, que divide, separa, mete en alteridades llenas de ambigüedad, deja al hombre perplejo, indeciso, con voluntad cambiante, desprovista de criterios y elementos para ofrecer una opinión adecuada. La conducta está tan subjetivada como veleidosa y la permisividad se deja llevar de la sensibilidad y el gusto, desvistiendo al hombre de su propia y más valiosa personalidad. Vive sin criterios ni estabilidad de pensamiento y de conducta. 




			El Dios omnipotente de Francisco de Asís no manda desde fuera. Está pronto para hacer oír su voz en lo más íntimo de cada uno. Es omnipotente por la fuerza de su amor a las criaturas, no por caprichoso deseo de poderío y jactancia. Amor omnipotente al que no hay posibilidad de ponerle límite alguno. Esta es la sabiduría de la omnipotencia, que libera de falsas apariencias y llama a la esencialidad. Si de Dios viene, no puede por menos que ser bueno y verdadero. La omnipotencia es como una luz que se enciende ante todas las oscuridades que se pueden presentar. Dios tiene el poder de la luz y su luz nos hace ver la Luz. Bondad que sobrepasa cuanto imaginarse pueda, que lo transciende todo. Dios supera lo insuperable. Él es la fuente y el final. Alfa y omega. Esta es la inmensidad de Dios, vivida por Francisco: «Tú me sondeas y me conoces, estás en todo lugar y tu saber me sobrepasa» (Sal 138). 




			Más allá de todo y, al mismo tiempo, metido en la historia del hombre, para que se le pueda encontrar en todo lugar y tiempo. El pensamiento franciscano supera el relativismo con la experiencia de Dios, que no solo es contemplación del misterio, sino correspondencia leal y comprometida. San Francisco lo expresa de esta manera: «Danos a nosotros, miserables, hacer por ti mismo lo que sabemos que tú quieres, y siempre querer lo que te place, para que, interiormente purificados, interiormente iluminados y abrasados por el fuego del Espíritu Santo, podamos seguir las huellas de tu amado Hijo, nuestro Señor Jesucristo» (CtaO 50-51). La identificación con el Altísimo es obra del Espíritu, que llena el corazón del mejor y más sincero deseo: seguir las huellas de Jesucristo. Lo relativo se supera en esa identificación perfecta con el Verbo. 




			Dios es el Altísimo. No en un sentido espacial, de situación física. Dios es el altísimo bien. Amar es gozar en su amor. No hay lugar en el corazón del hermano que no sea para Dios. Este es el gran misterio que ha comprendido Francisco. Y «bienaventurado el siervo que guarda en su corazón los secretos del Señor» (Adm 28, 1-3). La presencia intemporal y omnipresente de Dios garantiza el que se pueda orar siempre, en cualquier forma, con silencio y quietud o saltando por los caminos; en la solemnidad de la liturgia o imitando el cantar de los pajarillos, estar y callar, sentir, llorar... 




			El relativismo arrasa, con la guadaña del escepticismo, cualquier brote de verdad y roba el alma a las cosas. Deja sin vida, sin posibilidades de crecimiento y de alcanzar unos horizontes grandes. El Dios misericordioso que trae consigo todos los bienes, ahora y en el futuro, por eso es el que merece toda alabanza. Él es quien pone en el hombre poder y fortaleza. Si el relativismo destruye la posibilidad del encuentro con la verdad, la misericordia es el amor de Dios metido en las realidades de este mundo. Y no solo suple, sino que colma todas las aspiraciones de unidad entre lo conocido y lo amado. La misericordia une y ata los lazos más firmes del conocimiento del hombre y del encuentro de la inteligencia con todo lo creado, pues le pone «alma» al conocer, para que no quede en una simple idea. «El corazón tiene sus razones», diríamos con el pensamiento pascaliano. Y poner «corazón» es oficio de la misericordia. 




			 




			Sumo y todo bien 




			 




			Como perfección y supremo bienestar. Así entiende Francisco el bien. Cúmulo y expresión de todos los atributos de Dios. El bien es la esencia de Dios. ¡Tú eres el bien! La integridad completa. ¡Tú eres todo bien! Lo más grande, querido y ambicionado. ¡Tú eres el sumo bien! La bondad en su perfección y exclusividad. ¡Tú eres el solo bueno! Estas palabras «todo bien, sumo bien, total bien», manifiestan no solo una entusiasmada proclamación de alabanza a Dios, sino de entrega incondicional y gozosa. Contra el relativismo, la aceptación de Dios como bien perfecto, bondad absoluta, misericordia sin limitaciones, conocimiento de la verdad, que es sabiduría y amor. El digno de toda alabanza: «Bendigamos al Señor Dios vivo y verdadero: tributémosle siempre alabanza, gloria, honor, bendición y todos los bienes» (Ofp 1, 1). Estas palabras son una maravillosa síntesis de la vida franciscana. Todo lo creado se recoge en un cántico entusiasmado de alabanza y bendiciones a Dios, al que todo se ofrece, del que todo se espera. 




			Francisco cree en Dios y vive en Dios. No son dos formas de acercamiento a lo divino. Ni una tautología que repite el mismo concepto en palabras distintas. Creer en Dios y vivir en Dios es la unidad de la fe, del concepto y la praxis, de la mente y de la vida, de la razón y del sentimiento. La esencia de la fe se hace comportamiento y la existencia, inmanente en lo concreto, denota y vislumbra la presencia del Absoluto. El conocimiento de Dios se hace vida y, su amor, historia de salvación. Lo llena todo, pero Él está más allá de la misma creación. El mal no tiene sentido, el bien sí. No hace falta verlo. La bondad de Dios es suficiente garantía para la aceptación. Los interrogantes, hechos queja, pueden aparecer de continuo: ¿Por qué siendo Dios providente tenemos que soportar un mundo tan absurdo? ¿Para qué pedir, si Dios conoce la necesidad de cada uno? La tentación del abandonismo está siempre latente, porque un esquema muy rígido de causa efecto, de luz y tinieblas, de bien y de mal, lleva a la duda, incluso a negar verbalmente la existencia de Dios. Un Señor Dios que no cuida de mí, no puede existir. En este razonamiento falta un inciso: no cuida de mí como yo quiero que se ocupe de mí. No se resigna a que Dios sea distinto y único. 




			El hombre tiene ansia de Dios, pero no ha optado incondicionalmente por Él. Quiere un dios fácil que le evada de la coherencia de la fe. Se endosa a Dios la propia responsabilidad. En el fondo no se confía en Él, porque se duda de la asistencia al hombre. No hay entrega, sino espera del beneficio. La virtud y la oración se ofrecen a Dios como recomendación o como premio. Cesa la obligación de ser fiel cuando el asunto en cuestión ha llegado a un desenlace. Si salió bien, se cumple la promesa en el plazo convenido. Cuando la respuesta fue negativa, las actitudes de petición y alabanza se truecan en agresividad o evasión. 




			El Dios de Francisco es el que aparece en la Exposición del Padrenuestro. Lleno de amor, el de la «anchura de los beneficios y la largura de las promesas»: 




			 




			Oh santísimo Padre nuestro: creador, redentor, consolador y salvador nuestro. Que estás en el cielo: en los ángeles y en los santos; iluminándolos para el conocimiento, porque tú, Señor, eres luz; inflamándolos para el amor, porque tú, Señor, eres amor; habitando en ellos y colmándolos para la bienaventuranza, porque tú, Señor, eres sumo bien, eterno bien, del cual viene todo bien, sin el cual no hay ningún bien. Santificado sea tu nombre: clarificada sea en nosotros tu noticia, para que conozcamos cuál es la anchura de tus beneficios, la largura de tus promesas, la sublimidad de la majestad y la profundidad de los juicios. Venga a nosotros tu Reino: para que tú reines en nosotros por la gracia y nos hagas llegar a tu Reino, donde la visión de ti es manifiesta, la dilección de ti perfecta, la compañía de ti bienaventurada, la fruición de ti sempiterna (ExpPN 1-4). 




			 




			No es el Dios legislador que establece unas normas estrictas de conducta que han de ser observadas con rigurosidad y perseverante legalidad. Como si Dios estuviera anotando, minucioso e inmisericorde, cuanto acontece de mal en la vida del hombre. ¡Cuidado con Dios! Con Él no se juega. Él ve, calla, juzga y te espera. Es un dios frío, presente, pero lejano. No le interesa el hombre sino el juicio inmisericorde que debe hacer caer sobre él. No se preocupa de la justicia. Utiliza una ley fría, estática, despótica. Es un dios para la legalidad pagana. La ley es yugo y carga, nada más. La suavidad y ligereza que puso en ella Cristo se han olvidado. A este dios, le responde un culto, no de generosa disponibilidad de amor, sino revestido de cierto egoísmo y angustia perfeccionista. ¡Sed perfectos! Como el Padre, no según el modelo del propio egocentrismo que, en lugar de buscar el amor generoso y desprendido, se intenta la pureza legal autocomplaciente y ritualista. 




			Dios es nuestro Padre. Esta es la mayor seguridad y el mejor de los consuelos. Francisco contempla a Dios de esta manera: 




			 




			¡Oh cuán glorioso, santo y grande es tener un Padre en los cielos! ¡Oh cuán santo, consolador, bello y admirable, tener un tal esposo! ¡Oh cuán santo y cuán amado, placentero, humilde, pacífico, dulce, amable y sobre todas las cosas deseable, tener un tal hermano y un tal hijo: Nuestro Señor Jesucristo! (1CartF 1,11-19). 




			 




			Muy lejos esta figura del Dios padre de esa otra que lo distancia. Está en el cielo y desde allí, en lo alto y muy lejos, ordena el mundo con rigurosa mecánica. Lo mueve todo, siendo inmóvil. Es un dios tan inaccesible como insensible. Lo hace todo bien, con admirable ordenamiento. Activo y conduciendo la vida de los hombres, pero indiferente. Su trabajo quedó concluido en una ordenación perfecta. Es un dios tan abstracto como indiferente a la conducta humana. La ofensa grave a este dios, que sería el pecado, no está relacionada con la persona, sino con el orden. El pecado rompe ese acabado y magnífico ordenamiento de las cosas y de los seres. Es el dios que garantiza una estructura perfecta. Más que querer a Dios, se admira a un dios que impulsa el movimiento del complicado mecanismo universal. La fe no es amorosa, sino admirativa. Se cree en el ser perfecto, no en el Dios de la Alianza y de la amistad con el hombre. 




			Francisco quiere que se alabe a Dios con un corazón limpio. No apartar de Él la mente y el corazón y buscarlo continuamente en su Espíritu, que es «pastor y obispo de nuestras almas» (1R 22,25-32). La deformación de la fe en Dios Padre produce la idea del dios paternalista, celoso de la atención y del cuidado de los hombres, proteccionista hasta en los detalles mínimos, que se enfada por la desconsideración. Un dios celoso que no puede soportar que alguien pueda querer con libertad. A este dios se le da un culto sumisionista y engañoso. Si hay acatamiento, nace del temor al posible enfado del jefe; si hay alabanza, es para conseguir que no decaiga el mecenazgo y el valimiento. Al no ser sincero, el honor es burla y engaño. 




			No es el Dios de la Biblia, sino la proyección de unos sentimientos de inseguridad y deseo de proteccionismo. Una idea de Dios que frecuentemente está acompañada con la de un dios acaramelado y llorón, sufriendo constantemente por el desvarío de los hombres, inconsolable y victimista, que no ha resucitado en Jesucristo y que requiere el arropamiento consolador y cariñoso de los hombres. Como el hombre necesita un fuerte apoyo para motivar el propio sentido de la existencia, la búsqueda de ese fundamento va acompañada de la incertidumbre; el ansia se convierte en angustia y, a impulsos de la necesidad, emerge un dios, que no es más que el producto de unos deseos insatisfechos. A falta de un Dios auténtico, se busca un dios sucedáneo, que nace y muere según el estado de necesidad. Cambiará la figura de superprotector o de juez inflexible, de un ser íntimo y próximo a la negación total de transcendencia. Y, en muchas ocasiones, no sabremos si este dios ha nacido de la necesidad del paciente o de la invención del analista. Son los condicionantes personales o sociales los que apoyan la autoconsideración del creyente y la proclamación de la no práctica. Si la sociedad no ve bien al ateo, el hombre débil se declara creyente. Interiormente no cree, pero no es tan osado como para confesarlo públicamente. En el caso contrario, no se practica la fe, unas veces por respeto humano y otras por simple pereza. Resulta obvio que entre los dos extremos hay abundante variedad de tipos y de culturas diferentes, con alternativas entre el ateísmo inconfesado y la hipocresía. La relación con Dios es ocasional, de circunstancia social, de momentos apretados. Un culto vergonzante y ritualista, al que se añade la declaración pública de que se ha participado cuasi oficialmente y por motivos no religiosos. 




			Muy distinta es la actitud y relación de Francisco con Dios, como se refleja en la exhortación que hace a sus hermanos sobre la alabanza a Dios: 




			 




			Y esta o parecida exhortación y alabanza pueden proclamar todos mis hermanos, siempre que les plazca, ante cualesquiera hombres, con la bendición de Dios: Temed y honrad, alabad y bendecid, dad gracias y adorad al Señor Dios omnipotente en Trinidad y Unidad, Padre, e Hijo, y Espíritu Santo, creador de todas las cosas (1R 12,1-2). 




			 




			El creyente-no-practicante puro quiere un dios para él solo. Le reza a su manera, acata la revelación a su capricho. La Iglesia no es el pueblo de Dios, sino un estorbo para llegar a su dios. Esta fe es tan efímera que se confunde con un ateísmo práctico y tranquilizante. Una variedad del creyente-no-practicante es el de la cultura del sustitucionismo. La falta de práctica auténtica y consecuente se suple con extrañas actividades esotéricas, las simplemente folclóricas, el visionismo o la superstición, la religiosidad cultural... Al creyenteno-practicante le falta oración. Agoniza su fe por falta de alimento. No contempla a Dios, ni trata de ver la presencia de Dios en los acontecimientos de cada día. Para Francisco es más que suficiente el amor que Dios le ofrece. No pide, alaba: «Omnipotente, santísimo, altísimo y sumo Dios, Padre santo y justo, Señor rey de cielo y tierra te damos gracias por ti mismo, pues por tu santa voluntad, y por medio de tu único Hijo con el Espíritu Santo, creaste todas las cosas espirituales y corporales, y a nosotros, hechos a tu imagen y semejanza, nos colocaste en el paraíso» (1R 23,1-2). 




			¿Para qué creer en Dios si se tiene fe en el hombre? Al humanista le basta con ser hombre. Y vivir como hombre. Fe en el hombre y un culto a lo humano. No se niega a Dios, pero se relativiza a Dios. Incluso hay un esfuerzo por liberarse de Dios. Que Dios no sea la explicación última de todo, pues la respuesta definitiva tiene que estar en el hombre. Una vez más se repite el mito del aprendiz de brujo: el hombre queda atrapado por su propio humanismo y no es capaz de pensar en la transcendencia. Se limita el horizonte del conocimiento: primero el hombre y después Dios. El proceso de secularización es irreversible. Muy lejos de reconocer el valor de lo religioso, se intenta reducir el fenómeno de la expresión de la fe a unas formas de excelencia social o a un decoro y exaltación estética de lo sagrado. 




			Se quiere ser tan realista, que se ignora la dimensión transcendente del conocimiento. Como no hay experiencia directa de la existencia del Absoluto, la duda racional se hunde en la realidad del hombre, ya que resulta una quimera el discurrir por una prueba racional de la existencia de Dios. El humanista, por paradójico que ello pueda ser, se olvida del hombre como persona, total, completo, vivo, en el mundo y con los hombres. No deja sitio para la presencia de Dios, como sentido nuevo y único de cualquier explicación convincente sobre el hombre y la humanidad. 




			Se puede tener una aparente seguridad en Dios y tratar de evadirse de Él. El conocimiento y la adhesión llevan con ellos el riesgo de la fe y el compromiso de un comportamiento en consecuencia con aquello en lo que se cree. Dios se ha manifestado y se desea aceptarlo, pero sin la carga de llevar una conducta, mente y vida, acorde con la fe recibida. Para aligerar la tensión se llega al consenso de practicar sin creer. Es decir, de participar en acciones que no comprometen, que evaden y tranquilizan. A Dios hay que acercarse con limpieza de corazón, que así lo dice la bienaventuranza: «Son verdaderamente de corazón limpio los que desprecian lo terreno, buscan lo celestial y nunca dejan de adorar y contemplar al Señor Dios vivo y verdadero con corazón y ánimo limpio» (Adm 16,1-2). 




			Hay una orgullosa pretensión de marginar a Dios, y a todo lo que con Él se relaciona, en el ámbito de la vida social, pública, empresarial, cultural... No solo no se tiene necesidad de Dios, sino que se considera un lastre a la hora de ponerse en marcha para realizar cualquier proyecto. Como si Dios fuera un excedente del que hay que liberarse cuanto antes. Esto suele acontecer en época de prosperidad, cuando el hombre se cree tan autosuficiente que no necesita ningún otro recurso, pues se basta y sobra con lo que tiene entre sus manos, o lo que puede darle la abundancia de sus propios medios. Dios es considerado un sobreañadido por el que no se tiene interés alguno. 




			Dios tampoco es una luz intermitente que se enciende o apaga según la necesidad que cada uno tenga de ayuda. Ni idea, ni una simple palabra. ¿Quién es Dios? El Padre y Señor de todas las cosas, que se ha manifestado a la humanidad de muchas maneras, pero sobre todo con la vida, las actitudes y la palabra de Jesucristo. Creer en Dios es fiarse de él, adherirse incondicionalmente a lo que él ha querido revelar a la humanidad. Y asumirlo como algo propio, no solo como una norma de conducta moral, sino como quien toma posesión por completo en la vida y el pensamiento del hombre. Dios no es un estorbo, un excedente, ni una idea, ni un simple código de conducta moral. ¡Dios es Dios! No es una frase que suena casi a escapatoria y evasión ante la falta de una respuesta convincente. Más bien, es una llamada de atención para poner realidad en el pensamiento y admitir que Dios es algo distinto y difícil de encuadrar en unas simples categorías racionales. Él es el Creador, el Omnipotente, el Padre lleno de amor a sus hijos. 




			Después seguirán muchas preguntas. Pero, para comenzar, atenerse a las condiciones del proceso: primero, aceptar que quien pregunte sea el mismo Dios: ¿aceptas mi palabra? Si es una cuestión de fe, en la que ciertamente puede ayudar la razón, no intentes tratar de resolver el problema por otro camino. Tiene san Agustín, en sus Soliloquios un pensamiento muy a propósito para esta reflexión que estamos haciendo: «Que al buscarte a ti, nadie me salga al encuentro en vez de ti». 




			Entre el papa Benedicto XVI y el papa Francisco hicieron un regalo impagable a la Iglesia con la carta encíclica Lumen fidei, sobre la fe. Jesucristo es la luz que ilumina el camino de todos los hombres que buscan a Dios. Y la mejor recompensa que se puede dar, a quien con sinceridad y nobleza de espíritu busca, será la gracia de sentir el deseo de dejarse encontrar por aquel al que tanto ansía conocer. Como Dios es la luz no será difícil vislumbrar los resplandores que aparecen en las obras de misericordia, de justicia y de trabajo por la paz. Con unas expresiones profundas y llenas de belleza, el papa Francisco, bajo cuya autoridad y magisterio se publicaba esta encíclica sobre la fe, habla de la paciencia de Dios con nuestros ojos, que deben habituarse a su esplendor, pues como hombre religioso está en camino y ha de estar dispuesto a dejarse guiar, a salir de sí mismo para encontrarse con ese Dios que ha concentrado toda su luz en Jesucristo. «No hay ninguna experiencia humana, ningún itinerario del hombre hacia Dios, que no pueda ser integrado, iluminado y purificado por esta luz» (Lumen fidei 35). 




			Mientras las cosas vayan bien, mejor es estar con Dios y con la Iglesia. Las circunstancias mandan. Dios no es intemporal sino de mi presente. Tengo el dios que me conviene tener hoy y en disposición de poder mostrar en cada momento el carnet que más convenga: la cofradía o el partido, la amistad del clérigo o la del anarquista. Es el hombre débil, tornadizo, arribista. Ignora al Dios de la Alianza y del pacto en la fe que conduce a una actitud constante de fidelidad, que compromete toda la existencia. No busca a Dios, sino el apoyo de los que están cerca del poder. Si Dios es la roca firme, no lo acepta como fundamento seguro de una fe responsable, sino como pedestal en el que se puede subir para estar mejor, más seguro. 




			La gran alabanza y gratitud a Dios será la que proviene de habernos dado a su Hijo Jesucristo: «Y te damos gracias porque, al igual que nos creaste por tu Hijo, así, por el santo amor con que nos amaste, quisiste que él, verdadero Dios y verdadero hombre, naciera de la gloriosa siempre Virgen beatísima santa María, y que nosotros, cautivos, fuéramos redimidos por su cruz, y sangre, y muerte» (1R 23,3). 




			Quiere Francisco que, a lo largo del día, se vayan repitiendo estos pensamientos: «Omnipotente, santísimo, altísimo y sumo Dios, todo bien, sumo bien, total bien, que eres el solo bueno, a ti te ofrezcamos toda alabanza, toda gloria, toda gracia, todo honor, toda bendición y todos los bienes» (AlHor 1,11). Dios vive y su historia es nuestra historia de salvación. Es el Dios de la Alianza. Es el redentor. El Dios entre nosotros. Metido en nuestros acontecimientos. Un Dios activo. Ni producto de un sentimiento, ni proyección sublimada de una carencia. El Dios de la seguridad, porque para Él nada hay imposible. Fundamento y roca de toda fidelidad. Es la fuerza ante la debilidad de lo creado. Fiel en medio de cualquier deslealtad. 




			Dios acompaña al pobre Francisco. Aunque invisible y supramundano, es un ser personal y vivo que camina junto al hombre. Que no tiene límites, que habita una luz inaccesible, pero está en todo y más allá de todo. La experiencia de Dios es transparencia, penetra en la vida y se manifiesta en el mundo. Conocimiento de Dios y experiencia de Dios resultan inseparables. Porque Dios es tan grande y elevado como cercano y amigo. Dios está con el hombre construyendo el presente y señalando el futuro, comunicando luz y fortaleza. A este Dios se le tributa un culto personalizado, pero no intimista, pues no es un Dios dentro de mí, sino el que camina a mi lado. 




			Dios es el bien. Y en esa bondad se encuentra la paz, el consuelo, el amor perfecto y consumado. La respuesta de Francisco será de abandono de todo en Dios y de todo por Dios. Está lleno del amor al Altísimo y lo ve en la creación entera. Es un culto íntimo que se proyecta en el amor fraterno a todas las criaturas y en ellas se alaba al creador nuevo. No es abandonismo, ni evasión, sino providencia activa. Dios es misericordioso y Francisco anuncia testimonialmente a Dios con obras de bondad. Dios es invisible y hace «ver su rostro» en la creación. Es amor y está presente y vivo en la práctica de la caridad. Es una actitud global de la existencia que quiere buscar a Dios en todo y a gozar con su presencia, llevando el entusiasmo de la cercanía divina a los hombres, haciéndoles palpar las maravillas de Dios. 




			Vivir de esta manera es un riesgo y un desafío. Riesgo del misterio, de vivir en entrega absoluta sin contemplar la evidencia. Desafío y prueba para la fe, pues la seguridad en Dios hace ver de cerca que la fuerza del Espíritu está unida a la fragilidad del vaso en el que se la recibe. Es una liturgia de la pobreza en la que se celebra el misterio de la inseguridad y de lo débil, de lo que es nada, para que se pueda contemplar mejor la fuerza de lo absoluto y permanente, de la seguridad. El Dios de Francisco está cerca. Pero solamente pueden verlo los sencillos, los que, como Moisés, aceptan el riesgo de caminar descalzos para acercarse a la zarza ardiente; como Elías, que percibe en las cosas pequeñas la brisa de Dios. El que habita una luz inaccesible que llega a la existencia del hombre. Es el Dios de la kénosis que se abaja, que se pone a la altura del amor y a la comprensión de las criaturas y lo llena todo. En Él vivimos, nos movemos y existimos (He 17,28). 




			Cada vez se extiende más el convencimiento de que las crisis religiosas, y hasta la apostasía de la Iglesia, no se debe a la falta de transparencia en la identidad, sino a la falta de espiritualidad. No es problema de organización, de estructuras, incluso de falta de ejemplaridad. Es vacío de experiencia de Dios. La Iglesia de Francisco es la de Jesucristo, el Hijo de Dios. Por eso, nunca podría comprender y amar a la Iglesia sino desde una profunda y gozosa experiencia de Dios. 




			San Pablo les había dicho a los tesalonicenses: examinadlo todo y quedaos con lo bueno (Tes 5,21). Dios quiso que san Francisco lo hiciera casi al revés: se ha quedado con lo bueno, con Dios, y después lo ha visto todo desde esta perspectiva. Descubre a Dios en todas las cosas. Todo lo que Él hace es bueno, tanto en su origen como en la finalidad última. Porque todo fue creado en el Verbo. La oración hace vida este convencimiento. Llega al alma de las cosas. Descubre en ellas la imagen de Dios. 




			Es, por ello, un gran don para los hermanos llegar a descubrir ese espíritu vivo del Señor; espíritu de la santa oración (2R 5,2) ocuparse en él continuamente (1R 7, 12) y guardarse muy bien de apartar del Señor la mente (1R 22,25). Este es el camino de oración: la fidelidad al Evangelio (1R 22,41). En la oración franciscana no hay temor alguno acerca de la eficacia, de si la súplica será escuchada, pues el deseo de alabanza a Dios se hace misterio de comunión con Jesucristo. En Jesucristo está la seguridad, la confianza y la respuesta. 




			Sin embargo, el hombre se sigue preguntando sobre su origen y sobre su destino. Quiere ver a Dios, pero teme la fascinación de la presencia del Todopoderoso. ¿Cómo es posible que tantos hombres no conozcan a Dios? Porque tratan de esconderse de Dios en lugar de «esconderse» en Él, de buscar sinceramente la presencia de aquel que está muy cerca. ¿A dónde iré lejos de tu mirada? Dios es el bien. Reconocerlo, no es presunción sino fe. Negar el bien, en cambio, es ateísmo, una blasfemia, pues es negar la huella de Dios en el mundo. 
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