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  I



  Entro no apartamento e faço minha rotina, checando o local cômodo por cômodo. Tudo parece estar em seu devido lugar. Onde está Sam? Ele disse que seu voo chegaria às 16h. Tiro meu celular do bolso da calça e abro o WhatsApp para enviar uma mensagem. Caramba, já são sete da noite!


  “Oi turista, você se perdeu? Estou com fome! Cadê o burrito que vc me prometeu?”


  Procuro algo para comer enquanto espero sua resposta. Minha geladeira está vazia, grande novidade. Eu até cozinho bem, mas como moro sozinha, cozinhar se torna uma tarefa bem sem graça, então sobrevivo de delivery e comida congelada. Dois minutos depois Sam responde.


  “Estou no mercado, alguém esqueceu de fazer as compras -  Deixei minha mala no quarto azul.”


  “Eu vi. Vou abrir pra ver se tem algum presente pra mim.”


  “Ok, só toma cuidado com a sucuri que trouxe na bagagem de mão.”


  Pego-me parada na cozinha, com um largo sorriso no rosto. Um sorriso de verdade. Há quanto tempo não sorrio assim? Sam me faz muito bem, eu sempre soube disso, mas tinha me esquecido da sensação.


  Decido tomar um banho e tiro minhas roupas no caminho até o banheiro. Tomo um banho rápido e me seco, virada de frente para o grande espelho ao lado da pia. Molhados, meus cabelos parecem mais ruivos do que loiros, o que eu até gosto. Mas nem meus avós entram em um acordo sobre isso: meu avô diz que sou ruiva como a família dele e minha avó, que sou loira como ela. Fui criada pelos dois depois que perdi meus pais. Minha mãe morreu assim que nasci, e meu pai sofreu um acidente de carro; ele dormiu ao volante e saiu da estrada quando eu tinha nove anos. Antes disso, lembro-me muito de quando meu pai lia para mim; eu adorava o som da sua voz. Meus livros preferidos eram os dos irmãos Grimm, e ele os lia milhões de vezes, até meus ouvidos sangrarem.


  No espelho, vejo na minha imagem seus olhos verdes e o pequeno nariz da minha mãe. Estou cada dia mais parecida com as fotografias dela. A pele branca é herança do meu avô e minhas pequenas mãos são iguais as da minha avó. Então, olho para as cicatrizes. Uma pequena e profunda no quadril e outra fina, na pele delicada sobre as costelas. Elas não são herança de ninguém, são minhas. Desvio os olhos do espelho e termino de secar meu corpo. Sam deve estar chegando.


  ***


  Estou apoiada no balcão que separa a sala da cozinha. Bebo um copo de vinho enquanto Sam decora o burrito com cebolinhas, do outro lado do balcão. Aproveito que ele está distraído e observo meu melhor amigo, que ficou fora do país por seis meses. Sam é modelo e estava em um tour pela Europa, ganhando experiência e engordando o currículo. Recordo de quando soube que ele ficaria fora por um tempo. Fiquei feliz por ele, mas a sensação de vazio dentro de mim inflou feito um baiacu. Agora ele está de volta e não sei como lidar com isso. Mesmo nos falando frequentemente durante sua viagem, a distância desgastou um pouco nossa amizade. Sam é muito importante para mim, ele foi meu suporte durante e depois da ventania. Tudo o que faço por ele é muito pouco perto do que ele fez por mim.


  Trabalhei hoje o dia todo e deixei a chave do apartamento com o porteiro do prédio, para que Sam pudesse entrar quando chegasse do aeroporto.


  Concentrado na decoração do nosso jantar, Sam mexe no prato vestindo uma t-shirt preta e calças jeans escuras. As mangas da camisa ficam justas em seus braços, sua aparência está mais musculosa do que quando foi embora. As costas estão mais largas, o que faz contraste com as feições delicadas do seu rosto de modelo. Seus pés estão descalços e a bainha da calça toca o chão, como se ele perdesse vários centímetros sem os sapatos.  Os cabelos castanhos, que estão curtos, dão a ele um estilo militar. Às vezes, ele sorri sem olhar pra mim, como se dissesse “eu sei que você está me olhando”, mas eu não ligo. A presença dele aqui faz tudo parecer como antes e, ao mesmo tempo, muito diferente. Como um velho amigo que fez plástica no rosto. Ele está lá, mas tem algo de novo. Acho que ele sente a mesma coisa, mas a nossa sintonia ainda é a mesma. Não há palavras que descrevam a falta que ele me fez, e eu me odeio por não lhe dizer isso, mas é assim que as coisas são entre nós. A gente se olha e se entende, como gêmeos que completam suas frases e assustam as pessoas da família.


  Assim que ele entrou no apartamento hoje, pôs devagar as comprar no chão, veio até mim e me deu um abraço. Eu retribuí relaxando o corpo, porque esse é o efeito que ele tem sobre mim: ele é meu banho quente depois de uma maratona.


  ***


  — Não sei como as pessoas ainda se surpreendem. — Sam embrulha mais uma tortilha. — O cara que parece bonzinho é sempre o assassino do filme.


  Eu sorrio com as mãos sobre a barriga. Sinto-me um panda roliço, cheio de comida mexicana. Minha língua está latejando por causa da pimenta.


  Quando Sam terminou de preparar nosso jantar, colocamos tudo na mesinha de centro da sala. Agora estamos sentados no sofá, devorando burritos e assistindo a um filme qualquer na TV.


  — Obrigado por me deixar ficar — ele corta o silencio. — Eu prometo não ser um pé no saco.


  — Eu duvido que você não seja um pé no saco — provoco e sorrio. Ele finge estar ofendido, mas sorri também. — Vai ser bom ter você aqui. É melhor do que ficar sozinha.


  Os olhos dele demonstram compreensão. Sam comprou um apartamento ainda na planta, um pouco antes de viajar, e era para tudo estar pronto há um mês, mas o prazo de entrega foi estendido e ele não queria ficar na casa dos pais, no interior do estado. Então, ofereci meus serviços hoteleiros até que ele possa se instalar no seu novo apartamento. Nós crescemos juntos na região serrana do Rio de Janeiro. Ele morava a três casas da minha, com seus pais; eu, com meus avós. Não me lembro de ter um amigo antes dele, então é provável que ele tenha sido o primeiro da minha vida.


  — Vi sua propaganda do Júlio’s vindo pra cá — ele comenta, sorrindo de orelha a orelha. — Estava no jardim de um prédio. Eu não conseguia parar de rir. O taxista ficou me olhando para saber qual era o meu problema mental.


  Ele se vira e fica de frente para mim, com um olhar orgulhoso.


  — Fazer cortes de cabelo em árvores espalhadas pela cidade foi uma ideia genial, Sarah!


  Olho para ele achando graça de seu entusiasmo. Ele sempre me achou a bam-bam-bam da publicidade, e fala de mim com um orgulho comovente. Ah, Sam, você não mudou nada.

  Estou esparramada no sofá, tentando achar uma posição para me acomodar. Nada parece confortável quando se come demais.


  — Tive que aprender tudo sobre poda ornamental e resolver os detalhes com os proprietários das residências. Foi uma dor de cabeça explicar o que fazer para os podadores, mas estou bem satisfeita com o resultado — tento não parecer convencida.


  — Satisfeito deve estar o dono do salão de beleza. O nome dele é Júlio? — Questiona, com uma sobrancelha curiosa.


  — Não. Júlio é o nome do gato dele.


  Sam solta uma gargalhada e se recosta no sofá, espelhando minha posição. 

  Ficamos conversando de frente um para o outro até muito depois do jantar acabar.


  ***


  — O pessoal da agência quer comemorar a minha volta amanhã. Conseguiram convites para boate The Year — Sam seca os pratos enquanto eu os lavo. — Gostaria que você fosse comigo, já que também tem motivos para comemorar. Sua campanha para aquela academia de ginástica foi aceita, não foi? — pergunta com a voz baixa e grossa, a mesma que tantas vezes me confortou.


  — Acho que eles gostaram do projeto — sorrio.


  — Isso é mais um motivo para comemorar. Vai ser legal, você vai se divertir, eu prometo.


  Estamos limpando a bagunça que fizemos mais cedo e conversando sobre assuntos variados. Ele me fez perguntas sobre a minha vida profissional, mas acho que só queria me amaciar até chegar a esse assunto. Uma academia de ginástica me contratou para fazer um projeto inovador de publicidade. Eu e os donos fizemos uma reunião hoje de manhã, e eles pareceram interessados. Acho que esse poderia, sim, ser um motivo para celebrar.


  Olho para Sam, analisando sua oferta. Ele se apoia na pia e tenta disfarçar a expectativa, mas não consegue. Não para mim.


  — Acho que você vai se divertir mais sem mim, Sam. O pessoal não se sente a vontade quando eu estou perto.


  Entrar em uma boate é muito difícil para mim. As pessoas te tocam, puxam e querem falar no seu ouvido. Não é um sonho de consumo para quem tenta evitar qualquer tipo de intimidade.


  — E daí? — Questiona, quase deixando um prato cair. — Eu quero rir um pouco e me divertir com você. Eu sei que já faz um tempo que você não sai para se entreter.


  Seus olhos castanhos transbordam sinceridade. Ele ainda sabe me ganhar. Algumas coisas não mudaram. Continuo a lavar os pratos e, depois de alguns minutos, respondo.


  — Tudo bem, eu vou.


  Isso é importante para ele. Se ele quer estar comigo, eu também quero estar com ele, não interessa onde.


  Quando a louça está toda em ordem, levo Sam até o “Quarto Azul”, introduzindo meu hóspede em seus aposentos. “Quarto Azul” é o nome do quarto de hóspedes do meu apartamento, que fica na zona norte da cidade. A minha família sempre colocou nome nos quartos de hóspedes, é como uma tradição. Não sei de onde veio, mas como tudo na minha família, também não faz muito sentido. Decidi pôr esse nome depois que comprei e instalei no quarto um armário azul naval, de aparência vitoriana, por uma bagatela. Foi um achado, e eu fiquei apaixonada por ele! Agora os outros móveis do quarto, que são brancos, fazem companhia a um armário de seis portas que ocupa uma parede inteira. Ele dá vida ao quarto, tudo parece azul. Quarto azul.


  Abro o armário e pego dois travesseiros.


  — Coloquei lençóis e travesseiros nessa parte. O resto do armário está livre para você pôr suas coisas — jogo os travesseiros na cama de casal.


  Sam apoia um ombro na soleira da porta e me observa. Até nesse pequeno gesto, está escrito em sua testa que nasceu para ser modelo. Se eu fosse uma fotógrafa, estaria chorando de alegria com uma pose dessas.


  — Obrigado, Sarah — responde com a voz baixa. — Eu sei que você não está acostumada a ter pessoas aqui.


  Ele caminha calmamente até a cama e se senta.


  — Não é como se você fosse qualquer um — volto meus olhos para o chão. — E a Nana não vai se importar por você ocupar o quarto que ela usa quando vem para cá.


  Quando fico sem tempo de viajar para o interior, minha avó passa alguns dias aqui comigo. Meu avô nunca vem, com a desculpa de que precisa cuidar da casa. Na verdade, ele odeia vir para a cidade. Meu avô é um homem muito doce e calmo, ao contrário da minha avó, que parece estar sempre ligada no 220W.


  — Ela vai ficar radiante quando descobrir que você ganhou corpo — completo. E vai mesmo.


  — Espera, como assim “ganhou corpo”? — seus olhos brilham confusos. 


  Eu e minha boca grande pra caramba.


  — Sei lá — atiro. — Quer dizer, você ficou mais forte, é isso — minhas bochechas coram. Cala a boca, Sarah. — Falo dos músculos e tudo mais — pronto, temos a cereja do bolo.


  Tento achar um ponto na parede para olhar; Sam está prestes a gargalhar da minha vergonha. E daí? Eu fiz um elogio, qual é o problema? O problema é que eu não me abro assim com as pessoas, nem para as elogiar, mas Sam me confunde.


  — Você acha que eu estou forte? — uma sobrancelha é levantada em seu rosto fotogênico.


  Eu ainda não me reacostumei com a nossa intimidade, preciso de mais tempo para realinhar o que se passa entre nós.


  — Claro, comparado com o franguinho que você era quando saiu daqui... — tento concertar.


  — Sim, sim, claro. Já entendi — ele morde o lábio para esconder o sorriso. — Você também mudou, ganhou alguns quilos.


  O quê? Ele realmente acabou de dizer que eu engordei?


  — COMO É QUE É?


  — Calma, calma! Não me bate! — ele ri quando dou um tapa estalado em seu braço. — Estou dizendo de uma forma boa.


  Ando até a porta do quarto.


  — Boa noite. Qualquer coisa, me chama. Ou melhor, se vira!


  Qual homem que ama a própria vida diz a uma mulher que ela engordou? Bastardo! Ele se levanta e segura meu pulso.


  — Não quis dizer desse jeito — e continua a rir do meu rosto furioso. — Quis dizer que você ganhou curvas. Você sempre foi muito magra, agora sua bunda enche o jeans. Foi um elogio!


  Minha bunda, o quê? Os olhos dele me focalizam, ainda com humor.


  — Hum... legal — falo desconfiada. — Obrigada?


  Devo agradecer? Já faz um tempo que não me importo com a balança, mas não tinha notado uma mudança muito grande no meu corpo. Estou tentada a checar minha bunda, mas o momento já está constrangedor o bastante.


  — É sério, você está linda — ele se aproxima de onde estou.


  — Obrigada — fico sem graça. — Mas isso não apaga o fato de que você me chamou de gorda. Vai ter volta, você sabe disso.


  Ele não ri como eu esperava que o fizesse.


  — Eu espero que sim — seus olhos me desafiam.


  Filho da mãe!


  — Pode esperar, Samwel. É melhor trancar a porta do seu quarto essa noite — minha voz soa perigosa.


  — Acho que vou correr o risco e deixá-la aberta.


  — Ok, você que sabe. Boa noite, Tom.


  Saio do quarto, mas antes vejo um esboço de sorriso brotar em seus lábios.


  — Boa noite, Jerry — responde, com um leve tom de divertimento.


   


   


   


  II


   


  8:00h. Desligo o despertador do celular e escuto um barulho vindo da cozinha. Abro os olhos em um estalo e meu coração vem até a boca. Ai meu Deus. Que barulho foi esse? Pisco os olhos, ainda paralisada na cama, e uma lembrança me ocorre. Sam! Lembro-me e me acho uma boba pelo susto. Talvez demore para me acostumar a ter alguém em casa, não moro com ninguém já faz um tempo. Três anos exatos, meu cérebro zomba. Levanto cambaleando da cama e sigo o delicioso cheiro de fritura pelo corredor.


  — Qual é o lance desse seu cabelo? — Sam questiona, quando apareço completamente despenteada na cozinha.


  Ele está trabalhando no fogão, vestindo apenas uma calça de moletom perfeitamente pendida nos quadris. Seus novos músculos sobressaltam e meus olhos, que perderam o costume de visões como essa, se abrem um pouco mais. Qual é o lance desse seu calor?


  Caminho até o balcão e me sento.


  — Cala a boca e traz logo a minha comida, homem! — bato com a mão no balcão, com uma irritação fingida.


  Ele abre um sorriso sacana e me entrega um prato com omelete e torradas. Huuumm.  Sam parece bem disposto, ele deve ter acordado mais cedo por causa da diferença de fuso-horário. Madrid tem quatro horas a mais no relógio. Ele pega uma jarra de suco na geladeira, sai de trás do balcão e se senta ao meu lado.


  — Quais são seus planos pra hoje?


  — Trabalhar — encho meu copo de suco. — Tenho umas pesquisas para fazer.


  — Mas hoje é sábado — ele resmunga de boca cheia.


  Eu levanto e abaixo os ombros, mostrando que não tenho escolha. Preciso organizar minha agenda para a próxima semana.


  Dou atenção ao meu prato, enquanto saboreio a deliciosa omelete em silêncio. Eu tinha me esquecido do quanto Sam cozinhava bem. Vou fazer dele meu chef particular enquanto estiver aqui em casa. Não sabemos quanto tempo as obras no apartamento dele vão demorar. Pode durar meses.


  O silêncio é cortado por um toque de celular, que vem de dentro do quarto. Largo o copo de suco que estava bebendo e corro em direção ao corredor. 


  — Ei! Cuidado! — Sam adverte, ao me ver saltar do banco.


  Chego no quarto e pego o aparelho de cima da cômoda. A tela indica “Alan Alden”. Ah, é o Profº Alden, me surpreendo.


  — Alô.


  — Oi Sarah — uma voz amável fala com entusiasmo.


  — Olá professor — respondo com um sorriso tímido.


  — Como anda a minha aluna favorita?


  — Eu estou bem — sorriso. — Como andam as coisas?


  — Está tudo bem. Hoje vi o trabalho que você fez no Júlio’s — ele afirma, e eu sei que está sorrindo. — Ótima campanha.


  — Obrigada — sento na cama, feliz com a sua aprovação. — Eu tive um bom professor.


  — Não me venha com essa — ele brinca. — Você tem um talento nato, não sei como fui te perder. Está trabalhando em algum projeto?


  — Uma campanha quase foi aceita ontem.


  — Que ótimo! Parabéns! — a notícia, realmente, o deixa feliz. — Na verdade, estou um pouco triste. Eu indiquei o seu trabalho para um grande amigo.


  — Estou lisonjeada, professor — o apoio que ele me dá é fundamental desde que larguei a faculdade. — Infelizmente, não sei se vou ter tempo para outra campanha agora. O senhor não teria mais ninguém para fazer esse trabalho, um aluno talvez?


  — Você ainda é minha aluna, Sarah, e essa seria uma grande chance. Ele procura alguém como você.


  Meu coração se enche de remorso por não atender às suas expectativas. Não posso desapontá-lo, não de novo. Tomo uma decisão, sabendo que talvez não possa dar conta, mas que se dane! Trabalho é trabalho.


  — Estou adiantada no processo dessa nova campanha, preciso apenas da aprovação final dos clientes — respiro fundo, imaginando a correria que vou ter pela frente. — Talvez a gente possa conversar com seu amigo e começar tudo com calma.


  — É assim que se fala. Posso marcar um encontro entre vocês?


  — Sim, claro.


  — Ótimo então. Passo os detalhes e o horário por e-mail.


  — Tudo bem, professor. Obrigada.


  Encerro a ligação e deito na cama com os braços abertos. Trancar a faculdade não foi bem aceito pelo Dr. Alden, mas ele nunca deixou de me apoiar, principalmente depois que comecei a procurar por pequenos trabalhos. Às vezes, ele consegue alguns clientes para mim.


  Sam bate na porta e entra no quarto.


  — Acho que vou à praia. Você ainda tem que trabalhar?


  Ele trocou de roupa, está usando bermuda caqui e blusa branca.


  — Agora mais que nunca — respondo, levantando a cabeça da cama.


  — Então anda logo! Nós temos uma comemoração hoje à noite, e não adianta arrumar desculpas, você vai! — ele aponta o dedo indicador para mim e sai do quarto.


  Sim, senhor! Fecho a cara para ele. Odeio que mandem em mim e ele sabe disso. É provável que esteja rindo enquanto sai do apartamento.


  Fico deitada por uns minutos, olhando para a “serpente” pintada na parede cor de oliva. Ela é a primeira coisa que vejo quando acordo e a última quando vou dormir. É o que me ajuda e, ao mesmo tempo, me assusta. É o que nunca me deixa esquecer.


  Coloco o smartphone no dock station e o quarto é preenchido pela voz meiga de Norah Jones. Sento na escrivaninha de mogno feita pelo meu avô e abro o notebook. A porta, me lembro. Levanto e vou até a sala. Como eu suspeitava. Sam deixou a porta destrancada. Tranco as duas fechaduras, olho ao redor e volto para o quarto. Será que um dia vou parar de me preocupar?


   


   


   


  III


   


  A entrada da boate está lotada. Duas filas escondem o portão dianteiro com o grande número de pessoas que aguardam para entrar.  A The Year fica na zona sul da cidade e é uma das boates mais badaladas do país. Sam me ajuda a sair do táxi e, com o braço sobre meus ombros, me direciona à outra entrada, na lateral do prédio. Há uma pequena fila lá também, mas sem indícios de tumulto. Com a primeira olhada que dou ao redor, logo me sinto desconfortável. Cada mulher que aparece no meu campo de visão é ridiculamente bonita. Existe lugar para gente com pontas duplas nessa boate? É provável que não. Uma loira de cabelos quase até a cintura olha sedutoramente para Sam, parecendo não ligar para a minha presença a seu lado. Quando ela finalmente me nota, seu olhar percorre cada centímetro do meu corpo. Encolho com a encarada secadora de alma e coloco os braços protetoramente ao meu redor, tentando, em vão, me esconder do abutre que procura carniça. Eu tinha me esquecido dos abutres. Eu a entendo, já fui como ela.


  A temperatura está amena, aquele tipo de calor morno e gostoso que deveria deixar as pessoas relaxadas; mas não hoje, não aqui. Aproveitando esse clima, escolhi um vestido fresco, sem mangas. Queria me sentir confortável, já que a noite, provavelmente, será difícil, pelo menos para mim. Ele é de cor nude, justo e fica acima dos joelhos; suas extremidades são degradê, que vão da cor nude ao preto; seu colo é transparente, deixando a minha pele à mostra. Meus cabelos cobrem espessamente minhas costas, fazendo grandes cachos ruivos nas pontas. Eu não me arrumo assim já faz um tempo, mas parece que não perdi o jeito. Fiquei com medo de ter errado em alguma coisa, como uma sombra de olhos exagerada ou um vestido muito curto, mas a expressão de Sam quando me viu, me deixou confiante. Ele me olhou com olhos de menino e, depois de torturantes segundos, disse:


  — Uau! Você está linda — sua voz era baixa.


  — Você está falando sério? — perguntei insegura. — O vestido não é muito justo?


  — Não, não. Você está incrível — fez uma careta. — Vai ser difícil tirar os caras de cima de você.


  Essa sensação de poder, quando uso sapatos de salto alto, nunca deixa de vir. Houve um tempo em que eu era melhor nisso do que todas as outras. Esse sentimento tão familiar estava lá, no fundo da minha alma, e quase se apagou, mas ainda faz parte de mim, como as minhas cicatrizes.


  Ao entrarmos na boate, Sam apresenta dois convites e o segurança coloca pulseiras fluorescentes em nossos pulsos, com a inscrição “Área VIP” nelas. Logo que avançamos, avistamos um pequeno arco de luzes LED e, atrás dele, uma ampla escadaria, com luzinhas sinalizando o chão.


  — Não solte a minha mão, não sabemos como está lá em cima — Sam alerta e agarra minha mão.


  Aceno com a cabeça e ele me ajuda a subir as escadas. Um ambiente de baixa iluminação se revela no topo dos degraus, com pequenos sofás separados por muretas de um metro de altura. O bar, localizado ao fundo da Área VIP, tem um grande balcão espelhado e luzes coloridas, que fazem os bartenders terem uma aparência descontraída. O local já está cheio, mas conseguimos passar tranquilamente até a baia onde estão os amigos de Sam.


  Logo que chegamos, uma linda morena vem até mim e me abraça, contraindo as sobrancelhas delineadas.


  — Sarah, você está linda! — ela alisa meus braços. — Nossa, é tão bom ver você! Não é mesmo, Michael?


  Um homem loiro, que está sentado no sofá atrás de nós, levanta seus 1,90m de altura e abre um sorriso sem graça.


  — Claro que é — ele responde desajeitado.  Seus braços circundam o meu corpo, mas logo me soltam. — Você parece bem.


  Um homem de calça laranja surge atrás de Michael, segurando uma marguerita.


  — Está maravilhosa! Olha esse cabelo! Sempre tive inveja do seu cabelo, lindinha.


  A morena fecha a cara para ele. O homem se põe na frente de Michael e me abraça carinhosamente.


  — Ela surtou quando soube que você vinha — sussurra no meu ouvido, abrindo um sorriso malicioso.


  — Obrigada, Filipe. É bom ver vocês também — sorrio sem jeito.


  Os amigos de Sam, que um dia já foram meus amigos, fazem parte da agência de modelos em que ele trabalhava antes de viajar para a Europa. Agora ele faz parte de uma agência de mais prestígio, mas não perdeu as velhas amizades. Eu fiz parte da mesma agência há alguns anos. Quando se é jovem e o dinheiro é escasso, a ideia de trabalhar como modelo não é tão ruim. Fiz uns bicos aqui e ali para ter uma grana extra, mas nada comparado a eles, que são profissionais.


  — Quer dizer, depois de tudo o que aconteceu... — a morena continua e enrola seus braços na cintura do loiro ao seu lado.


  Eu sei que ele é seu, Sasha. Vê se relaxa, alfineto mentalmente. Michael e eu, o loiro na coleira de Sasha, namoramos por um ano e meio quando trabalhávamos juntos na agência de modelos. Depois que larguei tudo, ele nunca mais apareceu na minha vida. Tecnicamente, nós ainda estamos namorando, pois não houve término na nossa relação. Ele simplesmente me deixou e eu o entendo. A bagagem ficou muito pesada.


  — Eu vou até o bar — Sam muda de assunto. — Você quer alguma coisa? — ele fala, virando na minha direção.


  — Não, obrigada.


  Sam sai do camarote, deixando um vazio no espaço. Isso é mais perceptível para mim do que para os outros. A música eletrônica toca alta e constante, fazendo todos conversarem grudados uns nos outros. Vou até o peitoral do camarote e olho a pista de dança lá em baixo. Está lotada de pessoas que dançam felizes ao som comandado pelo DJ.


  — Como vão as coisas, trabalhando muito?  — Filipe surge ao meu lado e se apoia na barra de ferro.


  — Sim. Estou me virando — grito para que ele consiga me escutar. — E como você está, Filipe? 


  — Poucas coisas mudaram nesses anos, lindinha — ele sorri — Eu continuo bonito pra caramba.


  Solto uma gargalhada e ele me acompanha. Eu adoro o Filipe! Ele é honesto, solidário e tem uma luva de pelica que não tem medo de usar. Não esquecendo de mencionar que ele é gay, extremamente gay. O que é uma perda para o mundo feminino. Ele, com certeza, destruiria corações com esses cabelos precocemente grisalhos; uma característica que deveria deixá-lo com aparência de velho, mas ao contrário, o deixa mais quente.


  — Vamos nos divertir hoje, ok? — diz, acariciando meus cabelos. — Samwel se preocupa quando você fica muito quieta.


  Balanço a cabeça, concordando. Sam não deveria manter vigília sobre mim, ele não precisa assumir esse papel. O passado está muito longe agora, eu estou forte de novo. Não quero ser um fardo para ele.


  Sam volta para o camarote com um balde de gelo cheio de garrafas de cervejas e as distribui entre todos.


  — Vamos brindar — diz, parecendo muito feliz.


  Fazemos um círculo em volta da mesinha de centro do camarote.


  — Às idas e às vindas! — ele grita e levanta sua garrafa. — Saúde!


  — Saúde! — repetimos, batendo as garrafas umas nas outras.


  Sam me dá um pequeno abraço e beija minha cabeça. Ele veste bata cinza e calça jeans clara. Sua pele tem um brilho dourado, o que me faz lembrar que ele foi à praia hoje, mais cedo.


  — Você está feliz? — me pergunta sorrindo.


  Eu devolvo o sorriso, pensando no que Filipe me disse, e o sorriso de Sam se alarga.


  — Ótimo — ele parece satisfeito.


  Estou feliz por deixá-lo feliz, mas não por estar em um lugar onde as pessoas só me trazem recordações de uma vida que não é mais minha.


  ***


  A noite corre bem. As perguntas direcionadas a mim são cansativas e repetitivas. Eu as respondo pacientemente para não parecer entediada, mas no momento, uma injeção de morfina não parece má ideia. Alguns minutos após chegarmos, outras duas amigas de Sam apareceram e lotaram o camarote “Modelos Unidos”, que só tem capacidade para seis pessoas. Quando Sam me puxa para dançar, uma delas me fuzila com os olhos. Calma, Kill Bill, eu não sou uma ameaça. Facilito o lado dela e digo a Sam, por mímica, que preciso ir ao banheiro.


  — Você quer que eu te leve até lá? — ele pergunta com os olhos preocupados.


  Seu rosto está vermelho por dançar e também pelo álcool. Digo que não, balançando a cabeça, e me espremo para sair do camarote. 


  O lugar encheu um pouco mais desde que chegamos e eu me pergunto como deve estar a pista de dança lá embaixo. Provavelmente, lotada. Ainda bem que estamos aqui em cima. A Área VIP é composta por um grupo seleto de pessoas: atores, milionários, artistas, jogadores de futebol e por aí vai. Para ter o privilégio de ficar nela é preciso ser convidado, mas os convites são extremamente difíceis de conseguir. Alguém deve ter perdido um braço para nos pôr aqui em cima.


  O banheiro é espaçoso e bem iluminado. A decoração é de estrelas de Hollywood. Marilyn Monroe me observa, desenhada sobre o espelho no qual me olho. Retiro um pouco de rímel que caiu sob meus olhos e aliso o vestido com as mãos, limpando uma sujeira imaginária. Saio do banheiro, caminhando entre as pessoas, e imagino como devem estar todos no camarote.


  A imagem de Sam rodeado pelas duas modelos, Filipe se agarrando com alguém e Sasha admirando seu precioso Michael, me faz redirecionar o caminho. Preciso de um tempo para respirar. Viro-me em direção ao bar e tento enxergá-lo por cima das dezenas de cabeças à minha frente. O bar não está tão cheio. Penso no que fazer, mas logo avanço em direção às luzes coloridas no fim do salão. Ninguém vai notar se eu tirar dez minutos para ficar sozinha.


  Esgueiro-me entre as pessoas e procuro não perder o equilíbrio sobre os saltos. Acho que não perdi a prática de usar sapatos tão altos, mas é melhor não arriscar.


  Beirando os camarotes, me deparo com um homem e uma mulher que discutem intensamente. Algumas pessoas tentam separá-los, mas eles os ignoram. Congelo por um instante, decidindo como contorná-los. Dê o fora daqui, isso nunca acaba bem. Dou um passo para trás para ir em outra direção e encontrar o bar, mas minha sorte é tão sacana que meus sapatos deslizam no chão e eu patino sobre o piso de madeira. Malditos sapatos! Apoio um dos braços sobre a mureta do camarote mais próximo antes de cair de bunda no chão. Wow, isso seria um tombo épico! Dois seguranças, que estão próximos à mureta, me olham em expectativa. Eles não usam uniformes como os demais seguranças da boate e nenhum deles faz qualquer movimento pra me ajudar.  Nossa, muito obrigada! Vagueio o olhar para o interior do camarote, enquanto me recomponho do quase tombo. Dois homens de aparência oriental estão sentados em um grande sofá de couro preto. Eles estão acompanhados por mulheres que parecem supermodelos, de tão bonitas. Chega de modelos, por favor. Espero que eles não tenham me visto sambando no sabão e quase caindo. Puxo a barra do vestido para baixo e prendo uma mecha de cabelo atrás da orelha. Reparo que esse camarote é maior do que os outros. Bem maior, na verdade, acho que o triplo do tamanho, e possui um bar com bartender exclusivo. Eles devem ser magnatas de alguma coisa, por isso há seguranças extras. Ao fundo do mesmo camarote, um homem alto, escondido pela sombra, observa a pista de dança lá embaixo. A luz suave do camarote não chega até ele e faz a sua aparência ser sombria e distante. Não sou a única solitária aqui, que bom.  Suas costas são largas e emolduram uma camisa social branca, que está por fora da calça jeans escura. Ou seria preta? Seus cabelos são negros como o breu e roçam levemente no colarinho da camisa.


  Desencosto a mão da mureta e deslizo, com cuidado, os sapatos no chão, averiguando onde é seguro pisar. A baixa iluminação do local não me deixa ver o que me fez escorregar, talvez um guardanapo descartado. Gargalhadas vindas do camarote trazem minha atenção de volta para seu interior. O moreno ao fundo também foi atraído pelas risadas, possivelmente dos japas bêbados. Os orientais parecem se divertir com o entretenimento das top models, pois as gargalhadas são audíveis mesmo com o som alto do ambiente. Estreitando os olhos para enxergar melhor, observo o moreno que está sob as sombras e o analiso, inconscientemente. A camisa se estica sobre seu peito musculoso e as mangas estão dobradas até os cotovelos; o maxilar forte esculpe um rosto viril. Ele é muito bonito e, provavelmente, também é modelo. Mais um para a lista. Perco o foco e percebo que estou babando no homem quando ele é abraçado pela cintura por uma morena. Os cabelos dela são lisos e longos, e um vestido verde curtíssimo molda seu corpo curvilíneo. Ele passa um de seus braços sobre os ombros da acompanhante como se ela fosse um acessório de sua roupa, o que a faz abrir um sorriso satisfeito. Reviro os olhos. Como algumas mulheres se satisfazem com tão pouco?


  De repente, sinto os cabelos da parte de trás do meu pescoço se arrepiando e eu não preciso vasculhar o salão para saber quem está me olhando. Eu sei que é ele. Uma briga interna me desafia e encoraja a olhar de volta. A curiosidade fala mais alto, e meus olhos passam da morena para o Sr. Masculinidade ao seu lado. Seus olhos escuros me fitam, ainda camuflados pela sombra. Estou arrependida de ter olhado antes mesmo de me dar conta. Ele tem aquele tipo de olhar que queima, seus olhos negros brilham no escuro como um predador. Ele permanece com o olhar fixo no meu e sou incapaz de me mover. Cacete, ruborizo. Num movimento suave, ele se desvencilha de sua acompanhante e dá um passo em direção à luz. Seu porte aumenta de tamanho, como se a claridade o alimentasse. Mais visível com a iluminação, os olhos, que me escaneiam, parecem ainda mais negros e profundos. Ele exala superioridade. Paro de respirar e minha boca cai ao admirar tanta intensidade. Meus joelhos começam a tremer e eu me sinto inquieta, mas nem sei o motivo. Porra! Acho que ele percebe minha apneia, pois vejo surgir um sorriso sutil, mas convencido, em seus lábios. Um sorriso meio de lado que diz ”Ah, sim, eu te vi”. Ajeito a postura e tento não parecer intimidada. Ele é só um homem. Muito sexy, mas só é um cara, tenho que parar de agir como uma adolescente. É que já faz tanto tempo que alguém me olhou assim. Balanço a cabeça de um lado para o outro, me desfazendo do pensamento. Olho para trás, entre as pessoas, decidindo qual caminho tomar para sumir daqui. É melhor dar o fora antes que aquele momento constrangedor chegue. Aquela parte em que ele acha que eu sou fácil e vem falar comigo. Até que eu digo que não estou interessada e ele fica puto. Típico.


  Meu foco volta para o bar. Desvio do casal que continua a discussão e deixo o Sr. “Sou gostoso, sim” para trás. Poucos passos depois, um balcão gigante surge no meu campo de visão e eu suspiro de alívio. Preciso de uma bebida. Sento-me sobre o banco de ferro diante do bartender.


  — Um “sex on the beach”, por favor — peço, puxando meu vestido para baixo.


  Os vestidos justos têm o hábito terrível de subir pelas coxas. O bartender se agita e começa a montar o drink do outro lado do balcão.  Espero que Sam não fique chateado com a minha fugidinha. Eu só precisava de alguns minutos para tirar a máscara de garota sorridente.


  Sentada no banco ao meu lado, uma mulher com a cabeça coberta por dreads brinca com sua bebida. Ela me observa com olhos simpáticos.


  — Hoje está cheio, né? — ela pergunta, mais gesticulando que emitindo som.


  — Acho que sim — dou um sorriso torto.


  Estico meu braço para pegar o drink da mão do bartender. Ele vem enfeitado com um pequeno guarda-chuva e dois canudos, mas quase o derrubo quando recebo um esbarrão no ombro esquerdo. Me viro instintivamente na direção do contato. Uma mulher negra me olha espantada e pede desculpas efusivamente. O bar está mais tranquilo do que o resto do ambiente, mas a bebida faz com que as pessoas fiquem agitadas. Faço um sinal de positivo com o polegar e ela vai embora, seguida por outra mulher. Volto minha atenção para o balcão e finalmente bebo um gole do meu drink colorido. Que horas devem ser? Fecho os olhos e aproveito a deliciosa mistura de suco de laranja e groselha. Refrescante. Os anseios sobre essa noite somem por um segundo, mas logo voltam quando me lembro que não posso ficar aqui por muito tempo.


  Uma movimentação ao lado faz meus olhos se abrirem e eu volto do transe. A mulher de dreads não está mais no banco vizinho, seu lugar foi ocupado por um homem alto, de cabelos negros e blusa social alinhada. O cara do camarote. Fumaça de gelo seco brinca de esconder no meu estômago. Só pode ser brincadeira! Ele pede uma cerveja ao bartender e se vira para mim, apoiando um dos braços no balcão. Porra, Porra, Porra. A intensidade dele passa como uma onda por mim. Ajeito-me desconfortavelmente no banco e olho rapidamente para o interior do bar, tentando evitar o contato visual. Tento não me esquecer de respirar. Desconforto e vergonha são as palavras que me descrevem no momento. Ele me pegou babando nele há cinco minutos. Foda-se! Bebo mais um gole do meu drink, que agora tem um gosto doce demais, e rezo para alguém puxar o alarme de incêndio. O moreno se vira para pegar a cerveja e longos dedos circulam a garrafa entregue pelo barman. Pegue a cerveja e vá embora. Beijos. Ele me deixa agitada, o que é muito raro, é melhor que dê logo o fora daqui.


  Espreito com o canto dos olhos a movimentação à direita, e sou abençoada pela visão dele bebendo a cerveja direto da garrafa e depois sorrindo de forma particular. Seu pescoço forte se estica quando os goles passam pela garganta, agitando o pomo de Adão.  Uau, ele é bonito. Muito bonito mesmo, mas e daí? Facilmente consigo encontrar as palavras que o descrevem: força, controle e testosterona. Simples.


  De perto, o “predador” parece mais sofisticado e sereno. Ele não aparenta ter mais de 30 anos, apesar de passar uma tranquilidade incomum para alguém jovem. Sua pele é branco-acastanhada, o pescoço é largo e pede por beijos quentes e demorados. A intensidade continua a irradiar por seus poros, mas a aparência selvagem ficou guardada no camarote. A postura confiante lhe confere um ar superior, quase prepotente. Ele quer impressionar. Talvez, intimidar. A naturalidade de seus movimentos demonstra que ele faz isso o tempo todo, impressionar as pessoas é normal para ele. Penso em confrontá-lo e cortar sua esperança de sexo fácil, mas a possibilidade dele ter vindo para espairecer, como eu, me impede. Ele não quer beber uma cerveja, isso é óbvio, seu camarote tem um bar exclusivo. Então, o que ele veio fazer aqui? Um choque de coragem me faz virar em sua direção e olhar em seus olhos. Verde no preto. Isso o surpreende. Sua respiração para por um segundo, mas logo essa reação passa e ele parece à vontade de novo. Ele aproxima seu banco e eu inclino a cabeça para o lado, intrigada.


  — Algum problema? — minha voz sai mais seca do que eu esperava.


  Uma mulher passa atrás de nós e quase cai de joelhos quando vê o Sr. GQ sentado no bar. Ele parece não perceber, seus olhos estão segurando os meus. Ela para a seu lado e sorri com todos os dentes, tentando ganhar sua atenção. Ele nem pisca e logo ela vai embora, balbuciando palavras escondidas pelo som alto. O “predador” vasculha a minha alma com o olhar e eu deixo. Ele vai me olhar a noite toda?  Se esse cara realmente pudesse ler a minha mente, já teria ido embora. Aqui dentro não é um lugar bonito, garotão.


  — Algum problema? — repito mais alto, me sentindo um pouco inquieta.


  — Eu ouvi da primeira vez, não precisa repetir.


  Sua voz é rouca e forte e, apesar de baixa, se destaca da música vinda das caixas de som.


  — Então, se seu problema não é surdez, é falta de educação? — estalo.


  Oh, merda! O que estou fazendo? Minha língua trabalhou mais rápido que meu cérebro. Não me lembro de pensar em dizer isso, só pode ser culpa do álcool. Um brilho surpreso surge em seus olhos negros.


  — Nenhum dos dois. Eu só queria saber se você fica mais gostosa quando está irritada.


  O pequeno sorriso que ele tinha no rosto se alarga. Meus pulmões param de novo. Apesar de puta da vida, não consigo tirar os olhos de seus lábios. Que sorriso, porra! Meu coração palpita e nem sei o porquê. Não consigo pensar em nada para responder a ele. Quando, nos meus 22 anos de vida, não tive uma resposta irônica na ponta da língua? Isso é cataclísmico! Ele aproxima seu rosto do meu, me fazendo sentir sua respiração.


  — Você é ruiva natural? — me inspeciona. — Aposto que é assim em todos os lugares.


  Um sorriso de lobo está estampado em seu rosto. Percebo o quão arregalados meus olhos estão quando o rímel gruda os cílios em minhas pálpebras. Que babaca! Minhas bochechas queimam e aposto que estão num tom vermelho escarlate.


  — Nossa, como você é refinado. — não sei se pensei ou falei alto.


  Acho que verbalizei, porque sou recompensada com uma gargalhada grave e profunda, que provoca uma sensação estranha em minha barriga.


  — Além de bonita, é engraçada — ele mantém o sorriso. — Gostei de você.


  A quem estou enganando? Estou atraída por ele e isso me deixa surpresa. Me afastei de tantos homens nos últimos três anos que acho que me tornei inexperiente de novo.


  Em um relance, me lembro do motivo de não querer vir hoje: eu não quero ninguém mexendo comigo. Congelei meus sentimentos para não sentir nada, principalmente a dor. Desvio os olhos para o chão, como se ele pudesse descobrir tudo através de meu olhar. Ele não me conhece, eu não devo nada a ele, tento me lembrar. Sou tomada por uma vontade de voltar para casa. Eu sabia que isso não ia dar certo. É melhor eu voltar para o camarote e dizer a Sam que estou indo embora. A minha cota de “garota social” já acabou.


  Posiciono-me para descer do banco e deixar o idiota para trás, mas antes que consiga pôr os pés no chão, o moreno se levanta e, em um movimento rápido, me puxa pelo braço. Que porra é essa? Em um salto, caio do banco onde estava sentada direto em seus braços, sobre seu peito, e tudo fica em câmera lenta. Sinto seus músculos rígidos por baixo da camisa e um perfume deliciosamente amadeirado me envolve. Ele circunda seus braços fortes ao meu redor e seu corpo me engole como uma armadura. Um estrondo faz meus sentidos voltarem ao normal.


  Um homem cai, derrubando o banco onde eu estava sentada, e bate com a cabeça no balcão do bar. Outro homem vem a seu encontro e lhe dá um soco no olho esquerdo. Arregalo os olhos sem entender o que está acontecendo. Percebo que deixei meu copo cair no chão. Droga. Uma briga começa à nossa frente e as pessoas formam um círculo ao redor do caos. Um dos envolvidos vem cambaleando em nossa direção, mas o moreno, que me pôs atrás de si, segura seu pescoço e o empurra para longe com uma expressão de raiva nos olhos. Eu suspeito que ele vá partir a cara do sujeito ao meio, mas ele não o faz.


  A música eletrônica parece bem mais alta agora e sinto que meus ouvidos podem explodir a qualquer momento. Inspiro forte e o pânico toma conta de mim. Preciso sair daqui. AGORA! Três seguranças surgem como fumaça e começam a apartar a briga, mas os dois sujeitos insistem em continuar o desentendimento. O que há com essa gente? A pessoa vem para se divertir ou para arruinar a noite dos outros?


  O “predador” me observa e constata que estou visivelmente apavorada. Minha distração termina quando ele me posiciona ao seu lado, entrelaça seus longos dedos nos meus e abre espaço entre o mar de gente com uma determinação cega. Sua mão é quente como brasa e engole a minha, que parece um brinquedo perto da sua. Pensei que ele fosse me levar para o seu camarote, mas passamos direto por ele, e vamos em direção à escadaria da porta de entrada. Aqui, as pessoas estão mais dispersas e o ar é mais fácil de respirar. Ele para, me encosta na parede próxima à última baia e me inspeciona com os olhos. Eu não consigo pensar em nada além dos braços que me envolveram há poucos minutos. Meu corpo formiga onde ele me tocou. As luzes agitadas da boate viram vultos diante dos meus olhos, e meus movimentos estão tão automáticos que mal me lembro de ter caminhado até aqui.


  — Você está bem? — sua voz é firme e profissional, mas seus olhos estão cheios de preocupação. 


  Balanço a cabeça em sinal positivo e seus ombros relaxam. Os olhos do moreno penetram nos meus, e todo aquele medo que senti há poucos segundos se dilui e dá lugar a uma sensação quente e suave, que se espalha pelo meu corpo. Eu ruborizo. Quem é ele? “Predador” deveria ser seu nome de batismo, porque não me sinto nada além de uma presa fácil para esse homem, que me salvou de virar “a coitada que foi pisoteada na boate”. Eu já carrego rótulos o bastante.


   — Seu vestido é muito bonito — ele me olha de cima a baixo. — Mas acho que você vai ter que tirá-lo.


  A frase soa como um convite e minha respiração engata e fica instável. Passo meus olhos pelo vestido e me surpreendo ao ver uma grande mancha rosa sobre ele. Derramei o drink no vestido, merda! Esqueço tudo à minha volta e fico hipnotizada pelo rastro de bebida alojado em minha barriga. Eu poderia ser menos desastrada, mas não, eu tinha que fechar a noite com chave de ouro.


  Ele faz menção de dizer algo, mas se detém quando me vê levantando a cabeça e franzindo a testa. Olho para o espaço à minha frente, através de seu corpo, procurando por algo. Ouvi alguém gritar o meu nome. Um movimento entre as pessoas chama minha atenção e Sam surge do nada, afastando quem está a sua frente e vindo em nossa direção com os olhos aflitos.


  — Porra, Sarah. Você está bem? — ele pergunta, ao mesmo tempo em que nota o monumento à minha frente. — Eu estava te procurando e vi a briga. Eles te machucaram?


  Volto meus olhos para o moreno e vejo seu maxilar se contrair. Seus olhos focam em Sam com uma temperatura glacial.


  — Não, Sam. Está tudo bem — minha voz sai rouca.


  Dou um sorriso tímido em agradecimento ao moreno intenso e seu olhar suaviza. Seus lábios se entreabrem e ele busca ar pela boca. Meu Deus, sua boca é perfeita.


  Um vulto surge atrás de nós e a figura da morena de vestido verde aparece de braços cruzados e um olhar que pega fogo.


  — Que porra é essa? — solta em um grito. — Quem é essa vadia?


  Como é!? Ele segue o som estridente da voz da namorada e se vira, dando de cara com uma morena raivosa. Olha quem apareceu para a festa.  O moreno fixa seus olhos novamente em mim e a intensidade daquele olhar me atropela como um trator. De repente, me sinto nua. Cara, como ele consegue fazer isso?


  — Você está bem mesmo? Precisa de alguma coisa? — ele pergunta com sua voz grave.


  — Não, obrigada, estou bem — respondo baixo, deixando a timidez tomar conta de mim.


  Não sei se o motivo é a chegada da namorada dele ou porque Sam está presenciando essa cena, mas realmente me sinto minúscula no meio disso tudo.


  — Preciso resolver uma coisa — fala aborrecido.


  Ele parece indeciso e, depois de um momento, se vira em direção à morena, ajeitando a camisa perfeitamente moldada a seu corpo musculoso. Ele a pega pelo braço e a afasta de nós, tratando-a como uma criança que fez besteira. Ela começa a gritar palavras distantes e balançar os braços de forma intensa. Ele se posiciona à sua frente e fica imóvel. Sua boca gesticula algo e, como mágica, ela congela e assume uma postura submissa, de ombros baixos e olhos culpados. Estou curiosa para saber o que ele disse. Ele também te intimida, não é?


  Sam os ignora e me olha com uma expressão de desaprovação. O que foi? Penso, como uma adolescente respondona. Ele respira fundo, passa a mão nos meus cabelos e põe um braço sobre meus ombros.


  — Vamos para casa — me direciona para a escadaria.


  [image: ]


  I


  ANTES


  


  Sarah abriu os olhos lentamente e tentou se acostumar à luz, que tornava os sonhos distantes e impossíveis. Viu a brisa leve fazer a cortina branca dançar em movimentos delicados logo acima de sua cabeça. O vento passou por seu rosto e levantou uma mecha ruiva de cabelo, que se balançou preguiçosa e caiu sobre sua bochecha. Vista de baixo, a parede mostarda parecia muito maior do que ela se lembrava. Estou no chão, percebeu. Quando tentou focar os olhos no ventilador de teto, sentiu uma pontada de dor na barriga. Algo pesava sobre ela e, irritantemente, pressionava seu quadril. Levantou uma das mãos e empurrou o objeto para longe, como se fosse um mosquito incômodo. O movimento não passou de uma frustrante tentativa de golpear o ar. Para sua surpresa, não havia nada sobre si, só sentia a pele nua se arrepiando com o passar da brisa. Sarah franziu o cenho. Tentou afastar o sono esfregando os olhos, mas seus dedos pinicaram como uma lixa sobre as pálpebras. As mãos estavam ásperas e a irritação fez seus olhos piscarem várias vezes. Num gesto automático, esfregou as mãos uma na outra. Os dedos latejaram num pulsar lento e constante. Foi quando notou um líquido escuro que endurecera sobre suas mãos. Que sujeira! Ela estava muito cansada para pensar, limparia isso depois. Quando percebeu uma crosta pegajosa sobre as unhas, ficou curiosa. Aproximou uma das mãos perto dos olhos e a analisou com cuidado. Tentou tirar a sujeira com o polegar, mas sentiu a típica eletricidade de uma pele sensível. Não havia unhas, elas foram arrancadas, respondeu a uma pergunta silenciosa. Sarah arregalou os olhos e a respiração acelerou, os pulmões chiaram com o esforço repentino. Uma bomba de lembranças explodiu em sua cabeça, propagando imagens surreais do que acontecera ali. Seu impulso foi de levantar e sentar, mas os braços não sustentavam mais o peso de seu corpo. Ela caiu de costas no chão e soltou um grunhido baixo e profundo. O corpo dolorido e fraco foi entregue a um tremor sinistro, alertando-a de sua acentuada fragilidade. A brisa que vinha da janela misturou o cheiro doce e amargo do sangue que lavava o chão. Rolando o tronco sobre o sangue, ela conseguiu se sentar e olhar ao redor. Ele não está aqui, procurou-o com a visão embaçada. Aguçou os ouvidos para escutar os ruídos vindos de fora do quarto: um ônibus distante; silêncio; a cortina batendo na janela; silêncio. Ela não soube por quanto tempo ficou ali, pareceram horas. O breu na porta dava a impressão de que qualquer coisa poderia sair do escuro


  


  


  II


  


  Domingo é dia de transformar meu apartamento em um lugar habitável. Enquanto faço uma faxina, Sam faz algumas ligações e anda de um lado para o outro, com um mau humor contido. Acordamos tarde, próximo ao almoço. Acho que é porque fomos dormir já com o sol surgindo no horizonte.


  Sam fez várias perguntas sobre o incidente de ontem na boate e deixou claro que não gostou de eu ter sumido do camarote. Expliquei que não conhecia o cara que me salvou, e a recordação dele me puxando com força contra seu corpo fez o meu estremecer. Normalmente, não sinto atração por um homem logo de cara; meu interesse vem com o tempo. Não sou hipócrita para negar que a aparência chama atenção mas, para mim, não passa disso. O cara de ontem me fez sentir algo que não sentia há muito tempo: euforia. E eu agradeço a Sam por me tirar de lá antes de descobrir que o moreno era pai de três filhos e que devia pensão alimentícia. Eu não tive tempo de analisar a situação, não consegui me concentrar, mas o que ficou nítido é que ele era um tremendo macho alfa. Só que isso não importa mais, pois como tudo na minha vida, virou passado.


  Quando acordei hoje, Sam estava com ombros tensos e respostas monossilábicas.


  — Está tudo bem?


  — Sim.


  — Problemas com o apartamento novo?


  — Sim.


  — Você quer almoçar?


  — Quero.


  — Quer uma injeção na testa? — perguntei baixinho.


  Ele se esforçou para conter o sorriso.


  — Não — disse sério.


  Quase três horas da tarde, termino a faxina e, depois de um banho, abro o notebook para checar meus e-mails. “Nove e-mails novos”, aponta a caixa de entrada.


  Seis spams, um e-mail do Júlio’s com o assunto “estatística”, um de Abil Farhad, um novo cliente, e um do Profº Alden. Que ótimo! Fiquei curiosa sobre esse trabalho. O professor é um homem muito respeitado em sua área e tem contatos em todos os ramos. Fico lisonjeada por ele confiar a mim um cliente que é seu amigo. Logo eu, que larguei tudo e segui a minha vida conforme a maré.


  


  De: Alan Alden <dr.aalden@ufrj.br>


  Data: 16 de março 15:23h


  Assunto: Novo projeto


  Para: Sarah Baleatos <sarahb.pub@infphone.com>


  Sarah,


  Sua reunião foi agendada para segunda-feira, 17 de março, às 19:00h. Tenho certeza que sua identificação com o “produto” será imediata. Anexo está o mapa do local do encontro.


  Grande abraço,


  Dr. Alan Alden


  Coordenador do curso de Publicidade & Propaganda


  Universidade Federal do Rio de Janeiro.


  


  Não entendo a intenção do Profº Alden, não existem nomes nem detalhes nesse e-mail. A curiosidade faz minha cicatriz no quadril pinicar. Ele está escondendo alguma coisa. Minha agenda vai estar apertada amanhã, com a seleção dos modelos para a campanha da academia de ginástica. Talvez eu devesse começar mais cedo, só por precaução.


  


  De: Sarah Baleatos <sarahb.pub@infphone.com>


  Data: 16 de março 16:17h


  Assunto: Re:Novo projeto


  Para: Alan Alden <dr.aalden@ufrj.br>


  Olá Dr. Alden.


  Estou entusiasmada com sua indicação. Senti falta de mais detalhes sobre o cliente em seu e-mail. Chegar com as mãos abanando não faz meu estilo. Como devo me preparar?


  

  Abraços,


  Sarah Baleatos


  


  O que ele quis dizer com “sua identificação com o produto”? Talvez seja um restaurante japonês, adoro comida japonesa; só assim minha identificação seria imediata. Sorrio com minha própria piada ridícula. Quando afasto a cadeira para me levantar, surge um novo e-mail na tela. “Enviado por Alan Alden”, indica a janela.


  


  De: Alan Alden <dr.aalden@ufrj.br>


  Data: 16 de março 16:24h


  Assunto: Re:Novo projeto


  Para: Sarah Baleatos <sarahb.pub@infphone.com>


  Querida Sarah,


  Eu conheço muito bem seus métodos e por conhecê-los, preferi não lhe dar mais detalhes. Esse trabalho é um presente meu para você, deixe-me fazer uma surpresa, sim? Quem sabe depois dessa campanha, você resolva voltar para a faculdade e eu terei minha aluna favorita de volta. Nos vemos amanhã na reunião.


  Grande abraço,


  Dr. Alan Alden


  Coordenador do curso de Publicidade & Propaganda


  Universidade Federal do Rio de Janeiro.


  


  Sim, ele me conhece muito bem. Provavelmente eu faria uma pesquisa completa com as informações que ele me desse e acharia até a última agulha no palheiro. O Profº Alden sabe meus passos antes mesmo de eu trilhá-los, e isso me deixa triste. Não quero que ele invista tanta esperança em mim. Quanto mais esperança, maior é a decepção. Ah, Alden, o que você espera de mim? Eu não quero minha antiga vida de volta, você não entende? Uma vida que era fútil, desinteressada e em preto e branco. Não quero mais ser aquela garota que não se importa com ninguém, que só queria subir mais um degrau. Essa garota tinha um namorado lindo, estudava em uma das melhores faculdades do país, conhecia centenas de pessoas e fazia de tudo para conseguir o que queria, e por ser tão implacável, quase acabou sendo morta por uma das muitas pessoas que a odiavam. Isso parece que foi há séculos. Minha mente viaja pelas lembranças, mas logo minha atenção foge do passado e vai para a figura alta e corpulenta parada na porta.


  — Está ocupada? — Sam pergunta, observando meu rosto.


  Eu balanço a cabeça em negativo tentando me livrar dos pensamentos tristes, e ele entra no quarto. Sam vai até a cama e se senta, deixando à mostra um pequeno pacote nas mãos. Eu arrasto a cadeira de rodinhas em sua direção e observo o embrulho de papel verde metálico passar por seus dedos. Dobro minhas pernas sobre a cadeira e junto as mãos sobre meu colo. Sam olha para o embrulho e respira profundamente. Ele também parece cansado.


  — Comprei para você — ele fala rapidamente e coloca o embrulho em minhas mãos.


  O pacote é mais pesado do que parece. Olho primeiro para Sam e depois para o objeto em minhas mãos. Por que Sam está tão estranho? Procuro uma abertura no pacote e o papel reclama quando começo a desembrulhá-lo. Jogo o embrulho rasgado no chão e observo a caixa que saiu dele. A caixa preta com folhas douradas nas bordas aparenta ser de uma joia antiga. Sam está tenso quanto ao presente, posso dizer isso porque seus olhos, que estão pregados na caixa, são incapazes de olhar para mim. Lembro-me que ele me alertou em relação à cobra quando chegou de viagem e um caloroso conforto faz meus ombros relaxarem. Abro a caixa com cuidado, como se pudesse quebrá-la, e assim que vejo o conteúdo, meu corpo amolece.


  — Sam... — minha voz sai em um suspiro.


  Eu não acredito. Meus olhos vasculham os dele.


  — Lembra de uma vez que você falou que quase não lembrava da sua infância — ele diz, buscando meus olhos, — e a sua lembrança mais antiga é de quando seu pai te ensinou a dar corda num relógio que ele usava? — sem me dar chance de responder, ele continua. — A Nana me contou que não sobraram muitas coisas do acidente, então eu perguntei do relógio. Ela disse que ele tinha sido destruído e me mostrou uma foto do seu pai com ele. Eu passei por um antiquário em Paris e encontrei esse aí.


  Ele aponta com a cabeça para a caixa em minhas mãos e desvia os olhos para o chão, envergonhado.


  — Sam, eu não sei o que dizer — minha voz falha.


  Tiro o relógio da caixa. Esse relógio é idêntico ao que meu pai usava. Meus dedos passam delicados por toda a extensão do relógio, procurando não sei pelo que, talvez por meu pai. Sua pulseira é de couro escuro e o fundo do visor é creme, como papel de pergaminho. Os números são enormes e estão envoltos por rabiscos dourados em espiral que, juntos, lembram uma flor. Entre eles está escrito “Raqueta” em negrito. Seus ponteiros são marrons e marcam 02:40h. Dou corda no botão à direita do visor e o relógio ganha vida. Exatamente como eu me lembrava. Sam me observa.


  — Eu não sabia se era uma boa ideia, pensei muito antes de comprar — ele ajeita a postura. — Isso poderia lhe trazer recordações ruins.


  — Você não sabe o que está dizendo — respondo olhando para o relógio — Você não... — respiro fundo, não quero chorar.


  Olho para Sam e procuro formas de fazê-lo entender o quanto o gesto dele foi importante para mim. Ele retribui o olhar, buscando qualquer esboço de reação da minha parte. Não tenho muitas coisas que lembrem meu pai além dos livros infantis que ele lia pra mim; esse relógio me faz recordar do seu rosto feliz, quando eu me achava esperta por dar corda no relógio, e da sua risada curta, do seu abraço sem jeito. Cuidar de uma criança sozinho não foi fácil para ele, ainda mais uma menina. Eu fui a primeira filha dos meus pais e assim que minha mãe morreu de câncer, meu pai não fazia ideia de como cuidar de mim. Mas ele se saiu bem.


  Volto minha atenção para o relógio e, com a mão direita, o ajeito no pulso esquerdo. Abotoo a fivela e estico o braço para observá-lo. O relógio fica largo e parece engolir meu pulso.


  — Eu posso mandar apertar a...


  — Está ótimo — interrompo.


  Ele me observa com olhos preocupados.


  — Ele é perfeito, Sam — sinto tanto carinho por ele; foi muito atencioso ao comprar algo significativo assim.


  Ser amada por alguém desse jeito, mesmo depois de ser odiada por tanta gente, me faz sentir coisas que talvez eu nem mereça.


  Levanto da cadeira e deixo a caixa do relógio cair de forma barulhenta no chão. Sem dar importância a ela, envolvo meus braços em Sam, que permanece sentado. Não preciso me curvar muito, porque ele é bem alto. Surpreso, ele se detém um pouco, mas logo retribui o abraço.


  — Obrigada, adorei o presente.


  Ele envolve os braços em minha cintura e o rosto afunda no meu pescoço.


  — Não foi nada. Esse relógio também serve para você se lembrar de mim. Se eu precisar viajar, você sabe...


  — Você vai viajar de novo? — levanto a voz.


  Ele acabou de chegar e já vai se afastar de mim? Eu não sabia que sentia falta de alguém por perto até ele vir morar aqui, não quero ficar sozinha.


  — Por quê? — Sam desenrola os braços de mim e segura minha cintura com as mãos, acariciando meus quadris. — Você iria sentir a minha falta?


  O calor de suas mãos aquece meu corpo; é uma sensação tão familiar e, ao mesmo tempo, tão nova.


  — Você sabe que sim, não entendi a pergunta — ofego.


  — Gosto de saber o que você pensa, isso é novidade para mim — ele sorri, tímido. — E eu não vou viajar, não tão cedo.


  — Que bom — respiro aliviada. — Mas não fica se achando muito, esses seus tiques de modelo parisiense já estão me incomodando — brinco.


  — Como é? — ele entra na brincadeira, fingindo estar ofendido.


  — É isso mesmo, você está muito metido desde que chegou — dou um passo para trás.


  Ele segura firme em minha cintura e não me deixa sair de seu aperto.


  — É mesmo, senhorita? — abre um sorriso sacana. — Vou providenciar uma caixa de reclamações para Vossa Senhoria deixar suas lamentações sobre minha pessoa.


  Dou uma risada e o abraço de novo, seu corpo é tão quente.


  — Está vendo? Já está falando como um burguês! — reclamo e ele ri. — Obrigada de novo pelo relógio, isso foi muito importante para mim — me afasto.


  Meu corpo esfria com a perda do contato.


  — Da próxima vez, trago um chaveiro para evitar esse momento mulherzinha — diz, levantando-se da cama.


  Ele abre e fecha as mãos sem saber o que fazer com elas. Vergonha. Acho graça de sua reação, mas entendo. Ele não está acostumado com minhas demonstrações de afeto. Ele é o livro aberto aqui, não eu.


  — Quer dizer que agora você está fazendo piadas? Cadê o Samwel irritado?


  Apanho a caixa e o papel de presente jogados no chão e os ponho sobre a colcha lilás da cama.


  — Olha, cuidado. Não me provoca — Sam responde em tom de aviso, saindo do quarto.


  Acerto as horas do meu relógio novo e sigo o corredor em direção à cozinha. Paro na porta do “Quarto Azul” e tento não esboçar nenhuma reação ao ver objetos espalhados por todos os metros cúbicos do cômodo. Roupas, sapatos, embrulhos, livros, remédios; talvez até alguém que tenha se afogado no meio da bagunça.


  — Redecorando?


  — Acho que perdi uns documentos, não consigo encontrar esses papéis em lugar nenhum.


  Sam olha derrotado para as malas abertas em cima da cama.


  — Você quer ajuda para arrumar essas coisas?


  Dou um passo à frente, entrando no quarto e olho em volta, sem saber por onde começar.


  — Sim, acho que preciso de ajuda.


  Ele passa as mãos nos cabelos curtos e abre um sorriso tímido. Seus dentes brancos contrastam lindamente com seus lábios avermelhados. Já vi mulheres se ajoelharem por esse sorriso.


  — Você precisa de ajuda profissional. Tem certeza que não tem ninguém morto aí?


  Ele se inclina para olhar o mar de coisas que cobrem o chão e balança a cabeça negativamente.


  — Não, acho que não.


  


  III


  Debaixo de uma chuva fina, saio a passos largos da entrada do metrô de Ipanema. Tento me abrigar nas marquises dos prédios de uma famosa rua do bairro. Parecia uma boa ideia vir de metrô, já que são duas estações que separam a agência de modelos, onde eu estava fazendo uma seleção, e o restaurante que o Dr. Alden indicou. Depois do almoço, o céu parecia irritado com Deus e o mundo, mas não me dei ao trabalho de trazer um guarda-chuva. Eu os odeio. Meu único arrependimento é ter escolhido um vestido ao invés de calças. Quando acordei, decidi que hoje seria um ótimo dia. Pus salto alto e um vestido de estampa étnica, para parecer descontraída. Ele fica na altura dos joelhos, tem alças finas e é levemente rodado. Sua estampa tem vários tons de verde. Por cima, uso um cardigã branco que me salva de ter a pele completamente exposta à chuva. Prendi meus cabelos em um coque alto, pois eles estavam muito úmidos pela caminhada ao ar livre. Eu deveria pegar um táxi.


  Passei a tarde na agência conhecendo alguns modelos fotográficos e agilizando a campanha da academia, para não me atrasar para a reunião com o Profº Alden e seu amigo. Escolhi um casal de modelos que toparam fazer a sessão de fotos. Tenho que marcar uma reunião com os donos e terminar logo essa campanha, antes de começar o trabalho para o amigo do Dr. Alden.


  Paro na marquise de um prédio comercial para descansar um pouco. Aproveito para pedir informação sobre o restaurante que o professor me indicou no mapa enviado em seu email. O porteiro do prédio diz que é um pouco mais à frente e eu continuo a minha peregrinação. Andar de salto na chuva é mais emocionante que pular de bungee jumping. O sol está se pondo e tudo parece meio laranja. Antes de atravessar um cruzamento, meu celular toca de dentro da bolsa e eu recuo até a marquise de outro prédio. Não reconheço o número na tela.


  — Alô — atendo, um pouco ofegante.


  — Alô — responde uma mulher de voz agradável. — Eu falo com Sarah Baleatos?


  — Sim, é ela.


  Tampo o ouvido com a mão para distanciar o som dos carros.


  — Aqui é do restaurante Black Wolf. Estou ligando para desmarcar a reunião de hoje com Sr. Thomas e o Dr. Alan. Eles pedem desculpas, mas infelizmente surgiu um imprevisto — ela diz de forma profissional.


  O quê? Agora? Por que o restaurante está ligando? Uma secretária deveria cuidar disso, não o restaurante. Uma lâmpada acende em minha cabeça. O amigo do professor é dono do restaurante. Talvez isso possa me dar mais pistas.


  — Por que o dono do Black Wolf não pode me receber? — jogo a isca para ver se é fisgada.


  — Infelizmente surgiu um desencontro de horários em sua agenda — ela confirma com uma voz que parece gravação.


  Bingo!


  — E porque eu só estou sendo avisada disso agora? Faltam trinta minutos para a reunião e eu já estou a caminho — minha voz começa a ficar alterada.


  Respiro fundo e tento me acalmar. Ela não tem nada a ver com isso, me lembro. Continuo.


  — Olha, está tudo bem. Peça para o Dr. Alden entrar em contato comigo, por favor.


  — Sim, senhora. Desculpe, mais uma vez, pelo transtorno — ela diz e eu desligo, quase quebrando o celular.


  Que desaforo! Eu estou adiantada, mas eles poderiam ter me avisado mais cedo. Pelo menos eu tirei alguma coisa disso: agora sei onde está a surpresa do Dr. Alden. Não seja idiota, Sarah. Talvez não tenha nada a ver com o restaurante. Mas por que o Alden escondeu isso de mim? Aí tem! Penso em ligar para ele e descobrir o que aconteceu, mas me detenho. Ele não poderia fazer nada e provavelmente eu descontaria minha frustração nele. Guardo o celular e ponho as mãos na cintura, sem saber o que fazer. Estou com fome, frio e levemente cansada. Quero tirar essa roupa úmida, tomar um banho e comer macarrão instantâneo. Sam está na casa de sua família, isso me livra de fazer o jantar para nós dois. Dou três passos, chegando à beira da calçada, e procuro por um táxi que possa me levar para casa. Um pensamento me detém. O restaurante fica a duas ruas daqui, posso acabar com a minha curiosidade num piscar de olhos e depois voltar para casa. E de bônus, se eu estiver certa, não vou estar de mãos vazias quando a reunião for remarcada. O Alden nunca vai descobrir. Antes de parar para pensar no assunto, estou dispensando o táxi que parou na minha frente e atravessando a rua em direção ao restaurante.


  


  IV


  Entro no restaurante pelas portas de vidro, sem nem olhar a fachada. Os pingos de chuva começaram e cair mais grossos, não me dando escolha a não ser invadir qualquer lugar que possa me dar abrigo. A recepcionista arregala os olhos quando me vê, mas logo abre um sorriso simpático e automático.


  — Boa noite. A senhora está bem? — ela pergunta, ainda assustada com a minha entrada abrupta.


  O tom alegre de sua voz não combina com a interrogação.


  — Eu estou bem, obrigada.


  Tiro o cardigã, úmido demais para continuar no corpo.


  — A senhora quer que eu guarde isso? — aponta para o casaco.


  Seus cabelos loiros estão perfeitamente presos em um rabo de cavalo.


  — Não, obrigada.


  Minha pele logo fica arrepiada com o vento frio do ar condicionado. Dou um passo à frente e me aproximo dela. Vamos terminar logo com isso.


  — Boa Noite. A senhora fez reserva? — indaga.


  Ela posiciona os dedos sobre o teclado do computador e espera uma resposta.


  — Não, não fiz. Na verdade, essa é a primeira vez que venho aqui. Vim conhecer o restaurante — falo com a esperança de conseguir o maior número de informações possíveis.


  Vamos lá, Alden, me surpreenda.


  — Seja bem-vinda ao Black Wolf! — diz, abrindo um sorriso de orelha a orelha. — O Patrick irá acompanhá-la até a sua mesa.


  Um garçom atlético, de cabelos castanhos, aparece sorrindo para mim através da porta de vidro. Ele a abre e espera até que eu entre.


  — Boa noite. Eu sou Patrick e vou ser seu garçom essa noite — diz, de forma simpática.


  Cara, eles são bem treinados. Entro no salão e ele solta a porta atrás de nós.


  — Na verdade Patrick, eu vou ao toalete primeiro.


  Nesse momento, devo estar parecendo um boneco de neve que derreteu no sol. Quero me secar e me olhar no espelho.


  — Sim, senhora, fique à vontade. O toalete fica naquele corredor.


  A mão de Patrick aponta para o outro lado do salão. Eu agradeço e ele se afasta, indo em direção às mesas. Atravesso o restaurante, observando tudo à minha volta. O espaço é grande e está claro que foi decorado para parecer que o dono é um homem. O local é composto por dois ambientes: um com mesas alinhadas e bem espaçadas, outro com um bar rodeado por bancos altos e pequenas mesas altas e redondas. A iluminação é fria e forte, exceto no bar, onde ela se reduz a pequenas lâmpadas que ficam em cima de cada mesa. As cores predominantes aqui são preto e branco. Nas paredes brancas, estão pintadas grandes ilustrações que, em sua maioria, são preenchidas por um pouco de azul e vermelho, dando um ar moderno e cult ao ambiente. Gostei daqui. Quase chegando ao corredor do toalete, paro para observar uma das grandiosas pinturas: próxima às portas duplas de entrada da cozinha, uma menina foi desenhada de forma realista e meio bagunçada. Seus olhos namoram quem os observa. Ela usa um vestido infantil e meias ¾ brancas, parecendo uma colegial; por cima do vestido, uma capucha vermelha cobre seus ombros e chega até os pés; os cabelos que escapam do capuz voam com o vento, dando a impressão de movimento à ilustração. Ela carrega em uma das mãos uma cesta de palha e, na outra, a cabeça de um lobo. Ela lembra a Chapeuzinho Vermelho, brinco. É uma pintura lindíssima, quase do tipo “atração turística”.


  Espera aí! Congelo na frente a pintura. Chapeuzinho Vermelho!? Viro o corpo à procura de outra ilustração. Próximas à entrada, duas crianças são retratadas de costas, olhando para uma casa feita de apetitosos doces. A casa é tão realista que dá vontade de comer. As crianças são Hansel e Gretel. João e Maria. Professor, então é isso! Um sorriso surge em meus lábios, como se Alan Alden estivesse na minha frente. Meu cérebro me faz voltar no tempo e eu revivo memórias há muito tempo esquecidas. As ilustrações retratam histórias infantis! As mesmas que meu pai lia para mim, e que estão nos livros que guardo com tanto cuidado na minha estante. Meus olhos se enchem de lágrimas. Professor, o senhor é tão atencioso. A surpresa que ele mencionou só pode ser essa! Meu coração se enche de afeição por ele. Será que esse restaurante é o “produto” que precisa de publicidade? Seria um sonho trabalhar nessa campanha. Quer dizer, isso aqui nem poderia ser chamado de trabalho para mim. Giro os calcanhares e vasculho todos os cantos do restaurante. São tantas! Um flautista toca o seu instrumento com olhos perversos em uma parede próxima ao bar. O flautista de Hamelin. Ele é seguido por crianças sorridentes que dançam alegres. Coitadas. Eu rio de mim mesma. A ilustração me faz ter sentimentos, é genial! Eu quero percorrer todo o restaurante e observar cada uma das pinturas por horas seguidas. Elas são realmente muito boas, e eu me pergunto se isso foi ideia do decorador ou do dono. E por que eles escolheram ilustrações infantis? Infantis na teoria, pois elas são extremamente adultas. Provavelmente foi ideia do decorador, o dono deve ser um coroa rico que fuma charuto e fala palavrão em Escandinavo.


  Pego meu smartphone e entro no Google. “Pesquisar por Black Wolf”. Fotografias de lobos tomam conta da tela do celular. “Pesquisar por Restaurante Black Wolf”. O restaurante não tem nenhum site, mas há várias reportagens sobre a inauguração. Abro o primeiro link.


  “Thomas Mai, filho de Alcide Mai,


  âncora do telejornal de maior audiência do país,


  inaugura restaurante na zona sul do estado.


  Thomas é dono de prédios e hotéis de luxo


  no Rio de Janeiro e agora se arrisca no ramo alimentício.”


  Desço a página do site, e na tela do smartphone surge uma foto do dono do restaurante. Um homem de cabelos negros meio bagunçados, vestindo um terno cinza, aparece ao lado de uma linda morena de vestido bandage prateado. Meus olhos se arregalam em uma expressão de completa surpresa. Isso só pode ser brincadeira. Meu estômago se contorce.


  — O quê!? — solto, involuntariamente, em voz alta.


  Olho em volta para ver se alguém reparou, mas ninguém pareceu notar. O moreno da boate. Ele aparece impecável ao lado da mesma morena que fez uma cena de ciúmes na The Year. O Dr. Alden é amigo do predador? Esfrego a mão na testa, tentando aliviar a pressão em minhas têmporas, mas isso não ajuda a acalmar os pensamentos, que borbulham. Minha cabeça lateja, pedindo descanso. Esse cara está me perseguindo? Um aperto no peito faz minha respiração ficar fraca. Busco na memória o dia em que o Dr. Alden me ligou perguntando sobre a minha agenda. Isso aconteceu na tarde do dia seguinte à chegada de Sam; então, foi antes de eu conhecer o predador Thomas na The Year, à noite. É estranho dar um nome a ele. Então, isso tudo foi coincidência? Guardo o celular na bolsa e olho ao redor, agora associando o restaurante ao seu dono.


  O nome Black Wolf combina com ele, não poderia ter escolhido um melhor; foi feito para ele. Um minuto! O que eu estou fazendo? Estou pensando num homem que eu sequer conheço, de quem pretendo fugir como diabo da cruz. Tipicamente meu. Assim que nos conhecemos, Thomas me fez sentir meio confusa e dispersa. Eu odeio me sentir assim. Pare de pensar nisso.


  De repente, me sinto exausta; são muitas descobertas para um dia só. É melhor voltar para casa, já vasculhei bastante por hoje. Chegando no meu apartamento, vou pôr meus pés pro alto e pensar no que fazer sobre isso tudo. Antes, decido ir ao toalete fazer o que eu pretendia antes de ser arrastada por um turbilhão de pensamentos. Giro o corpo, olhando em volta, e sigo em direção ao corredor indicado pelo garçom. Volto a observar as grandiosas pinturas nas paredes e meu coração se aquece. Esse lugar é fantástico. Sam não vai acreditar quando eu contar sobre esse restaurante. Talvez eu devesse tirar umas fotos. Engraçado, há alguns dias eu não teria ninguém para contar sobre isso. É bom não estar sozinha.


  Quase chegando ao meu destino, uma mão toca minhas costas. Giro a cabeça em sua direção.


  — Olha só quem eu encontrei!


  Um homem alto, de cabelos levemente grisalhos e bondosos olhos azuis olha para mim, com um sorriso de orelha a orelha.


  — Professor — solto com a voz quase inaudível.


  Meu Deus, o que ele faz aqui? Minha garganta fica seca. Ele me recebe com um abraço leve e carinhoso. Permaneço estática, ainda surpresa com a sua presença. Ele se afasta e me olha, incrédulo, mas parece estranhamente satisfeito.


  — Você nunca me decepciona, Sarah — diz, realmente feliz.


  Ele veste um blazer cinza sem gravata.


  — Eu pensei... — Não sei como terminar a frase, minha cabeça parece que foi preenchida com vento.


  — A reunião? Pois é, nós tivemos um pequeno problema, mas você veio mesmo assim, não é?


  Seus olhos quase se fecham com o tamanho do sorriso que ele dá.


  — É essa determinação que eu tento achar nos meus alunos, mas você é a única que a possui — aponta para mim.


  Eu retribuo o sorriso, porque seus olhos estão cheios de sincera admiração. Ele é como um pai para mim, um pai coruja e babão que vive enaltecendo qualidades que eu não tenho. Eu me encho de vergonha lembrando, tardiamente, que fui descoberta.


  — Eu estava curiosa — isso sai como um pedido de desculpas.


  Ele solta uma gargalhada e eu fico mais tranquila. Por que eu achei que ele ficaria decepcionado?


  — Eu imaginei que você estivesse roendo as unhas. Como descobriu minha surpresa? Ou melhor, o que você achou?


  Ele olha em volta, como um convite para que eu olhe também. Meus olhos percorrem o restaurante e eu busco palavras para expressar o tamanho da surpresa que ele me causou, mas me detenho quando vejo uma miragem no fundo do salão. Thomas Mai caminha entre as mesas do bar em nossa direção. Que merda! Minha cicatriz no quadril pinica e meus olhos fixam no homem que atravessa o salão. Todos os olharem do restaurante passam por ele, inclusive dos funcionários. Ele veste calça jeans e blazer preto, bem casual. O Dr. Alden vira o corpo, seguindo meus olhos.


  — Agora sim a reunião está completa — diz, de costas para mim.


  Percebo o tom carinhoso que ele usou comigo sendo substituído por um mais formal. Thomas caminha de forma calma e confiante, enquanto observa o movimento do restaurante. Duas mulheres, que estão sentadas no bar, param de beber seus drinks e arregalam os olhos quando ele passa por elas. Dá para notar a baba escorrendo no chão. Será que posso culpá-las? Não mesmo.


  A certa distância, o olhar dele nos alcança, passando de mim para o Dr. Alden e voltando para mim. Minha respiração para involuntariamente. Oxigênio, para que te quero?


  Thomas para de andar. Não sei o que esperar, não sei o que fazer. Porra! Esse é o castigo que recebo por ser curiosa. Bem feito, Sarah! Ele analisa meu corpo como da primeira vez que nos vimos na boate, parando mais tempo em minhas pernas. Eu ruborizo e perco todas as esperanças de parecer indiferente. Instantes se passam, até que sua boca se abre em um sorriso surpreso e charmoso. Merda, ele me reconheceu? Ele volta a caminhar lentamente em nossa direção, com os olhos, astutamente, fixos nos meus. Não consigo respirar naturalmente. Por que ele precisa ser tão... tão ele? Parando à nossa frente, Thomas se dirige ao Dr. Alden.


  — Eu pensei que você estivesse saindo, Alan.


  A voz dele é forte, educada e carrega um leve tom de brincadeira. Tento imaginar o efeito de uma voz igual à dele sussurrando ao pé do ouvido. Alan? Eles são tão amigos assim?


  — Eu estava saindo. Só parei para dar um oi a uma velha amiga — Dr. Alden se vira para mim. — Thomas, essa aqui é Sarah Baleatos, minha arma secreta.


  Thomas fica com olhos levemente perdidos; eles mudam de concentrados para nebulosos em uma fração de segundos. Ele não sabia que era eu quem viria hoje. Isso me deixa aliviada.


  Seu rosto parece mais viril por estar levemente escondido atrás de uma barba negra de poucos dias. Não consigo decidir como ele fica melhor, com ou sem barba. Das duas formas, com certeza.


  Isso aqui é um encontro profissional. Seja firme.


  — Prazer em conhecê-lo — estico a mão para cumprimentá-lo, talvez um pouco rápido demais.


  Anseio por seu toque e isso me desconcerta. Ele permanece imóvel, parece estar em uma briga interna consigo mesmo, mas logo retribui o cumprimento de forma elegante.


  — O prazer é meu, Sarah — saboreia meu nome.


  Ou será a minha imaginação? Sua mão encontra a minha e o contato me faz lembrar do motivo pelo qual ele me perturba. Mãos quentes e macias. Sinto seu polegar acariciar, delicadamente, as costas da minha mão, mas não tenho certeza. Não, não está. Minha imaginação está brincando comigo.


  — Bonito vestido — diz casualmente, mas seus olhos transbordam uma intimidade que me desconcerta.


  Ele me reconheceu! Seus olhos não deixam os meus. Acho que ele espera que eu reaja à provocação, mas não o faço. Seu maxilar relaxa e ele saboreia meu comportamento. Não há mais dúvidas, estou oficialmente ferrada. O que devo fazer? Agradecer por me salvar na boate? Perguntar como anda a namorada periguete? Faço uma careta, repreendendo meus pensamentos.


  A bolsa, que está pendurada sobre meu ombro, faz menção de cair e eu rapidamente a ajeito, desfazendo nossa ligação. Dr. Alden se inclui na conversa.


  — Thomas é filho de um grande amigo e está precisando de um olhar novo sobre o restaurante.


  Thomas assume uma postura profissional ao encarar nós dois. Ele está sutilmente incomodado, mas com o quê?


  — Eu estou maravilhada ou assustada, ainda não decidi — digo sinceramente.


  Os dois me encaram e depois se entreolham. Dr. Alden dá um leve sorriso e seus olhos se voltam para o chão. O que está acontecendo aqui? Me seguro para não dizer isso em voz alta.


  — Bem, Sarah, já que estamos aqui, você aceitaria um drink? — Dr. Alden pergunta e olha para as mesas do restaurante que estão atrás de nós.


  Eu não sei o que está acontecendo, mas uma bebida combinaria perfeitamente com minhas intenções frustradas de parecer calma. Além do mais, meu antigo professor é uma ótima companhia, seria um desperdício não aproveitá-la para ficar sozinha em casa. Está decidido.


  — Eu adoraria. Não estou atrapalhando seus planos?


  Permaneço com os olhos nele, tentando evitar o homem que está ao meu lado, mas a sua presença é impossível de ser ignorada.


  Thomas põe as mãos nos bolsos e pende os quadris para frente ao fitar o Dr. Alden, como se quisesse entender suas intenções.


  — Você está em meus planos, querida — diz carinhosamente — Thomas, você nos acompanha?


  A agenda dele está lotada, foi o que a mulher do restaurante disse. Descarto a possibilidade de ele ficar e logo me tranquilizo. Ele olha para o Dr. Alden e seus olhos dizem palavras em uma língua que não entendo. Os olhos do Alden permanecem firmes, impenetráveis, eu diria. Thomas tira as mãos dos bolsos e passa uma delas pelos cabelos.


  — Claro, por que não? — fala educadamente, mas sua postura diz outra coisa.


  O quê!? Ele não tinha outro compromisso?


  — Que ótimo! — o professor está visivelmente satisfeito. — No final, tudo terminou como o planejado, hein? — ele pisca para mim e eu entorto a boca em um sorriso tímido, fingindo entender a piada.


  Patrick nos guia até uma mesa mais afastada dos clientes e sussurra algo para Thomas, que responde entredentes, fazendo o simpático garçom sair em direção à cozinha. Thomas segue até as minhas costas e puxa a cadeira para que eu me sente. A sensação dele atrás de mim enrijece meu pescoço. Meu dia não está nada parecido com o que eu tinha planejado. Eu tento transparecer tranquilidade, um pouco fingida, claro, enquanto ele se senta à minha frente. Dr. Alden se senta a seu lado, me dando a opção encarar os dois, como em uma entrevista.


  A cadeira branca do restaurante é extremamente confortável e seus braços acomodam perfeitamente os meus. Ao sentar, sinto um alívio instantâneo nos pés, quase me fazendo fechar os olhos. Eu poderia passar dias nessa cadeira. Patrick volta com um tablet em uma das mãos e uma jaqueta de couro na outra. Ele para ao lado de nossa mesa com um sorriso de menino. Eu imagino o pequeno Patrick, em uma infância saudável, onde ele jogava futebol na rua e andava de bicicleta para cima e para baixo, fazendo travessuras. Ele olha para mim e o sorriso se alarga. Eu retribuo para o menino que ele foi um dia.


  Thomas elegantemente se levanta, pega a jaqueta das mãos do garçom e caminha até mim. Eu o acompanho com os olhos, não deixando que ele saia do meu campo de visão. Todo cuidado é pouco quando lidamos com um predador. Ele se posiciona às minhas costas e abre a jaqueta, sugestivamente, me mostrando seu objetivo. Essa jaqueta é para mim? Eu estou com frio, mas não me lembro de ter demonstrado.


  — Você pegou chuva. Não é bom ficar sem agasalho — diz com indiferença.


  Eu devo estar um caco para ele perceber que peguei chuva. Oh céus! Eu deveria ter ido ao banheiro.


  — Obrigada. Não precisava — me sinto meio perdida.


  Levanto-me e ele me ajuda a pôr a jaqueta. Seus dedos tocam meus braços e perco um pouco da concentração no que estou fazendo. A jaqueta engole meu corpo e um perfume amadeirado me envolve. Essa jaqueta é dele!


  — Você está molhada, o ar frio do restaurante pode te deixar doente — explica ao voltar para o seu lugar na mesa.


  Acho que eu deveria estar agradecida, mas por que estou desconfiada? Talvez esteja paranoica. Relaxa, ele só quer ser gentil. Ele me protegeu na boate, eu não deveria ser tão mal agradecida.


  — O que você gostaria de beber, Sarah? — Dr. Alden dilui meus pensamentos.


  Olho para os dois homens à minha frente e tento decidir se é uma boa ideia beber em uma reunião de negócios. Isso é uma reunião de negócios? Não posso parecer fraca, não hoje.

  Thomas espera que eu faça meu pedido e eu avalio sua postura na mesa. Ele recosta as costas na cadeira de forma ereta e sutilmente relaxada. Ele também repara em cada movimento meu, procurando por nervosismo e insegurança. Ele não está me levando a sério.


  — Um Dry Martini, por favor — decido.


  Um sorriso preguiçoso se abre no rosto de Thomas, aquele que demora a chegar aos olhos, mas quando chega, vira malicioso.


  — Walker Gold pra mim, Patrick — pede elegantemente.


  O garçom toca habilmente na tela do tablet e, em seguida, olha para o Dr. Alden.


  — Bem, já que estamos entre amigos — Dr. Alden olha alegremente para o garçom, — eu acompanho Thomas em um Johnny Walker.


  Ele junta as mãos por cima da mesa preta. Patrick faz um gesto com a cabeça e vai em direção à cozinha.


  — Então, Sarah — Thomas me hipnotiza com sua voz mansa. — Alan me disse que pretendia te fazer uma surpresa. Ele conseguiu?


  Ele está amistoso e, ao mesmo tempo, intimidador, e essa mistura me confunde tanto que não sei qual postura adotar perto dele.


  — Sim, ele soube esconder tudo sobre você e o restaurante — falo, olhando para o Dr. Alden. Minha intenção é mostrar para Thomas que eu não sabia nada sobre ele ser o cliente misterioso. Acho que ele percebe o meu ponto, mas não demonstra.


  — Já que estamos aqui, me diga qual sua primeira impressão do restaurante — Thomas soa autoritário.


  Ele inclina o tronco para frente. Isso é um desafio? Nota-se que ele não perde tempo quando o assunto é negócio, ou talvez só esteja querendo me intimidar, como fez na boate. Esse sorriso em seus lábios desdenha de mim e isso me enfurece.


  — O espaço é aconchegante e descontraído. Eu não testei, mas aposto que o restaurante tem rede Wi-fi aberta, porque 60% dos clientes estão com notebook, tablet ou celular sobre a mesa — respondo sem piscar. — Seu público alvo são pessoas intelectuais e despojadas, que usam o lugar não só para comer; eles procuram um ambiente tranquilo para poder sentar sem a pressão do consumismo — nem me lembro de ter pensado essas coisas, mas continuo. — Eu estava me perguntando qual era a ligação das pinturas com todo o resto, mas a resposta é simples. Seu público procura um refúgio aqui, assim como nos livros — Eu me recosto na cadeira e relaxo a postura. — Mas é claro, isso é só a primeira impressão.


  O Dr. Alden esfrega as mão e me olha orgulhoso.


  — Eu te disse — ele se dirige a Thomas.


  — Isso não muda nada, Alan.


  Thomas parece confuso, mas sua voz é a mais firme que já escutei.


  Por que, mesmo enfurecida com ele e toda a sua pretensão, eu ainda me sinto atraída? E quem não se sentiria? Invento uma desculpa para as minhas próprias acusações.


  — Você está tentando me convencer ou se convencer, Thomas? — Dr. Alden soa calmo.

  Patrick volta com nossos drinks em uma bandeja e os posiciona no centro na mesa. Ele termina seu serviço e sai elegantemente pelo corredor entre as mesas. Thomas olha para o Dr. Alden, tentando buscar respostas que não encontra. Depois de alguns segundos, dá atenção ao copo de whisky deixado na mesa. Eu observo os dois, sem fazer a mínima ideia do que está acontecendo, farta de ser tratada como criança.


  — Eu não sei o que está acontecendo, mas está meio óbvio que é relacionado a mim. Se existe algum problema, nada mais justo que eu fique sabendo. Qual dos dois vai ser direto comigo?


  Minha coragem está com pilhas novas depois do discurso feito há pouco. Thomas olha para mim enquanto segura seu copo. Ele dá mais um gole no Johnny Walker antes de falar.


  — Alan me indicou seu trabalho, mas não acho que você seja capacitada para isso — sua voz sai firme.


  — É mesmo? E por que não?


  Eu não queria fazer essa pergunta.


  — Porque você não tem graduação — ele responde, curto e grosso.


  Autch! Essa doeu. Ele tocou no meu ponto fraco sem a menor cerimônia e, de bônus, na frente da pessoa que mais respeito na profissão. Acabei de ser atingida por um balde de água fria e mal encontro forças para falar.


  — Esse é o motivo para o cancelamento da reunião?


  — Sim — Thomas responde, sincero. — Eu descobri sobre sua situação há poucos minutos.


  — E você acha que isso me impede de ser boa no que faço?


  O nó na minha garganta quase me impede de continuar. Dr. Alden permanece como um observador que estuda interação entre espécies.


  — Não, não impede. Mas eu não estou disposto a arriscar.


  Ele realmente está me descartando? Quem ele pensa que é? Acho que agora consigo montar um perfil para Thomas. A postura confiante, o controle sobre as coisas, o desdém nos lábios. Ele não se importa em ser cruel nos negócios e, provavelmente, deve ser assim também na vida pessoal. Faz o que quer e não se importa se a consequência é a bomba atômica ou os mísseis em Cuba.


  — Você já julgou muitas pessoas na sua vida, né? — pergunto, prestes a explodir.


  Thomas olha em meus olhos.


  — Não entendi a pergunta.


  — Você sempre acha que sabe tudo, acertei?
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