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Diez cosas que quiero decir sobre las pinturas de Jorge Tacla
1


			John Yau

			Uno A menudo, cuando me encuentro en Berlín, pienso en las pinturas de Jorge Tacla. Esto podría parecerle extraño al lector, pues Tacla nació en Santiago, Chile, en 1958, realizó allí sus estudios de arte y en 1981 se trasladó a Nueva York. Pero aunque Tacla no haya estado jamás en Berlín, sus pinturas de fachadas en ruinas y edificios destruidos expresan la inevitabilidad del cataclismo y del cambio, de la historia que permanentemente se escribe y se vuelve a escribir. Estas pinturas registran, entre otras cosas, las grandes y pequeñas convulsiones que toda cultura y toda ciudad deben necesariamente soportar, y hacia las cuales están siempre deslizándose, incapaces de detener el paso del tiempo y de la historia. 

			Berlín es una ciudad de encrucijadas. En este mismo momento, al Reichstag se le está agregando una cúpula, y muy pronto el gobierno trasladará de Bonn a Berlín la totalidad de sus funciones. Y, sin embargo, al recorrer ciertas calles en el medio de la ciudad, mientras las altas grúas amarillas dominan un horizonte urbano relativamente bajo, sorprende observar los distintos tipos de arquitectura de los tiempos de la Guerra Fría enfrentados unos a otros incesantemente, como un recordatorio del Muro que hasta hace poco dividía esta ciudad. A un lado de la calle se alzan los sombríos proyectos habitacionales que los alemanes orientales edificaron en los años sesenta y setenta, tras levantar el Muro de noche, a toda prisa; al otro lado, lo que encontramos son modestos edificios de departamentos construidos durante el mismo periodo —por los alemanes occidentales. 

			Los habitantes de estos edificios fueron, en una época, vecinos y enemigos al mismo tiempo: uno se pregunta qué serán ahora. Un angosto reguero de basura corre junto a la calle, como última indicación del lugar en que se alzaba el Muro. Si bien derribarlo fue fácil, a la Alemania unificada le está resultando mucho más complejo deshacerse de estos conjuntos habitacionales que se extienden por manzanas enteras, entre fábricas obsoletas y enormes torres de departamentos. Si vemos a Berlín como una ciudad que se apresta a ingresar en el próximo siglo y quiere ser la primera en darle la bienvenida, en más de un sentido nos parecerá muy típica: Berlín se esfuerza por convertirse en una ciudad ultramoderna. Enfrenta una tarea imposible: mantenerse a la par con el paso de tiempo. Imposible, porque el tiempo siempre termina por erosionar cada estructura y cada superficie y además, la historia suele interrumpir los periodos más tranquilos. Esta sensación de que la catástrofe está siempre a punto de irrumpir desgarrando tejidos es lo que preocupa a Tacla; sabe que nunca estaremos preparados para lo que pueda suceder, que de algún modo debemos estar conscientes del mundo, ser sensibles a sus no muy evidentes fluctuaciones sísmicas. 



			Dos Jorge Tacla reconoce el hecho de que toda ciudad, y tal vez todo país, se halla dividida por líneas arquitectónicas y que la construcción y la destrucción van entrelazadas. Una imagen recurrente en estas atmosféricas pinturas suele ser la del exterior o el interior de una construcción, desde catedrales a torres de oficinas, o bien otras más anónimas, como edificios institucionales. A menudo estos edificios, a la vez simbólicos y funcionales, aparecen pintados de modo esquemático, como si no fueran otra cosa que una suerte de esqueleto flotando ante nuestros ojos. Sea como superficie o como espacio —a veces ambos elementos se desintegran—, estas construcciones evocan un pasado y una historia que tal vez ya no sean viables. Otra imagen recurrente son las chozas y otras estructuras precarias que los habitantes han logrado levantar en los espacios entre un edificio institucional y otro, o bajo los puentes, o a orillas de una autopista. Se trata, en este caso, de estructuras concebidas de acuerdo a una función: proteger a sus habitantes de los elementos. Y aun así, en las pinturas de Tacla estas construcciones carecen de techo y a menudo les falta una pared. 

			Las fachadas derruidas, entonces, los interiores abandonados y los cúmulos de escombros son imágenes sobre las que Tacla vuelve una y otra vez. El mundo —lo sugieren sus pinturas— se halla en un estado de permanente deterioro. Sin embargo, a pesar de la recurrencia de estas imágenes, no hay en el artista una intención didáctica. El espectador tiene la sensación de que el interés del artista por los edificios, las ruinas, los cúmulos, los exteriores, es más bien metafísico. Al artista le interesa el espacio imaginativo que estas estructuras derruidas generan en nuestra mente, la manera en que iluminan tanto nuestro pasado como nuestro futuro. Al pintar esas estructuras colapsadas —que al principio le parecen al espectador una representación abstracta, topográfica, pero que lentamente cristalizan en un foco perturbador—, Tacla ha transformado dos corrientes diversas de la pintura moderna en un solo lenguaje posmoderno que le es absolutamente propio. 

			Una de estas corrientes comienza en el surrealismo, particularmente con la propuesta de Giorgio de Chirico. La otra es la corriente abstracta norteamericana de posguerra y los campos atmosféricos de Mark Rothko. No es inverosímil pensar —estoy seguro— que estos espacios desorientadores, las estructuras esqueléticas y temblorosas que vemos en las pinturas de Tacla y esa sensación de que uno se halla a la vez muy cerca y muy lejos de lo que está contemplando, tengan algo en común con las pinturas metafísicas de Giorgio de Chirico, con sus plazas vacías y sofocadas por una luz dura e inquietante. 

			En el caso de Tacla, el piso sobre el que se para el espectador parece no existir, de modo que uno experimenta una suerte de vértigo. La razón de esto es que Tacla ubica deliberadamente al espectador en una relación imposible con lo que está viendo. ¿Estamos parados en el borde de este paisaje? ¿Nos hallamos dentro de él, explorando las ruinas? ¿O flotamos por encima, como si de alguna manera lo que contemplamos no nos afectara? Abiertos y planos a la vez, volumétricos y bidimensionales, los espacios de Tacla son acertijos visuales, lugares en los que no podemos realmente entrar, aunque tengamos la sensación de caer hacia ellos o de flotar encima o frente a ellos.

			Si las preguntas que estas pinturas nos provocan resultan perturbadoras, es porque nos desafían a articular nuestra relación con un edificio que se ha derrumbado o con una construcción que —sin razón aparente— ha sido abandonada y se encuentra en un estado de deterioro que parece irreversible. Tenemos la sensación de enfrentarnos a un desastre sin nombre. En varios casos, el edificio representado por Tacla son los restos retorcidos y destrozados del Edificio Federal de Oklahoma, algo que casi todos nosotros hemos visto solamente en la televisión o en los periódicos. No hemos sido, por tanto, testigos del suceso que causó la destrucción del edificio. Tampoco somos inocentes observadores de paso. Por el contrario, somos personas que leen el periódico y ven televisión, y nos sentimos simultáneamente —en diferentes grados— conectados con lo ocurrido y separados de ello. Se trata de incidentes que suceden en la periferia de nuestra consciencia. Y somos a la vez observadores distantes. Podría decirse que esta sensación de aislamiento y, en cierto grado, de impotencia, es el vínculo que nos une. Nos parece estar viviendo el momento posterior a algo que ha ocurrido: tenemos la sensación de que la historia ha afectado nuestra vida en mil aspectos diferentes, algunos de los cuales ni siquiera podemos identificar con claridad. 

			La explosión del Edificio Federal de Oklahoma logró lo que se proponía: que a todos nos recorriera un escalofrío. No pudimos sino sentir que éramos vulnerables. Despertamos a la fría, lúcida consciencia de que encontrarse en el lugar equivocado en el momento equivocado ya no es algo que podamos predecir, puesto que continuamente corremos el riesgo de hallarnos en el lugar equivocado en el momento equivocado. No importa dónde habitemos, en un condominio cerrado o en una torre de departamentos, nos sentimos como la víctima de un crimen que aún no ha sido cometido. Y detrás de ese sentimiento se esconde otro, aún más perturbador: tal vez seamos todos víctimas de un crimen, pero no sabemos exactamente de qué crimen se trata ni cómo es que somos sus víctimas. ¿En esto se ha transformado la historia? ¿Una presencia amenazadora y fantasmal? ¿Una inquietud de la que no logramos desprendernos?



			Tres Los colores de Tacla son sombríos, crepusculares, arenosos, fundidos. Predispuesto a manchar la superficie con aguadas monocromáticas, este pintor subvierte la pureza abstracta de Rothko al recordarnos que los crepúsculos rojos o rosados que inundan nuestro horizonte urbano pueden ser el resultado de elementos químicos liberados en la atmósfera. Tacla sabe que incluso el color ha sido contaminado por la civilización. El uso que hace de los rojos y anaranjados despierta en el espectador asociaciones con el óxido, con el ladrillo, con la permanencia de las manchas de sangre, mientras que sus oscuros azules parecen al mismo tiempo crepusculares y químicos. Tacla da la impresión de haber elaborado su paleta con colores derivados de la industria o de los desechos industriales, más que de la naturaleza. En estas pinturas, la luz clara del día nos parece tan distante como Saturno o Júpiter. 

			Al aplicar delgadas capas de color, Tacla no solo consigue desarrollar un amplio espectro de superficies posibles, sino también controlar el campo visual y convertirlo en una abstracta topografía de tonalidades cambiantes. Las construcciones abiertas y las fachadas torcidas parecen estar emergiendo y a la vez hundiéndose en las superficies saturadas. Pensando nuevamente en De Chirico y en Rothko, me sorprende comprobar hasta qué grado Tacla ha transformado estos dos lenguajes ya históricos, perfectamente conocidos, en un nuevo lenguaje, poderoso y contemporáneo. El hecho de que lo haga sin ironía es aún más notable, porque obliga al espectador a reconocer que sus pinturas no son paródicas, que no representan ni un santuario ni una fuga. Sus casas abandonadas, sus habitaciones vacías y sus edificios derruidos conjugan la visión de un mundo que se derrumba bajo su propio peso. Sin duda, este dilema pulsa una cuerda familiar: ¿no nos sentimos, acaso, agobiados por todo lo que, aparentemente, estamos obligados a saber para poder continuar viviendo?



			Cuatro La visión aérea que Tacla elabora del Pentágono —esa anomalía arquitectónica que es también el centro neurálgico del poder militar de los Estados Unidos— nos recuerda que ningún edificio es, a fin de cuentas, neutral; cada construcción nos habla tanto de la cultura como del momento histórico que fue levantada. Desde el aire, el espectador se convierte en personaje de una narración no específica, de final abierto. ¿Somos terroristas? ¿O somos los pasajeros de un avión que sobrevuela Washington D.C.? ¿Es esto un sueño o algo que estamos viendo? ¿Es el terror, finalmente, algo que experimentamos todos los días, y que se ha infiltrado en cada aspecto de nuestra vida y nuestros sueños?



			Cinco En varias de sus pinturas, Tacla aísla, dentro de la composición general, una serie de rectángulos de forma irregular. Estos rectángulos o insertos, cada uno de ellos encarnando el fragmento de una imagen, sugieren que nuestra forma de ver está siempre dirigida hacia una pantalla. Si bien la pintura pudo considerarse alguna vez análoga a una ventana y, en este siglo, a una superficie quebrada o tramada, las estructuras sin cuerpo pintadas por Tacla, fantasmales y físicas a un tiempo, parecen sugerirnos que estamos frente a una pantalla. El mundo en que habitamos existe en algún punto entre la materialidad y la inmaterialidad. Se ha convertido en una especie de obsesión fantasmal que sigue nuestros pasos. Al mismo tiempo, aquellos insertos nos recuerdan que ver es un acto lleno de interrupciones.



			Seis Pienso que la consciencia de que estamos viviendo la secuela de innumerables desastres es algo central en la pintura de Tacla. Es como si, dondequiera que vayamos, adonde sea que volvamos nuestra mirada, y sin importar lo que estemos viendo, continuamente nos encontraremos ante los restos de un edificio o de una estructura. Puesto que somos miembros de una sociedad y que en alguna medida deberíamos estar conscientes de lo que les pasa a los demás, podríamos preguntarnos qué es, si es que existe, aquello que nos une.



			Siete Las visiones de Tacla son a un tiempo completas y parciales. En un comienzo, el espectador deduce que las visiones parciales son indicios claros de que el artista piensa que no existe un lugar privilegiado desde donde observar y comprender el mundo. Luego llegamos a pensar que Tacla apunta a algo mayor y más inquietante. Vivimos en un estado de desintegración implacable y no hay manera de modificar este hecho. 



			Ocho Mediante el colapso simultáneo de la abstracción y la representación, de lo atmosférico y lo lineal, y —finalmente— de lo documental y lo ficticio, Tacla logra algo inesperado. Trasciende los límites regionales y nacionales para convertirse en un artista cuyas preocupaciones se extienden bastante más allá de las fronteras del mundo del arte. Al mismo tiempo, al equiparar sus pinturas con edificios destruidos y construcciones abiertas, desprovistas de techo y con solo tres muros, Tacla subvierte la noción de que una pintura debe ocupar un lugar sacralizado en una pared. Expuestas en una galería o un museo, por ejemplo, sus imágenes de fierros retorcidos, pisos hundidos y techos desmoronados indican un futuro hacia el cual tanto la construcción como la pintura se precipitan. 



			Nueve Mientras sus pinturas expresan el desastre de un pasado que contamina el presente, Tacla deja a los espectadores la tarea de decidir qué traerá el futuro. En este sentido, es un pintor narrativo que busca derribar las barreras entre el arte y la vida. La narrativa que aporta el espectador debe desplegarse tanto dentro del territorio de la pintura como fuera de él, en el mundo. Esta misma posibilidad, el hecho de que lo que narremos, individual o colectivamente, deba extenderse más allá de los límites de la pintura, es lo que hace de las obras de Tacla creaciones tan poderosas. Son pinturas que nos involucran.



			Diez Los destellos de las secuelas de la destrucción que vemos en nuestras vidas, aquellos sucesos ante los cuales nos sentimos distantes, impotentes para cambiarlos o alterarlos: este es el estado de consciencia al que nos llevan las pinturas de Tacla. Nos sentimos encerrados, sin escape. Y solos. Porque todo lo que nos rodea son las vigas retorcidas, los ladrillos pulverizados, las tablas rotas —los huesos— de nuestro entrópico mundo.
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La expansión: Las pinturas más recientes de Jorge Tacla 2


			John Yau

			Jorge Tacla sigue destacando dentro de esta generación de pintores posmodernos. Si bien acoge a sabiendas el modernismo innovador de Jackson Pollock y Mark Rothko, también está consciente de que sus antecesores le heredaron estados extremos del deterioro y desintegración: en otras palabras, un mundo hecho pedazos. Es este mundo de estructuras destruidas y fragmentos putrefactos el que Tacla investiga por medio de sus visiones agudas de ciudades vacías, edificios desplomados y habitaciones acabadas.

			El sintetizar líneas serpenteantes con espacios derramados y atmosféricos le permitió a Tacla profundizar hacia un territorio que refleja el desvanecimiento del yo en la cultura posmoderna. Este sitio de anonimato, tan importante para artistas site-specific como Gordon Matta-Clark y cineastas como Wong Kar-wai, rara vez ha sido explorado por los pintores posmodernos. Esto lo acerca y al mismo tiempo lo separa de Rothko y Pollock. En las pinturas de Tacla, los campos saturados de colores vivos y espacios que desafían la gravedad, que antes relacionábamos con lo sublime, se transforman en lugares donde nos enfrentamos con el vacío que habita en el núcleo de nuestra mente. En este sitio de anonimato y desintegración, las fachadas exteriores y los espacios interiores se derrumban y convierten en montañas de escombros. Es entonces en aquellos huecos clandestinos y poco alumbrados, habitados por el alma contemporánea y un paisaje urbano decaído, donde han desaparecido tanto los héroes como los mitos.

			En la película de Wong Kar-wai, Happy Together (1997), los protagonistas Ho Po-wing y Lai Yiu-fai abandonan Hong Kong por Argentina, su opuesto total, aparentemente para ver las cataratas del Iguazú, el equivalente sudamericano a las cataratas del Niágara. Iguazú es a la vez un sitio turístico y un símbolo de la desintegración acumulándose alrededor de Ho y Lai. A lo largo de la película, que va delicadamente cambiando entre varios efectos de blanco y negro hasta colores llamativos pero molestos, la cámara nunca permite una separación entre el público y los personajes. Tampoco intenta seducir ni apaciguar a la audiencia con una toma aérea de Buenos Aires, donde se desarrolla gran parte de la trama del filme. Al no utilizar el lente para distanciar visualmente y, por lo tanto, emocionalmente al espectador del entorno urbano de la película, Wong inhibe cualquier connotación que podríamos tener con la atractiva silueta de la Ciudad Esmeralda. Basta con pensar en Manhattan, ya sea como una isla superpoblada y ruda o como una película conocida de Woody Allen, y uno piensa en su horizonte de edificios a la luz del día o de noche, su topografía de rascacielos y el destello de luces neón. Dentro de este contexto, Manhattan, como la Ciudad Esmeralda de Oz, se convierte en un destino más que un lugar; una utopía más que una realidad. Es el sitio que está al final del arcoíris y, tanto para Wong como para Tacla, es simplemente una ilusión.

			Tacla es un pintor de hechos irrefutables. Sin embargo, reconoce que tales hechos tienen un poder emocional e imaginario en nosotros. Sus composiciones pueden estar inspiradas en las secuelas al bombardeo del Edificio Federal de Oklahoma City, como lo hizo en una serie de pinturas alrededor de 1996, pero no permite que sus pinturas se conviertan en narrativas anecdóticas sobre héroes o el sufrimiento humano. Antes bien, posiciona al espectador dentro de una cercanía claustrofóbica con el poder inquietante de la imagen, su misteriosa y espeluznante presencia en nuestras vidas. Por medio de estas pinturas, Tacla aborda la perturbadora distancia emocional, que es un aspecto inherente a los medios de comunicación en su presentación y reciclaje incesante de imágenes específicas— como los restos del interior del Edificio Federal. Al convertir e invertir el orden de conocidas imágenes de la explosión en primer plano y creando una composición de colores altamente contrastantes sobre toda la superficie, que asemejan fotos desteñidas, Tacla muestra los tipos de distancias que nos aíslan de los demás y de nosotros mismos. Somos testigos después del hecho, lo cual nos asegura una vista privilegiada. En vez de reafirmar el privilegio de este punto de vista, las composiciones de Tacla se desplazan entre la imagen reconocible y una abstracción ambigua; esta perturbación visual, articulada con tanta precisión, nos acerca todavía más hacia el cuadro, haciéndonos conscientes de la distancia creada por los medios de comunicación que nos permite mantenernos alejados de lo que ocurre en el mundo. Las pinturas de Tacla dejan claro que nuestra existencia se ha convertido en una serie de experiencias indirectas.

			De este modo, al integrar la vista parcial de un edificio, por lo general el interior de una estructura derrumbada o una red desintegrada en una composición total, Tacla muestra la distancia que los medios de comunicación nos permiten. Mientras los medios masivos transforman un acontecimiento real en un símbolo, por medio de la abstracción Tacla dirige nuestra atención al acontecimiento, a lo que sabemos que sucedió. Al mismo tiempo, las pinturas contienen un poder tanto perturbador como seductor, que no solo nos señala nuestra propia atracción voyeur hacia situaciones muy apartadas de nuestra rutina cotidiana, sino que también sugiere que, detrás de nuestra apariencia de tranquilidad, puede existir una peligrosa fascinación, como la de una polilla, hacia hechos contemporáneos puestos sobre una llama que nos consume por completo. 

			El enfoque de Tacla está puesto sobre la compleja carga emocional que existe dentro de un fragmento invariable. Al igual que Wong, con la mirada fría, pero visualmente dramática de edificios al descubierto, pueblos abandonados y habitaciones vacías, quizá inhabitables, solo retazos: plantean el paisaje a escala sin mostrárnoslo. No podemos estar seguros de hasta dónde llegan estas ciudades fantasmas o los interiores despedazados, ni deducir dónde se localizan. Su anonimato nos inquieta, ya que Tacla no nos permite distanciarnos emotivamente; no nos deja retroceder para ver la escena del cuadro como algo que no está sucediendo sino frente a nuestros ojos. Por medio de esta proximidad nos damos cuenta de que, por más que pensemos que la tragedia está lejos de nuestro alcance, esa garantía ya no existe. En este sentido, podemos decir que Tacla ha hecho una nueva visualización de las pinturas Death and Disaster de Warhol al hacer que el espectador sienta que dicha contingencia es un hecho cercano, aun cuando dicho espectador se sienta muy desconectado de la realidad. Dentro de la sociedad contemporánea, saturada de imágenes y estadísticas mediáticas, el sufrimiento ya no lo padece un individuo, sino que les pertenece a innumerables figuras, por lo general anónimas. 

			Tanto para Wong como para Tacla, los límites entre un hábitat y otro ya no son tan obvios. Se han destruido las puertas y paredes que nos separaban literal y figuradamente. Pero, en lugar de vencer nuestro aislamiento, esto solo lo profundiza todavía más. Wong y Tacla se rehúsan a apaciguar al público al no proveerles el privilegio de participar pasivamente en un mundo decaído desde una distancia emocional más segura. Al contrario, el lente de Wong acaricia los personajes, mientras que las composiciones seductoras de Tacla atraen al espectador a acercarse al sitio del deterioro y la descomposición. Sin embargo, sus perspectivas son parciales y, al igual que la vida de sus habitantes ausentes o desaparecidos, parecen pedazos separados de su colectivo central.

			Tanto Wong como Tacla han sustituido la posibilidad posmoderna por algo más desgarrador, un estado de desapego incontrolable. Y debido a que los lugares explorados parecen estar tan alejados de nuestro mundo, quedando totalmente anónimos de sus detalles arquitectónicos, se convierten en alegorías del abismo de la vida contemporánea, un hoyo negro en donde cualquiera de nosotros puede desaparecer, y nuestra existencia queda rápida y eficientemente borrada de la lista de asistencia de la vida diaria.

			Las pinturas de Tacla nos perturban precisamente porque nos obligan a darnos cuenta que el abismo no es una abstracción, sino algo existente y persistente en nuestra vida diaria. En este sentido, comparte algo con la oleada de escritores de ficción especulativa que surgieron a finales de la década de los setenta. En su célebre novela ciberpunk, Neuromante, los personajes de William Gibson utilizan el término “El Ensanche” para referirse a los cúmulos urbanos, densos y superpuestos, a lo largo de toda la costa este, desde Atlanta a Nueva York y Boston. Gibson imagina un futuro no muy lejano en el cual los campos entre un centro urbano y otro están habitados por comunidades marginales cuya relación con el centro, si es que existe, es ambigua. En la visión del mundo de Gibson, todos nos estamos desplazando hacia al anonimato completo.

			Aunque Gibson llama “El Ensanche” a ese sitio geográfico específico, existen equivalentes en todo el mundo. ¿Qué tan lejos tenemos que ir para ver edificios enmohecidos, pueblos hechos de casas de cartón y construcciones desvencijadas: lugares donde el trabajador del censo poblacional no llega a tocar la puerta? Las pinturas recientes de Tacla habitan en este mundo, un lugar donde un estado de anonimato es lo más parecido a una identidad. Hong Kong, Baltimore, Estambul, Tokio, Berlín, Madrid, Caracas, Moscú, o Santiago (donde Tacla nació y comenzó su formación artística en el tiempo de la dictadura asesina de Pinochet): todos estos lugares están en un estado de turbulencia, decadencia y renovación. Sin embargo, la renovación urbana, como lo sabe cualquier habitante de una ciudad estadounidense, suele ser un fracaso total debido a que los urbanistas prefieren una renovación exterior en lugar de mejorar la calidad de vida de los habitantes.

			Los urbanistas quieren que un área se vea bien, no necesariamente que sea habitable o incluso útil por más de unas pocas horas al día. Potsdamer Platz en Berlín parece ser el sueño de todo arquitecto, pero ¿qué hay de los barrios de Pankow y Wedding? ¿Qué harán los urbanistas con esas cuadras, repletas de conjuntos habitacionales altos, fríos y deprimentes en lo que una vez fue Berlín del Este? Y, estos cambios, ¿serán mejoras? ¿Qué de las fábricas clausuradas o los barrios casi desiertos que se encuentran lejos de Potsdamer Platz y Alexanderplatz? ¿Qué hay de la periferia y rincones olvidados dentro de esa ciudad tan enorme y conurbada?

			El propósito de Tacla no es dar una respuesta a estas preguntas: no es un pintor didáctico que le entrega al observador pruebas de su sabiduría y conocimientos. Le tiene más respeto y fe al espectador, que aquel artista contemporáneo que opta por un tono didáctico chic o un cinismo útil. Tacla cambia el paradigma al eliminar la distancia que hay entre aquellos que ejecutan el censo y los que no: el observador y el socialmente invisible. Tacla mantiene al no visto en ese mismo estado, ya que el público solo mira las habitaciones vacías y los edificios sin fachada en sus pinturas. Existen señales de vida por todas partes, pero nunca hay figuras. Es un mundo ausente de vida humana, un lugar abandonado por necesidad, aunque la razón no está dada de manera obvia. Nos encontramos examinando un pueblo fantasma, viendo en detalle los restos de lo que pudo ser un cruce vial repleto de tráfico y gente. Aunque la sociedad moderna se sienta conquistadora de la naturaleza, Tacla sabe que dentro de cada ciudad existen zonas anárquicas a las que pocos de nosotros entraríamos, así como sitios en estados incomprensibles de decadencia y entropía, que intentamos ignorar.

			En sus pinturas más recientes de fragmentos independientes y residuos agrupados, Tacla amplía y modifica el espacio descentralizado, en estado de infinita expansión, que Jackson Pollock logró en sus pinturas vanguardistas. Su uso económico de líneas junto a un espacio vertiginoso y superficial con el que suscita una vista descendente de montones de vigas aventadas desordenadamente (Se arrienda, 1989), y al integrar líneas a un espacio atmosférico (Centro de la ciudad, 1998), Tacla convierte, tanto las hebras de pintura tupidamente entretejidas de Pollock como el espacio abstractamente contradictorio de Rothko, en sus estados opuestos de descomposición. En las pinturas de Tacla, la luz intensa y lúgubre, perteneciente a Rothko, se transforma en un paisaje tóxico y contaminado, sombrío y desocupado; mientras que los alambres enredados de Pollock son ahora una estructura en destrucción progresiva. Ya no existe el augurio de la trascendencia que está al centro de los proyectos de Pollock y Rothko. En Habitación 605 (1998), una pintura desconcertante y a su vez seductora de escombros destrozados, Tacla reemplaza acertadamente el efecto fluido y desperdigado de Pollock por las secuelas claustrofóbicas de destrucción deliberada: un baldío donde solo podemos anticipar más desintegración y ruina añadida a la realidad que observamos. 

			Las pinturas de Tacla encarnan vistas de interiores desprotegidos y vacíos, pueblos deshechos, casas sin techo y montones de residuos. El dibujo está terminado, pero es inconcreto, descriptivo y ambiguo a la vez. Las habitaciones personifican un espacio contradictorio, al ser tanto vistas abiertas como siluetas esquemáticas. Nos asomamos, pero no podemos entrar. Nos sentimos frustrados, ya que somos observadores y testigos de este escenario. Queremos saber qué es lo que estamos viendo. En El pueblo (1998), por ejemplo, el suelo rojo, rayado y atmosférico, se desplaza entre un horizonte borrosamente suave y un cielo nublado. Es como si, al ver una pintura clásica china, nos entrara la inquietud de preguntar si los edificios están sobre la tierra o flotando en el aire. Las habitaciones expuestas y abiertas evocan tanto las primeras pinturas renacentistas como las miniaturas persas. Al mismo tiempo, el método que utiliza Tacla de teñir la tela, en conjunto con su uso del color rojo, provoca la sensación de derramamiento tóxico y envenenamiento químico. Nos hace preguntar si la catástrofe que afectó a esta ciudad, ¿fue natural o causada por el hombre? ¿Qué fue de sus habitantes? ¿Este lugar existió, existe o existirá? ¿O todas las anteriores?
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La Distribucidn de los Primarios, 1995. Acrilico y 6leo sobre tela, 140 x 160 in, 355.6 x 406.4 cm.
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El Pueblo, 1938. Acrilico, 6leo y polvo de mérmol sobre tela, 104 x 126 in, 264 x 320 cm.
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