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				Prólogo

				“El oficio de la palabra

				es la posibilidad de que el mundo diga al mundo,

				la posibilidad de que el mundo diga al hombre.

				La palabra: ese cuerpo hacia todo.

				La palabra: esos ojos abiertos».

				Roberto Juarroz 

				Sexta Poesía Vertical. 1975

				Un prólogo suele ser una puerta de entrada, una invita-ción, la mano que indica un camino en la lectura de un texto. Pero, ¿cómo se prologa un libro que tiene como temática cen-tral a la propia creación escrita, que pone en el centro de la escena literaria a la figura del escritor/poeta/artista? ¿Cómo se invita a recorrer un texto metalingüístico?
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				En los siguientes párrafos, trataré de generar un diálogo, un intertexto necesario con algunas ideas planteadas por el escritor, que espero sirvan, más que como una puerta de en-trada, como una apertura a que ese diálogo se extienda a los lectores.

				La creación escrita

				En su propia introducción, el escritor nos advierte que < <<ESTO LO ESTOY ESCRIBIENDO MAÑANA, (es) un pro-yecto poético y visual que se construyó, como un compendio de fragmentos cautivos, bajo un mandato: escribir desde la febril urgencia, tensando la cuerda de aquel ardiente llamado de la vocación por la escritura.>> 

				Resulta inevitable visualizar la imagen del escritor teclean-do en la madrugada, desvelado por el arrebato de inspiración. Las palabras brotan, se siguen, a veces se repiten, el escritor se detiene, relee, asiente con la cabeza, toma aire y sigue. Una vez que considera suficiente el trabajo, se va a dormir. 

				Por la mañana enciende la computadora y repasa las úl-timas líneas escritas casi en duermevela; relee palabras como bombas explosivas, lee una fuerza ascendente que se constru-ye a medida que se va desarrollando la idea en cada oración. Está conforme con su trabajo, solamente hace falta corregir al-gunas cuestiones estéticas. Entonces se sienta frente a la com-putadora otra vez, pero ya no existe ese arrebato de las musas. 

			

		

	
		
			
				Prólogo | 13

			

		

		
			
				Relatos en Prosa Poética

			

		

		
			
				Ahora, en la calma de la mañana y con el café en la mano, se dispone a seguir trabajando con la misma serenidad que un artesano talla la madera, la sopla para limpiar las virutas y la sigue tallando.

				Quienes nos aventuramos a la adrenalina que significa sentarse delante de una hoja en blanco sabemos que no se tra-ta únicamente de inspiración. Tampoco se trata únicamente del trabajo que implica el acto de sentarse a escribir. Existe algo más allá, ese placer escondido en deslizar los dedos por el teclado, o una lapicera por el papel, en codificar en palabras los sentimientos y anhelos, en jugar a ser otro personaje o na-rrador, en jugar a ser poeta, eso es el deseo. Si no existe deseo de escritura, no existirá entonces inspiración, mucho menos trabajo. 

				En los relatos que conforman este libro, puede leerse de una manera clara y transparente ese deseo. Cada frase cons-truida tiene la precisión de un teledirigido, sabe muy bien en qué parte del lector va a estrellarse. Y el deseo queda repre-sentado en la urgencia de la que nos habla el escritor en su in-troducción, que se hace evidente a los lectores en la velocidad con la que están edificadas las imágenes de cada relato. En el propio nombre de este libro leemos la urgencia. La percepción del tiempo es siempre hacia adelante, el juego ahora es ya y ya pasó.
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				Sobre cómo mirarse en espejos rotos

				“Oxímoron” y “Memoria de Elefante” merecen un párrafo aparte. No solamente por tratarse de las únicas narraciones de este libro, sino porque resultan ser la representación de la conciencia de un escritor que se reconoce como tal, jugando con los puntos de vista de los personajes, con las voces de los narradores y, sobre todo, reclamando una lectura activa, dis-puesta a sostener, por momentos, la mirada creadora de sí. 

				De la misma manera que Michel Foucault, en el libro “Las Palabras y las Cosas”, advierte en el capítulo sobre el cuadro de “Las Meninas” de Diego Velázquez, que el espectador y el modelo de dicho cuadro intercambian su rol hasta el infinito gracias a los lugares que habilita la propia mirada del pintor, que vuelve al espectador modelo, y viceversa. El narrador de este relato coloca al lector en un lugar plenamente activo, sien-do testigo del proceso creador del protagonista y, a su vez, ha-ciéndolo partícipe de un encuentro final que nunca llega y del que no participa ningún otro personaje de este relato.

				<<¿De dónde sale la voz cuando alguien se para delante de un espejo y habla? ¿Quién determina cuál es el objeto real y cuál el reflejado?>>, se pregunta nuestro narrador.

				Dos narradores, una sola voz que juega a cambiar de lugar en el espejo. A veces espectro en el reflejo, a veces sujeto re-flejado. ¿Quién es realmente el escritor fragmentado? ¿Quién está contando esta historia de desencuentros entre dos perso-
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				najes que resultan presos de la misma indeterminación y que se disputan, a la vez, el lugar del reflejo y del sujeto real?  

				La tradición literaria que evoca la magia del espejo, juega con estos elementos para crear una atmósfera de confusión, en la que el lector a veces se pierde entre el relato realista y el bor-de de lo fantástico. Así como Velázquez rompe la unidireccio-nalidad mostrando el reflejo del retrato de sus modelos en el espejo que coloca a espaldas de su propia imagen, provocando un juego de cajas chinas, de la obra dentro de la obra, el na-rrador de “Diálogos Del Escritor Fragmentado” utiliza como excusa el reflejo para convertir su realidad en representación y poder transmitirla como pura mímesis. 

				Inevitablemente, el lector se encuentra interpelado a ar-mar el relato recopilando la historia representada a través de las voces de ambos personajes, alternando los cambios de per-sona en la narración y los cambios en la temporalidad ver-bal. De esta manera, el lector/espectador de esta historia se convierte a la vez en un lector/narrador, siendo el único que conoce el desenlace y el motivo del desencuentro.
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				Forma y contenido

				La crítica literaria le dedicó muchísimas páginas al debate sobre la importancia de la forma sobre el contenido y vice-versa, para definir si un texto resulta ser un poema o no. Fue gracias a Octavio Paz, en su libro “El Arco y la Lira”, que pude comprender que para que exista poema debe existir lenguaje poético. ¿Qué significa esto? Que más allá de las formas y los contenidos, es el lenguaje el que determina si un texto es poé-tico o no lo es.

				Los relatos que conforman este libro son un acto poético en sí mismo. El lenguaje que utiliza el escritor se encuentra atravesado por imágenes poderosas ancladas en una realidad precisa, con fecha y lugar. Las frases se construyen ante los ojos del lector como luces que se encienden en las ventanas de un edificio, y el espectador es invitado al show de destellos que descubren, poco a poco, a la mole de cemento.

				Velozmente se desnuda la realidad de una manera cruda, con una prosa directa, pero no por eso menos poética: <<Un extraño monolito. Una casa en las estrellas. Una nave surcan-do el cosmos (...) ¿Habremos llegado hasta aquí, mil años des-pués?>>.

				Y el tiempo, ese tic-tac que pasa como si no pasara nada nunca, y de repente pasaron mil años. <<El hilo que conduce la conciencia, es la flecha del tiempo>>, nos dice el escritor y ese tiempo es futuro. Ya no queda lugar para el pasado, y el ahora se pasa, se va. Los ojos hay que ponerlos en adelante, porque 
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				esto se está escribiendo para mañana y porque, como dijo el poeta, mañana es mejor.

				Celeste Porta

				Coordinadora de talleres literarios.

				Escritora en el blog “La Recurrencia”.
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				Comentario Preliminar

				¿Saben amigas y amigos lectores? Para mí realizar un guion radiofónico no es lo mismo que efectuar un prólogo. Ustedes muy seguramente me preguntaran su causa. Por la gran responsabilidad. Un prefacio es -hablando en términos taurinos- como si tuvieras que lidiar un toro de las ganaderías de Miura o Victorino Martín. Estos son dos paradigmas de la muy mal llamada “fiesta nacional” de España. 

				Algunos días antes de sentarme a escribir estas líneas, el excelente ensayista y colaborador del programa radiofóni-co-literario “Letras Encadenadas”, Maximiliano Curcio, me propuso que hiciera el preámbulo de su nuevo libro “Esto lo Estoy Escribiendo Mañana”. Para mi interior supuso un au-téntico reto, así que he tratado de no defraudarle. Intentaré mostrarles con la mayor síntesis y nitidez lo que se van a en-contrar, estimados lectores, a través de estos casi cuatrocien-tos relatos confesionales. «Esto lo Estoy Escribiendo Mañana” está dividido en tres partes netamente diferenciadas: un co-mienzo o introducción de corte ensayístico, en el que Maxi-
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				miliano muestra su faceta de reputado articulador. El desa-rrollo o nudo, con trazos perfectos pertenecientes a una dura, sincera, tierna, bella, delicada y sensibilizadora prosa poética. La última es el desenlace o final, que nos conduce a unos re-latos genuinos y puros. En todas ellas, el autor se nos retrata como un creador artístico-literario muy versátil, ya que mani-fiesta un extraordinario dominio no solo del lenguaje, que es muy asimilable y entendible, sino de sus múltiples facetas en el campo del ensayo, de la poesía -magnífica prosa poética- y el relato. Cada una de ellas contiene una personalidad sincera y profunda. El escritor no solo construye, pergeña y plasma también sus introspecciones. Ellas nos conducen hasta lo más hondo de su mayestática creatividad artístico-literaria. En su extroversión, nos solaza con sus soliloquios y sus abiertos de par en par exámenes de conciencia, que son realmente confe-siones. Confesiones que podemos convertir perfectamente en aforismos. Recréense con el sensacional y maravilloso libro y, de paso, tómense una copa mezclada fabulosamente bien con los deliciosos sabores del ensayo, la prosa poética y el relato. Ellos saciarán a muy buen seguro su sed.

				Miguel Ángel Cáceres García

				Divulgador cultural, Productor y Conductor radial.

				Creador del programa “Letras Encadenadas”.
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				Introducción 

				Dispuesto a pagar el precio por escribir

				“¿Por qué escribo?, ¿por qué respiro? Sólo por eso vivo, y vivo como escribo, por exceso y por insuficiencia, por voluntad y por abulia, por amor y por odio”

				Carlos Fuentes
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				I

				Arte y creación:

				La auténtica forma de la escritura 

				Quienes creamos a través de la escritura nos aferramos a dicho acto como si nuestra vida dependiera de ello. Pura adrenalina. Creamos para creer y viceversa. Creamos para sumergirnos en nuestro propio remolino, naufragio que re-troalimenta una necesidad tan inmanente a nuestra esencia. Creamos para abandonarnos en la corriente y salir indemnes; o no. Creamos para conquistar nuevos territorios de libertad, apostando a todo o nada, y estando dispuestos a perderlo todo por completo. Creamos para habitar otros mundos, al fin y al cabo, el propio no acaba por colmarnos.  

				Concebimos el arte desde la resistencia y la rebeldía. So-mos seres presos de la incomprensión, y en cada artista el su-frimiento de los cuerpos y del espíritu se expresa a través de su oficio. Allí reside algo sagrado, algo cercano al nacimiento de una verdad cuando se manifiesta esa voluntad desde la pasión, aquel fulgor misterioso tan imprescindible al acto, que muta y permanece. Aquel misterio incognoscible que nos lleva a con-siderar al arte y su ejercicio como una maravillosa y placentera forma revelada, en pos de corregir la gris y horrorosa realidad circundante. Las ideas, aquellas indispensables aliadas que ja-más nos abandonan, serán siempre un fértil instrumento para todo escritor. Estimular la esfera motora de ideas es formar 
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