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  Introducción


  Hace ya algunos años un grupo señero de intelectuales, integrado por Alfonso Reyes (México), Francisco Romero (Argentina), Federico de Onís (España), Ricardo Baeza (Argentina) y Germán Arciniegas (Colombia), imaginaron y proyectaron una empresa editorial de divulgación sin paralelo en la historia del mundo de habla hispana. Para propósito tan generoso, reunieron el talento de destacadas personalidades quienes, en el ejercicio de su trabajo, dieron cumplimiento cabal a esta inmensa Biblioteca Universal, en la que se estableció un canon -una selección- de las obras literarias entonces propuestas como lo más relevante desde la epopeya homérica hasta los umbrales del siglo XX. Pocas veces tal cantidad de obras excepcionales habían quedado reunidas y presentadas en nuestro idioma.


  En ese entonces se consideró que era posible establecer una selección dentro del vastísimo panorama de la literatura que permitiese al lector apreciar la consistencia de los cimientos mismos de la cultura occidental. Como españoles e hispanoamericanos, desde las dos orillas del Atlántico, nosotros pertenecemos a esta cultura. Y gracias al camino de los libros -fuente perenne de conocimiento- tenemos la oportunidad de reapropiarnos de este elemento de nuestra vida espiritual.


  La certidumbre del proyecto, así como su consistencia y amplitud, dieron por resultado una colección amplísima de obras y autores, cuyo trabajo de traducción y edición puso a prueba el talento y la voluntad de nuestra propia cultura. No puede dejar de mencionarse a quienes hicieron posible esta tarea: Francisco Ayala, José Bergamín, Adolfo Bioy Casares, Hernán Díaz Arrieta, Mariano Gómez, José de la Cruz Herrera, Ezequiel Martínez Estrada, Agustín Millares Carlo, Julio E. Payró, Ángel del Río, José Luis Romero, Pablo Schostakovsky, Guillermo de Torre, Ángel Vasallo y Jorge Zalamea. Un equipo hispanoamericano del mundo literario. De modo que los volúmenes de esta Biblioteca Universal abarcan una variedad amplísima de géneros: poesía, teatro, ensayo, narrativa, biografía, historia, arte oratoria y epistolar, correspondientes a las literaturas europeas tradicionales y a las antiguas griega y latina.


  Hoy, a varias décadas de distancia, podemos ver que este repertorio de obras y autores sigue vivo en nuestros afanes de conocimiento y recreación espiritual. El esfuerzo del aprendizaje es la obra cara de nuestros deseos de ejercer un disfrute creativo y estimulante: la lectura. Después de todo, el valor sustantivo de estas obras, y del mundo cultural que representan, sólo nos puede ser dado a través de este libre ejercicio, la lectura, que, a decir verdad, estimula -como lo ha hecho ya a lo largo de muchos siglos- el surgimiento de nuevos sentidos de convivencia, de creación y de entendimiento, conceptos que deben ser insustituibles en eso que llamamos civilización.


  Los Editores


  Propósito


  Un gran pensador inglés dijo que «la verdadera Universidad hoy día son los libros», y esta verdad, a pesar del desarrollo que modernamente han tenido las instituciones docentes, es en la actualidad más cierta que nunca. Nada aprende mejor el hombre que lo que aprende por sí mismo, lo que le exige un esfuerzo personal de búsqueda y de asimilación; y si los maestros sirven de guías y orientadores, las fuentes perennes del conocimiento están en los libros.


  Hay por otra parte muchos hombres que no han tenido una enseñanza universitaria y para quienes el ejercicio de la cultura no es una necesidad profesional; pero, aun para éstos, sí lo es vital, puesto que viven dentro de una cultura, de un mundo cada vez más interdependiente y solidario y en el que la cultura es una necesidad cada día más general. Ignorar los cimientos sobre los cuales ha podido levantar su edificio admirable el espíritu del hombre es permanecer en cierto modo al margen de la vida, amputado de uno de sus elementos esenciales, renunciando voluntariamente a lo único que puede ampliar nuestra mente hacia el pasado y ponerla en condiciones de mejor encarar el porvenir. En este sentido, pudo decir con razón Gracián que «sólo vive el que sabe».


  Esta colección de Clásicos Universales -por primera vez concebida y ejecutada en tan amplios términos y que por razones editoriales nos hemos visto precisados a dividir en dos series, la primera de las cuales ofrecemos ahora- va encaminada, y del modo más general, a todos los que sienten lo que podríamos llamar el instinto de la cultura, hayan pasado o no por las aulas universitarias y sea cual fuere la profesión o disciplina a la que hayan consagrado su actividad. Los autores reunidos son, como decimos, los cimientos mismos de la cultura occidental y de una u otra manera, cada uno de nosotros halla en ellos el eco de sus propias ideas y sentimientos.


  Es obvio que, dada la extensión forzosamente restringida de la Colección, la máxima dificultad estribaba en la selección dentro del vastísimo panorama de la literatura. A este propósito, y tomando el concepto de clásico en su sentido más lato, de obras maestras, procediendo con arreglo a una norma más crítica que histórica, aunque tratando de dar también un panorama de la historia literaria de Occidente en sus líneas cardinales, hemos tenido ante todo en cuenta el valor sustantivo de las obras, su contenido vivo y su capacidad formativa sobre el espíritu del hombre de hoy. Con una pauta igualmente universalista, hemos espigado en el inmenso acervo de las literaturas europeas tradicionales y las antiguas literaturas griega y latina, que sirven de base común a aquéllas, abarcando un amplísimo compás de tiempo, que va desde la epopeya homérica hasta los umbrales mismos de nuestro siglo.


  Se ha procurado, dentro de los límites de la Colección, que aparezcan representados los diversos géneros literarios: poesía, teatro, historia, ensayo, arte biográfico y epistolar, oratoria, ficción; y si, en este último, no se ha dado a la novela mayor espacio fue considerando que es el género más difundido al par que el más moderno, ya que su gran desarrollo ha tenido lugar en los dos últimos siglos.


  Un comité formado por Germán Arciniegas, Ricardo Baeza, Federico de Onís, Alfonso Reyes y Francisco Romero ha planeado y dirigido la presente colección, llevándola a cabo con la colaboración de algunas de las más prestigiosas figuras de las letras y el profesorado en el mundo actual de habla castellana.


  Los Editores


  Estudio preliminar, por Roger Caillois


  I


  Blaise Pascal nace en Clermont (Auvernia) el 19 de junio de 1623, veintisiete años después de Descartes, cuatro años antes de Bossuet. Su padre, Etienne Pascal, es presidente del Tribunal de Cuentas. Su madre muere cuando el niño tiene tres años. Una persona de confianza se hace cargo de él y de sus dos hermanas, Jacqueline y Marguerite. Desde su más tierna infancia, se muestra tal como habrá de ser durante toda su vida: de inteligencia prodigiosa, de salud deplorable. Salvo unas pocas y breves interrupciones, no dio descanso a su espíritu, ni su cuerpo se lo dio a él. Una infatigable avidez intelectual, la pasión de conocerlo todo y examinarlo todo, y una enfermedad horrible, la gangrena del intestino, que, a partir de los dieciocho años, casi no le concede día sin sufrimiento, se unen para provocar en él esa extraordinaria inquietud, característica de su genio, a la cual debe la filosofía un estremecimiento nuevo y singular.


  Etienne Pascal, instalado en París, había fijado en persona el plan de estudios de su hijo, reservando las matemáticas para cuando tuviera quince años. Blaise, dicen, no toleró este retardo, y le sorprendieron un día ocupado en demostrar la proposición XXXII de Euclides. Interrogado, se pudo comprobar que había reconstituido por sí solo los principios, el método y las primeras deducciones de la geometría.


  El niño prodigio no tardó en participar en las reuniones de la casa paterna, en la que se enfrentaban algunos de los grandes matemáticos de la época, principalmente Roberval, Fermat y el padre Mersenne. Se cuenta que hizo muy buen papel en este círculo de sabios. A los dieciséis años, compuso un Tratado de las secciones cónicas. Poco tiempo después, para facilitar la contabilidad de su padre, a quien se había nombrado comisionado del rey en Ruán, inventó una especie de máquina de calcular que permitía hacer operaciones con seguridad infalible y sin necesidad de saber nada de aritmética.


  Hasta entonces este espíritu, concentrado únicamente en las ciencias exactas, casi no se había preocupado de religión. En 1646, su padre, obligado a guardar cama a consecuencia de una caída de caballo, recibió de unos amigos cierta obra del obispo de Ypres, Jansenius, titulada Reforma del hombre interior. Pascal la lee, se convence de que lo que más importa es servir bien a Dios, persuade de ello a su familia y, desde su regreso a París, asiste asiduamente a los sermones de monsieur Singlin, en Port-Royal, donde residían, apartados del mundo, los devotos de Jansenius. Entre tanto, Blaise tiene que luchar contra la enfermedad que lo atormenta sin tregua. Un ataque de parálisis le obliga a andar con muletas. Se dedica, sin embargo, a hacer experiencias sobre el vacío, en París, en la torre de Saint-Jacques y, por intermedio de su cuñado, en el Puy de Dôme, Auvernia. Consigna los resultados en su Tratado del vacío, del cual subsisten fragmentos.


  Poco después, Pascal renuncia por algún tiempo a su celosa devoción, frecuenta la buena sociedad y se hace amigo de beaux esprits como el Caballero de Méré, inteligencia brillante y "libertina", como se decía entonces de quienes no sentían demasiado respeto hacia la religión. Etienne Pascal muere en 1651. Sólo su oposición había impedido que su hija Jacqueline tomara los hábitos. Apenas muerto, Jacqueline pronuncia los votos y al año siguiente entra en Port-Royal. Pascal se ve de pronto solo, frustrado -golpe tras golpe- en sus más caros afectos. Sin embargo, esa muerte y ese ejemplo edificante tienen un efecto contrario al que hubiera podido esperarse. Pascal, en efecto, lleva una vida cada vez más mundana y reanuda con nuevo ardor sus trabajos científicos. Publica tratados sobre el equilibrio de los líquidos, sobre el peso del aire, sobre diversas cuestiones de aritmética, y mantiene con Fermat una activa correspondencia sobre la teoría de las probabilidades.


  Pero mientras tanto visita a menudo a su hermana Jacqueline en el convento. Ella lo exhorta a renunciar a las vanidades del mundo, en las cuales incluye no sólo los frívolos placeres de los salones, sino hasta los austeros goces del sabio en su gabinete de trabajo. Pascal se resiste al principio. Pero el 23 de noviembre de 1634 lo transporta un éxtasis. Dios parece revelársele. El corazón y la mente se le iluminan. Llora de alegría, y anota al punto en un pergamino, en exclamaciones entrecortadas, en frases casi sin ilación, los gritos que le arranca su estado de júbilo sobrenatural. En él le habla Jesús, asegurándole desde lo alto del Calvario que ha derramado determinada gota de sangre expresamente para su salvación. Él lo acoge con estos términos, que parecen apoyar la certidumbre en la necesidad de creer, ya que no en la duda, y hacer audazmente de la incredulidad inquieta el primer rostro de la fe: "No me buscarías si no me hubieses encontrado". Pascal no se separó nunca de ese pergamino, que llevó cosido en sus ropas hasta que murió. En adelante, se consagrará por entero al Dios que acaba de darle tan personal testimonio de su solicitud. Se retira a Port-Royal-des-Champs, donde monsieur de Saci es su director. Con él discute de moral y de filosofía. Una de esas conversaciones, que trata de Epicteto y de Montaigne, se ha conservado, tal como la redactó el secretario de monsieur de Saci.


  Por entonces, en enero de 1655, estalla el pleito del jansenismo. La más alta autoridad de Port-Royal, Arnauld, es condenado por la Facultad de Teología de París, a instancias de los jesuitas. Éstos, mundanos, amables, hábiles, cuentan con el apoyo de la opinión. Las pesadas e interminables respuestas de los jansenistas apenas encuentran lector. En Port-Royal se comprende al fin la necesidad de salirse de las controversias eruditas y hacer impresión en el gran público. Se recurre a Pascal, que por ser geómetra y haber vivido en el siglo debe conocer mejor que sus piadosos amigos los medios de clarificar las cuestiones embrolladas y de presentarlas en forma amena al común de las gentes. Se pondrá a su disposición todo el material teológico, libros y citas, que precise. Pascal acepta, y el 27 de enero de 1656 aparece la Primera carta escrita a un provincial por uno de sus amigos. Va firmada, por prudencia, con seudónimo: Louis de Montalle. Siguen casi inmediatamente otras tres, libelos excesivos pero eficaces, de vigor excepcional, de hábil e ingeniosa perfidia. Escritas en lengua incisiva, de asombrosa vivacidad, constituyen, con las que les sucedieron, uno de los primeros monumentos de la prosa francesa, a la cual emancipan por completo del influjo de la frase latina. Inauguran un nuevo estilo, y lo hacen con brillo incomparable.


  No obstante, el gobierno cierra las escuelas de Port-Royal y dispersa a los Solitarios. En una de esas escuelas estaba de pupila una sobrina de Pascal, que padecía de una úlcera lacrimal. El establecimiento se enorgullecía de poseer una espina proveniente, según se decía, de la corona impuesta por escarnio a Jesús. Se le tributaba culto. Una religiosa, en la ceremonia de adoración, acercó la reliquia al ojo de la joven, y ésta quedó curada al momento. Se produjeron otros milagros, que probaron al rey que la protección divina se extendía sobre Port-Royal, y a Pascal que sus invectivas eran gratas al Cielo. Se sintió entonces especialmente designado por Dios para cumplir una piadosa misión.


  Ha vuelto a abrirse Port-Royal. Los milagros continúan, y Pascal regresa allí, cada vez más ansioso de servir a su Dios. Lleva un cinturón guarnecido de puntas de hierro, abandona las ciencias y se hace director de conciencia de quienes acuden a él. Pero es sólo una calma pasajera; pronto se reanudan las persecuciones. Se exige a los Solitarios que firmen una declaración aprobando la condena de Jansenius. La mayoría aceptan. Se les piden en seguida nuevas concesiones. Los principales doctores de Port-Royal opinan que hay que ceder una vez más. Pascal, enfermo, ha hecho que lo lleven a la reunión: desesperado, se desmaya ante una transigencia que le parece a la vez cobardía y traición.


  Sus días están contados. Los sufrimientos físicos son continuos. Desde hace años, trabaja en una Apología del Cristianismo, que no llegará a terminar. Borronea notas, de prisa, con letra casi ilegible. Acumula así multitud de papeles en que va escribiendo las ideas que se le ocurren, las proposiciones que proyecta discutir, desarrollar, refutar, las citas que podrán serle útiles. Si los dolores se lo permiten, redacta, compone, vuelve sobre sus frases, las corrige y las pule. Otras veces, ni tiene siquiera fuerzas para escribir de su propio puño y letra, y dicta a una enfermera esos Pensamientos que, reunidos después de su muerte, serán para la posteridad su más bello título de gloria.


  Se mortifica más y más. Consagra sus bienes a socorrer a los pobres, mientras él vive en pobreza extrema. Da albergue a una pareja de indigentes, les abandona su casa, se va a vivir con su hermana, y pronto, adivinando cercano el fin, pide que lo lleven al Hospicio de Incurables, para morir allí con la muerte de los pobres. No le obedecen. Cae en convulsiones y, después de una larga y horrible agonía, muere el 19 de agosto de 1662, a la edad de treinta y nueve años.


  II


  Vida tan breve, tan inquieta y atormentada, forma perfecto contraste con la de Jacques-Bénigne Bossuet. Nace Bossuet el 27 de septiembre de 1627, en Dijón. Es hijo de un abogado del Parlamento, hombre sumamente piadoso, que muere siendo diácono. Al pequeño Jacques lo tonsuran cuando tiene ocho años. Niño aún, pronuncia una alocución, por primera vez, en una ceremonia universitaria. En ella dice: "Temed a Dios, honrad al rey". Y esto repetirá ya toda su vida. Desde el primer momento llama la atención su elocuencia. A los dieciséis años lo presentan en los grandes salones de intelectuales: el Hôtel de Rambouillet y el Hôtel de Vendôme. Sigue los cursos del Collège de Navarre, de donde sale en 1652, después de conquistar brillantemente el doctorado en teología. Sus maestros quisieran conservarlo a su lado. Nicolás Cornet, director del Collège, vislumbra en él su sucesor. Bossuet no acepta. Quiere cumplir sus funciones sacerdotales y parte en seguida para Metz, donde sus padres le han reservado, desde la edad de trece años, una canonjía. Permanece siete años en esa ciudad. Su primera empresa es gestionar una tregua con las facciones españolas y lorenesas que devastan la comarca. No limita su actividad a lo estrictamente eclesiástico. Inscribe a los burgueses recalcitrantes en la lista de contribuciones, vigila la reconstrucción de un dique, verifica cuentas de contratistas de obras públicas. Combate la herejía y refuta el catecismo de Paul Ferry, ministro protestante. Sobre todo, predica. También estudia: la Biblia, los Padres de la Iglesia, San Bernardo. Sus preferencias van hacia Tertuliano y San Agustín. En su Sermón sobre la ley de Dios proclama la incompatibilidad de la Revelación y la filosofía natural. Por otra parte, descubre en la religión la explicación de la historia y distingue ya en los acontecimientos pasados la intervención continua y ordenadora de la Providencia.


  En 1659, a los treinta y dos años, Bossuet se radica en París. También allí predica. Predica durante diez años, en los Mínimos, en los Carmelitas, en el Louvre, en Saint-Germain, es decir, en los conventos más aristocráticos de la ciudad, y en la corte, ante Luis XIV. A él encargan la oración fúnebre de los más grandes personajes, y ante todo las de las dos reinas: Ana de Austria, reina de Francia, y Enriqueta de Francia, reina de Inglaterra. Su gloria, su éxito, son entonces considerables. Sin embargo, no parece que sus contemporáneos lo pusieran en primera fila entre los predicadores. La razón de ello, probablemente, era que su elocuencia abstracta, altiva, desdeñosa de sutilezas -sacrificadas a las ideas generales, cuando no a los lugares comunes de la piedad-, no concedía suficiente lugar a los análisis psicológicos tan gratos al siglo.


  En 1669, le nombran obispo de Condom. En 1671, es elegido para la Academia Francesa. En 1670, se le había confiado la educación del Delfín, tarea a que se dedicó durante años, con celo admirable, aunque baldío. No queriendo servirse de los manuales al uso, se tomó el trabajo de componer, para la instrucción de su alumno, gran número de obras de filosofía e historia: el Tratado del conocimiento de Dios y de sí mismo, el Tratado del libre arbitrio, una Lógica, el De Institutione Delphini, la Política extraída de la Santa Escritura (publicada no antes de 1709) y sobre todo el Discurso sobre la historia universal, sin contar las gramáticas, latina y francesa, una Historia de Francia y la redacción de varios cursos sobre problemas de moral y de derecho privado o político.


  Esta enorme labor fue de muy poco provecho para el Delfín, de inteligencia casi sin desarrollar, y acaso no muy capaz de desarrollarse. Pero fue muy instructiva para el profesor, que leyó con ese motivo a los autores de la antigüedad clásica y frecuentó a los hombres de ciencia y a los filósofos de su tiempo. Se le revelaron entonces las gracias del arte pagano, y también los métodos propios de la investigación moderna. Vio ampliado su horizonte, sin que su fe sufriese la menor sacudida por ese doble descubrimiento.


  Al contrario, Bossuet utilizó como armas sus nuevos conocimientos y emprendió con redoblado ardor la defensa de la ortodoxia católica y la persecución del error. Ya antes de ser preceptor del Delfín, había empezado a disputar con los protestantes. Primero trata de persuadirlos. Sale a su encuentro, se esfuerza en atenuar las diferencias que separan su doctrina de los dogmas de la Iglesia: tal es el objeto de su Exposición de la fe católica sobre las materias controvertidas, escrita en 1668, para edificación de Turena y Dangeau, y publicada en 1671. No tardó, sin embargo, en comprender que lo que más importaba no eran las creencias; la principal dificultad era el hecho de estar al margen de la Iglesia. Así, se empeña en llevar a sus adversarios a reconocer la autoridad de ésta y a abandonar por el indispensable espíritu de sumisión su antiguo espíritu de independencia y de libre examen. Es el punto de vista que defiende en la controversia con el ministro Claude en 1678, en que presenta como fundamento de la fe del cristiano, no la razón, ni la creencia ingenua en el Evangelio, sino el pertenecer a la Iglesia, y la gracia que de ella emana por medio del bautismo; la Iglesia lo es todo, y fuera de ella no puede haber fe verdadera, es decir, fe inquebrantable, libre de los caprichos, los errores, las debilidades de la conciencia individual.


  La Iglesia católica es estable y fiel a sí misma. El protestantismo es por naturaleza inconstante y vario; estos rasgos son ya, por sí solos, signos de error. Bossuet se hace erudito para probar las afirmaciones que adelanta; trabaja sobre los documentos de primera mano, investiga, pone a contribución archivos y documentos inéditos. De estas búsquedas pacientes y apasionadas a la vez, sale primero la Defensa del Tratado de la Comunión bajo las dos especies, en que contesta las objeciones de orden histórico que los protestantes habían hecho a esa obra cuando la publicó en 1682. Y sale principalmente, en 1688, la monumental Historia de las variaciones de las iglesias protestantes, la obra maestra entre sus trabajos de erudición, aunque en ella se mantenga deliberadamente como campeón de la ortodoxia, antes que como historiador imparcial: "Venir a hacerme el neutral y el indiferente por el hecho de estar escribiendo una historia -advierte Bossuet- y disimular lo que soy, cuando todo el mundo lo sabe y yo me enorgullezco de ello, sería buscar en el lector una ilusión demasiado grosera".


  Campeón de la fe, debe serlo en todos los frentes, y lo es con intransigencia cada vez mayor. Cierto oratoriano, Richard Simon, precursor de la exégesis moderna, trata los textos sagrados, a juicio de Bossuet, con demasiada libertad. Hace condenar y quemar la obra cuando están a punto de ponerla en venta. No tarda en quitarle a la erudición lo que antes parecía haberle concedido. Examina con severidad la filosofía de Malebranche y se alarma de la pretensión que en ella le parece ver de fundar la fe en la razón o, al menos, de proclamar el acuerdo entre ambas. En adelante, considerará la filosofía como la principal fuente de la soberbia de los incrédulos. Se arrepiente de su antigua simpatía por las obras de Descartes: ahora conoce los peligros que contienen en germen para la religión que defiende.


  Por la misma época, le pone en trance difícil el debate sobre las libertades de la Iglesia galicana. Bajo las apariencias de una discusión jurídica respecto a cierto impuesto, se trataba nada menos que de decidir de quién dependía el clero de Francia: si del papa o del rey. Luis XIV convoca en 1681 una Asamblea General del Clero, destinada a resolver el problema de acuerdo con sus miras, una vez por todas. Designa a Bossuet, obispo de Meaux desde el 2 de mayo, para pronunciar el discurso de apertura; es el Sermón sobre la unidad de la Iglesia, prodigio de equilibrio y de vana diplomacia que se encarniza sin éxito en conciliar los dos partidos. El rey ordena a la asamblea proclamar la doctrina de Francia y encarga a Bossuet redactar la Declaración de las cuatro libertades de la Iglesia Galicana, que, naturalmente, exaspera a Roma. El documento es objeto de toda clase de ataques por parte de los teólogos ultramontanos. Bossuet recibe la orden de replicar. Trabaja diez años en manejar hábilmente los embrollados textos del derecho canónico y tratar de volverlos a su favor. Por fin, el rey, cansado de la resistencia del papa, ordena a su obispo retractar la famosa declaración. Bossuet se somete, con docilidad, pero no sin amargura. Tal es el precio de las grandezas: lejos de asegurar siempre la independencia, son a veces causa de la más extraña esclavitud. El terrible y autoritario doctor debió comprenderlo cuando redactó sucesivamente, y a disgusto en ambos casos, la Declaración de los cuatro artículos y su palinodia.


  A partir de 1690, la actividad intelectual de Bossuet se vuelve casi por completo hacia la polémica. El protestante Jurien ataca la base misma de la Historia de las variaciones: niega que la modificación de los dogmas sea prueba de error. Es, al contrario, señal de progreso -afirma-, y da como ejemplo la historia de la Iglesia primitiva, muy inconstante respecto a los artículos esenciales de la fe. Bossuet contesta en las Seis advertencias a los protestantes. ¿Contesta en realidad? Históricamente, su posición no admite defensa; el argumento de Jurien es decisivo. No cabe duda de que los Padres de la Iglesia fueron "imperfectos y fluctuantes". El obispo de Meaux se escurre, o se indigna, o fulmina, pero no encuentra nada que oponer a su adversario, como no sea el cuadro de las funestas consecuencias a que su doctrina es capaz de arrastrar a los protestantes mismos: la anarquía, el libre pensamiento, la incredulidad. En efecto, Jurien cede, pero hay otros que comprenden su lección y siguen por su camino. Todo el siglo XVIII sale de la disputa que tan imprudentemente ha provocado: ya Bayle colecciona con malicia en la Escritura y en los Padres el mayor número posible de palpables ejemplos de diferencias y contradicciones.


  En 1694, aparece como prólogo al Teatro de Boursault una disertación donde se afirma que "se puede con inocencia componer, representar y ver representar comedias". Bossuet se indigna, replica al autor, un religioso italiano, el Padre Caffaro, en carta personal, y luego en sus Máximas y reflexiones sobre la comedia, una de sus obras más vigorosas y penetrantes. Condena allí el teatro, sin apelación. No exceptúa a Molière, profesor de libertinaje, ni a Racine, demasiado sensual, ni a Corneille, cuyos dramas respiran y exaltan el orgullo. Nada hay que encuentre gracia ante su severidad. ¿Es acaso el teatro una de esas diversiones que Santo Tomás considera indispensables para la vida humana? Pero ante todo, redarguye Bossuet, ¿a qué divertirse si se es cristiano?


  Un nuevo peligro amenaza a la ortodoxia: Fenelón, joven promesa del clero, apoya los errores de Madame Guyon, visionaria y mística, para quien el éxtasis parece reemplazar todos los dogmas y reglas. Basta con dejar obrar, dice, al puro amor, y la gracia divina inunda entonces a la criatura, que no tiene que hacer otra cosa que someterse pasivamente a sus inefables efectos. Se organizan reuniones en Issy para examinar este nuevo quietismo. Fenelón y Bossuet formulan conjuntamente declaraciones que condenan a Madame Guyon. Pero se han dado cuenta principalmente de lo que les separa, y se aprestan a la lucha. Fenelón publica en 1697 sus Explicaciones sobre las máximas de los santos, en que trata de cubrir con prestigiosos patronazgos las temerarias doctrinas que acaba de censurar. Bossuet contesta en seguida con la Instrucción sobre los estados de oración, y se esfuerza en hacer condenar a su adversario por Roma. La querella se va envenenando. Ya todo es intriga y manejos subterráneos. La polémica llega a hacerse violenta y, en la Relación sobre el quietismo, Bossuet no parece atacar, en Fenelón, únicamente al autor herético. La emprende con el hombre, y no sin aspereza. Pues, además de la antipatía que personalmente le inspira un rival tan distinto de él, adivina que, extremando las máximas de este imprudente teólogo, se llegaría a prescindir de la Iglesia, confiándose cada cual a sus presuntas luces sobrenaturales. Todo el edificio católico se derrumbaría. Así, Bossuet no retrocede ante ningún medio para aplastar a su enemigo. Triunfa por fin en 1699: Roma condena el libro de Fenelón.


  Pero el vencedor ya se acerca a la tumba. Tiene setenta y cinco años. Su actividad, sin embargo, es siempre la misma. Mantiene con Leibnitz una larga correspondencia sobre la posibilidad de que los luteranos vuelvan a la Iglesia Romana. Denuncia a Roma las teorías del cardenal Sfondrata sobre la salvación de los niños que mueren sin bautismo. Se indigna ante las concesiones que los jesuitas hacen a los ritos paganos en la India y en la China. Termina su Defensa de la tradición, escrita contra Richard Simon. Hace condenar por la Asamblea del Clero ciento veintisiete proposiciones de moral relajada de los casvistas. Combate a la vez a los jesuitas y a sus antiguos amigos los jansenistas. Está siempre en la brecha; pero ya no le alcanzan las fuerzas, los enemigos de la ortodoxia son cada vez más numerosos, más diversos, más audaces. Él ya no cuenta con el apoyo del gobierno ni de la opinión. Su severidad aumenta, como su rigor y su estrechez. Cuanto más siente que la tierra va cediendo bajo sus pies, más intransigente y duro se muestra. Llega a un punto en que quizás él mismo se asusta de su propia intolerancia. Muere el 12 de abril de 1704, de una dolorosa enfermedad, que no le impidió, sin embargo, seguir trabajando como de costumbre. No se había decidido, parece, a publicar ese terrible Tratado de la concupiscencia, complemento de las Máximas sobre la comedia, en que, declarando que Dios lo exige todo, acaba por condenar la ambición y la gloria, la razón, la ciencia y la poesía, tanto los placeres del espíritu como los de los sentidos; en suma, todo cuanto sea del hombre y del mundo. Pero se publicó después, y así continuó él su sacerdocio, más allá de la tumba, con más rudeza que nunca.


  III


  Se acostumbra oponer Pascal a Descartes, y Bossuet a Fenelón. Estas comparaciones, casi siempre arbitrarias, pueden, sin embargo, hacerse, y valen según lo que de ellas se sepa extraer. El paralelo entre Pascal y Bossuet es menos frecuente, pero no sería menos fértil. Porque estos autores pueden muy bien representar dos variedades contrarias del homo religiosus, ambas indispensables, una en lo espiritual, la otra en lo temporal, para la prosperidad de la fe. Su vida, como su temperamento, parecen predestinarlos a ocupar en el universo religioso lugares complementarios y antagónicos. Pascal, enfermo desde niño, sólo dispone de una existencia breve y amenazada, que él no sabe dirigir con firmeza hacia un propósito único, y que consagra sucesivamente a la ciencia, al mundo y a Dios. Este filósofo que tanto habló de las diversiones, de la vanidad de las cosas humanas, de la arrogancia de la razón, no siempre fue insensible a sus múltiples seducciones. Ni siquiera su fe está bien asegurada. Es a la vez ardiente y vacilante. Recuerda a aquel personaje de quien el Evangelio cuenta que se arrojó a los pies de Cristo exclamando: "Creo; ayuda, Señor, a mi incredulidad". Bossuet no conoció esos sobresaltos, esas angustias, esos titubeos, ya fuera porque su naturaleza lo había protegido contra tales desgarramientos, ya porque se hubiera impuesto a sí mismo una como prohibición de sentirlos. Su vida, casi el doble de la de Pascal, se desenvuelve sin vacilaciones ni arrepentimientos. Se confunde con su carrera, desde los primeros años hasta los momentos finales. Bossuet llena bien ese tiempo que se le ha concedido. Su existencia fue un largo combate en que él resultó casi siempre vencedor. Estaba del lado de la ortodoxia, y lo estaba a la vez por convicción y por gusto. La defendió sin descanso frente a los enemigos que veía surgir contra ella, y hasta frente a los peligros todavía imperceptibles que adivinaba la asaltarían un día. Seguro de sí, de su fe, persuadido de que no convenía consentir al error los mismos derechos que a la verdad, fue siempre implacable en la persecución de los enemigos de la Iglesia y pocas veces vaciló en recurrir contra ellos a los rigores del brazo secular. Ignoramos casi todo lo relativo a su vida interior; algunas de sus obras parecen indicar que esa alma enérgica y serena no era incapaz de arrobamientos místicos. Pero desconfió del misticismo casi tanto como de la herejía, del desorden de las costumbres o de las sacrílegas audacias de los filósofos y los exégetas. La condena que lanza contra Madame Guyon es la misma que lanza contra Jurien, contra Richard Simon, contra Malebranche. En cada caso arremete contra el mismo orgullo del individuo que erige su propia conciencia en medida de todas las cosas, y las luces imperfectas de su inteligencia en criterio de la verdad.


  Sólo importa la Iglesia, y su veredicto. Ella es el orden, la certeza, la infalibilidad. En ella está la base de todo, hasta de la fe, puesto que para tener fe es necesario antes pertenecer a la Iglesia y estarle sometido. Lo que acontece en el corazón de cada cual no tiene valor ni alcance alguno. Es insolencia ridícula, rebelión culpable el confiar ciegamente en las razones de una lógica engañadora o en las intuiciones de un alma pervertida por su condición carnal. Ser un junco pensante constituye sin duda la grandeza del hombre, pero esa fragilidad le recuerda también que no hay en él ninguna autoridad soberana y que le es menester humillarse ante las augustas instituciones que, por siglos y siglos, han asegurado la fuerza de la Iglesia y su perennidad.


  Pascal nunca pudo, precisamente, a pesar de sus esfuerzos, decidirse a ese renunciamiento de la conciencia individual. No es que por principio se niegue a toda concesión respecto a los poderes espirituales, y aun temporales. Los admite, reconoce su necesidad, está decidido a respetarlos. Pero hay en él un no sé qué de indomable, refractario a la idea de abandonarles todo. En cambio, no hubiera sentido la menor repugnancia de que los grandes de la tierra escucharan sus consejos. Deseó, no cabe duda, aunque nada hizo para obtenerlo, ese puesto de preceptor del Delfín, que Bossuet llenó con tantos escrúpulos inútiles. Lo atestigua Nicole: "Se ha oído decir muchas veces a monsieur Pascal que ningún empleo del mundo le hubiera agradado más que el de preceptor del heredero de la corona de Francia, y que con gusto habría sacrificado diez años de su vida por cosa tan importante". Extraña actitud la de Pascal frente a los príncipes y los poderosos: recomienda obedecerles, pero la razón absolutamente práctica que da para ello, a saber, que esa docilidad evita toda discusión, parece desdeñar justamente el principio de las grandezas que él invita a reconocer. Sólo les deja el poder desnudo, y destruye así su prestigio. Predica la sumisión, pero porque es cómoda y para no suscitar dificultades. Por lo demás, no cede, y no reconoce a cosa ni persona alguna un imperio válido sobre el alma. Lo único en que soporta que los poderes manden es en lo exterior. Las convicciones íntimas, las razones del corazón quedan fuera de su alcance, y en ellas busca apoyo para lo esencial. Le es imposible, haga lo que haga, no obrar de acuerdo con esas voces imperiosas y secretas. Por obedecerlas, le persiguen, se oculta, cambia de domicilio y ve condenar sus Provinciales como un libelo difamatorio cuya venta se castiga con las galeras. Moribundo, echa en cara todavía a sus amigos de Port-Royal el ceder a la violencia, al confesar, contra lo que en verdad sienten, que Jansenius se ha equivocado, y el renegar de la doctrina de la gracia eficaz.


  Quiere adorar sin intermediarios al Dios que le anunció en persona haber derramado por él determinada gota de sangre en la Cruz. A ese Dios "sensible en el corazón", le ruega, le sirve con o sin permiso de la Iglesia y sin preocuparse de la aprobación de los teólogos, satisfecho de abandonarse a su bondad y de sentir sobre sí mismo su protección todopoderosa, y desesperando, un momento después, de su misericordia, de su solicitud, acaso de su existencia.


  Estas luchas son perceptibles en cada página de los Pensamientos. Porque, en efecto, se entrega sin reservas en estas notas apresuradas; quizá sea la primera obra que, si ejerce tan poderosa atracción, es por no haber sido terminada. En ella no busca uno el testimonio del virtuosismo de un artista, sino una como involuntaria confidencia de las miserias, de los debates y de los fervores de un hombre. Se ha observado a menudo que, por oposición a la obra clásica, que, vuelta por completo hacia la perfección, disimula, más bien que revela, al autor, la obra moderna parece tener por fin principal el proporcionar a un público ocupado ante todo en conocer qué es el hombre: un testimonio o documento que descubra ante los ojos de ese ser curioso de sí mismo alguno de sus propios misterios. De ahí esas nuevas cualidades que vemos exigir de los escritores: la sinceridad, la autenticidad y demás virtudes no literarias. En esto, los Pensamientos son sin duda una de las primeras obras modernas. ¿Quién no advertirá en ese rasgo la razón de la asombrosa fortuna que ha venido a sumarse a su valor intrínseco?


  Por el contrario, los lectores contemporáneos se ven cada vez más alejados de Bossuet, por lo menos aquellos -casi todos por otra parte- que persiguen con avidez al hombre detrás de la obra, no considerándose satisfechos sino cuando escuchan, mientras leen, una especie de confesión. Esto es lo que les hace amar a Pascal, y permanecer indiferentes a Bossuet. La oposición de temperamentos que, en vida, dictan al uno y al otro actitudes tan contrarias, se continúa en su gloria. Las bellezas que la posteridad reconoce a sus obras son inconciliables y distinguen sin equívoco las dos especies de méritos que pueden manifestar las obras del espíritu. Casi nada hay que nos conmueva ya, asegura Valéry, en el pensamiento de Bossuet, pero cada una de sus frases seduce a quienes se deleitan en las sabias y maravillosas ordenaciones del discurso. "Pueden admirar apasionadamente estas composiciones del más grande estilo, como admiran la arquitectura de templos cuyo santuario está desierto, y debilitados desde hace mucho los sentimientos y motivos que los hicieron construir. El arca perdura." No es casualidad que quien se erigió en defensor de la arquitectura de la religión haya venido a ser elogiado tan sólo por la de sus frases. Era sin duda el mismo gusto el que lo atraía en una y otra, en las que él percibía algo eterno, o por lo menos capaz de sobrevivir al hombre, efímero e inconstante. Pero Pascal era ese hombre, y quiso seguir siéndolo, demasiado atormentado para buscar en otra parte una longevidad extraña. No pudo pensar en construir un arca resistente y perfecta. Le preocupaba demasiado saber lo que ella debía guardar, lo que estaba destinada a salvar, hacia qué puerto, en fin, convenía dirigirla. Es bastante improbable que se llegue a saber nunca cuál, de estos dos designios a que los hombres consagran tanta paciencia y tantos cuidados, da en último término mejor testimonio de su verdadera grandeza.
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  En la presente edición se han utilizado algunas de las traducciones existentes de Pascal y Bossuet, revisadas, en cotejo con el texto original, por Tristán Fernández.


  Pascal


  Cartas provinciales


  Primera carta


  Escrita a un provincial por uno de sus amigos, acerca de las actuales disputas en la Sorbona.


  Señor: Estábamos muy errados. Hasta ayer no me he desengañado. Siempre supuse que la causa y razón de las disputas en la Sorbona era importantísima y de interés capital para la religión. Tantas asambleas de una compañía tan famosa como la Facultad de Teología de París, donde han ocurrido cosas tan extraordinarias y sin ejemplo, inducen a tener de ella un elevado concepto, por lo cual no es posible suponer que sus discusiones no merezcan profunda atención.


  Sin embargo, seguramente quedaréis sorprendido cuando averigüéis por este relato en qué termina tanto estrépito; os lo voy a decir en pocas palabras, después de haberme informado perfectamente.


  Se examinan dos cuestiones, una de hecho y otra de derecho. La de hecho consiste en saber si el señor Arnauld ha sido temerario al decir en su segunda carta que ha leído cuidadosamente el libro de Jansenius y que no ha hallado allí las proposiciones condenadas por el difunto papa; y a pesar de esto, como él condena aquellas proposiciones en cualquier lugar que se encuentren, las condena en Jansenius si es que allí están.


  El caso se reduce a saber si pudo dudar sin temeridad que aquellas proposiciones estuviesen en Jansenius, después que los señores obispos lo habían afirmado. Propónese la dificultad en la Sorbona. Setenta y un doctores toman su defensa y sostienen que él no ha podido responder otra cosa a los que en gran número le preguntaban por escrito si él reputaba que tales proposiciones estuviesen en ese libro, sino que no las había visto allí y que, sin embargo, las condenaba si allí estaban. Y algunos dijeron más, porque declararon que, habiéndolas ellos mismos buscado con todo cuidado, no las pudieron hallar, y que antes encontraron otras totalmente contrarias; por lo cual pidieron con insistencia que, si había algún doctor que las hubiese visto, las señalase, pues cosa tan fácil no se podía rehusar, y era el mejor medio para convencer a todos, y al mismo Arnauld. Pero no fueron atendidos.


  Por la parte contraria se hallaron ochenta doctores seglares, y cuarenta religiosos mendicantes, que condenaron la proposición de Arnauld, sin querer examinar si era verdadera o falsa, y además declararon que no se trataba de la verdad, sino solamente de la temeridad de la proposición. Hay también quince que no se han pronunciado por la censura, y a los que se llama indiferentes.


  De tal manera se resolvió la cuestión de hecho, lo cual me importa poco, porque no está interesada mi conciencia en que el doctor Arnauld sea o no sea temerario. Si me moviera solamente la curiosidad de saber si aquellas proposiciones están en Jansenius, no es tan raro su libro, ni tan grueso, que no pueda leerlo todo para salir de dudas sin consultar a la Sorbona.


  Pero si no recelara ser también tenido por temerario, sin duda opinaría como la mayor parte de las gentes, que habiendo hasta ahora creído, por lo que oyeron decir, que aquellas proposiciones están en el libro de Jansenius, empiezan a desconfiar y aun a recelar lo contrario, al ver que nadie las quiere mostrar; hasta el punto de que nadie me dijo aún haberlas visto. Y temo que la censura cause más daño que provecho, e imprima en la mente de los que saben esta historia un concepto muy contrario de lo que se desea probar, ya que los hombres dan en ser incrédulos en el día de hoy, y sólo creen lo que ven. Pero, como ya he dicho, este punto es de muy poca importancia, pues en él no se trata de la fe.


  La cuestión de derecho en materia de fe es de mayor peso y consideración; y por esto he procurado informarme lo mejor posible. Quedará vuestra merced satisfecho al convencerse de que esta cuestión no es más importante que la primera...


  Se trata de examinar lo que Arnauld dijo en la misma carta: que la gracia sin la cual no se logra nada, faltó a San Pedro en su caída. Suponíamos que en este punto se examinarían los mayores misterios de la gracia, como si no se concediese a todos los hombres, o si es eficaz: pero estábamos muy equivocados. Casi de pronto me he convertido en gran teólogo, y ahora lo verá comprobado.


  Para informarme de la verdad, visité a N., doctor de Navarra, que vive junto a mi casa, quien, como v. md. sabe, es de los que se muestran más celosos contra los jansenistas; y como mi curiosidad me avivaba casi tanto como a él su celo, al instante le pregunté si se atrevía a decidir formalmente que la gracia es dada a todos los hombres, para salir de dudas. Pero me rechazó ásperamente y dijo que no era éste el asunto, y que algunos, de su parte, sostenían que la gracia no se concede a todos; y que los examinadores mismos habían declarado en plena Sorbona que esa opinión era problemática y que él era del mismo sentir, y me alegó para la confirmación aquel pasaje, que supone famoso, de San Agustín: sabemos que la gracia no es dada a todos los hombres.


  Pedíle me excusase, si no lo había entendido bien, y le supliqué me dijese si no condenaría esta otra opinión de los jansenistas, que alborota tanto: que la gracia es eficaz, y que impulsa nuestra voluntad hacia el bien. Pero no fui más afortunado en esta segunda cuestión. Tú no lo entiendes, me replicó: no es una herejía: es una opinión ortodoxa; todos los tomistas la defienden y yo mismo la sostuve en mi "sorbónica"1.


  No me atreví a insistir en mi propósito, pero alcanzaba en qué podía estar la dificultad; y deseoso de sacar alguna luz, le rogué me manifestase en qué consistía la herejía de Arnauld. Consiste, dijo, en que no admite que los justos tienen poder de cumplir los mandamientos de Dios de la manera que nosotros lo entendemos.


  Me despedí una vez lograda esta explicación, y muy ufano y contento al suponerme enterado del nudo del asunto, fuime a casa del señor N., que se hallaba convaleciente, pero con bastantes fuerzas para venir conmigo a la de su cuñado, jansenista como el que más y, sin embargo, buen hombre. Para ser mejor recibido fingí ser muy adepto a sus ideas, y dije: ¿Sería posible que la Sorbona quisiera introducir en la Iglesia un error semejante; que todos los justos siempre tienen potencia de cumplir con los mandamientos? Y me respondió el doctor: ¿Cómo es posible que llaméis error a un sentimiento tan católico, que solamente los luteranos y calvinistas impugnan? Y repliqué: ¿Pues no decís vosotros que es un error? Me contestó: De ninguna manera; no tenemos nosotros esa opinión; antes la anatematizamos como herética e impía.


  Quedé atónito al oír tal respuesta, y bien conocí que me había mostrado excesivamente jansenista con éste, como con el otro más molinista de lo que me convenía.


  Y para asegurarme más de su respuesta, pedí que me manifestara confiadamente si creía que los justos siempre tenían verdadera potencia de observar los preceptos. A esto se exaltó mi hombre, pero con un celo devoto, y dijo que por nada encubriría jamás su sentir, que era su creencia; que él y todos los suyos la defenderían hasta la muerte, por ser la pura doctrina de Santo Tomás, y de San Agustín, su maestro.


  Hablóme tan de veras, que no me quedó duda. Y con esta seguridad volví a mi primer doctor y le dije, satisfecho, tener por seguro que muy pronto entraría la paz en la Sorbona, porque los jansenistas estaban de acuerdo acerca del poder que tienen los justos para cumplir los preceptos, de lo cual estaba yo convencido hasta el punto de creer que lo firmarían con su propia sangre. Muy bien, me dijo; pero es menester ser muy teólogo para alcanzar la profundidad de esa teología. La diferencia que hay entre nosotros es tan sutil, que apenas podemos señalarla nosotros mismos; y tendrás dificultad en comprenderla. Conténtate con saber que los jansenistas te dirán que todos los justos siempre tienen la potencia de cumplir con los mandamientos; pero no se basa en esto nuestra disputa. Lo que no dirán es que esta potencia sea propincua, y en esto estriba la cuestión.


  Este concepto me resultaba nuevo y desconocido. Hasta entonces yo había vislumbrado algo; pero este concepto me ofuscó, y lo creo inventado únicamente para complicar. Pedíle aclaración del concepto, pero se negó misteriosamente y me remitió a los jansenistas para que yo les preguntara si admitían esa potencia propincua.


  Confié a la memoria ese vocablo, pues no lo descifraba mi inteligencia; y por temor de olvidarlo, inmediatamente volví a mi jansenista, y después de saludarle le supliqué me dijese si admitía la potencia propincua. Se echó a reír y me respondió muy fríamente: Dime tú mismo en qué sentido lo tomas, y luego te diré lo que creo.


  Como mi conocimiento no llegaba a tanto, no me hallé en disposición de responderle. Sin embargo, porque no me resultara del todo inútil la visita, dije al azar que lo entendía en el sentido de los molinistas. Y mi hombre, sin alterarse, me preguntó: ¿Cuáles son esos molinistas a que te refieres? Le dije que a todos, pues forman un solo cuerpo y se mueven con el mismo espíritu.


  Ciertamente, me dijo, estás mal enterado; y has de saber que los molinistas discurren de muy varios modos; pero como están unidos y conformes en el propósito que tienen de perder al señor Arnauld, se han puesto de acuerdo en ese vocablo, propincua, que todos pronunciarían igualmente, pero quedando cada uno en libertad para entenderlo como quisiera. De este modo convinieron que habían de hablar un mismo lenguaje con esta conformidad aparente, poder formar un cuerpo considerable y hacer mayoría, a fin de oprimir con más seguridad al señor Arnauld.


  Esta respuesta me dejó asombrado. Pero como no le quise creer por su palabra en cosa que ni me va ni me viene, no admití estas impresiones sobre los malos propósitos de los molinistas; solamente quise saber los diferentes sentidos que dan a este vocablo misterioso de propincua. Dijo que me los enseñaría de buena gana. Pero sentirás, prosiguió, una repugnancia y una contradicción tan groseras, que apenas me creerás y te resultaré sospechoso. Mejor ha de satisfacerte sabiéndolo de ellos mismos, para lo cual no tienes más que ver por separado al señor Le Moine y al padre Nicolaï. No conozco a ninguno de los dos, respondí. Pues mira si tienes noticia de los que ahora te nombraré, porque éstos siguen el sentido de Le Moine. En efecto, recordé que conocía algunos; y él luego añadió: Piensa si conoces algunos dominicanos de aquellos que llaman nuevos tomistas, porque éstos son todos como el padre Nicolaï. También conocí varios de los que me nombró; y con resolución de valerme de este consejo, y deseoso de salir de la dificultad, despedíme de mi doctor y acudí luego a uno de los discípulos de Le Moine.


  Así que llegué le pedí me manifestase qué cosa era tener potencia propincua para hacer algo. Eso es fácil, respondió; es tener todo lo necesario para hacerlo, con tal que no falte nada. De esta suerte, añadí, ¿tener potencia propincua para pasar un río es tener un barco, marineros, remos y lo demás, sin que falte nada? Así es, me contestó. Y tener potencia propincua para ver es tener buena vista y estar en claro día, porque si alguno tuviera buena vista y estuviera en tinieblas no tendría potencia propincua para ver, según vuestra opinión, porque le faltaría la luz, sin la cual no se ve nada. Discurres doctamente, repitió. Y por consiguiente, cuando vosotros decís que todos los justos tienen potencia propincua para observar los mandamientos, es lo mismo que decir que tienen toda la gracia necesaria para cumplir con ellos, y que no les falta nada de parte de Dios. Detente, me interrumpió; siempre tienen lo necesario para cumplir con ellos, o, por lo menos, para pedirlo a Dios. Bien lo entiendo, contesté; esto es que tienen todo lo necesario para pedir a Dios que les asista, sin que sea precisa nueva gracia de Dios para orar. Muy bien, dijo él. Luego, ¿no es necesario que tengan una gracia eficaz para orar? Respondióme que no, según la doctrina de Le Moine.


  Por no perder tiempo fuime a los jacobinos2 y llamé a los que sabía que eran nuevos tomistas. Roguéles me explicasen qué cosa era tener potencia propincua. ¿No es aquélla, pregunté, de que disfruta quien tiene todo cuanto ha menester para obrar? Dijéronme que no. Pues, ¿cómo, padres míos, si le faltare algo a esa potencia podría llamarse propincua? Pongo el ejemplo: ¿Podríase decir que de noche y sin luz un hombre tiene potencia propincua para ver? Sí, respondieron ellos, según nuestra opinión, como no esté ciego. Sea muy en hora buena, repliqué; pero el señor Le Moine lo entiende de otra manera. Es verdad, dijeron; pero nosotros lo entendemos así. Estoy conforme con eso, añadí, porque nunca disputo sobre el término cuando se me explica el sentido que se le da. Pero veo que cuando vosotros decís que los justos siempre tienen potencia propincua para orar, se entiende que necesitan de otro auxilio, sin el cual jamás orarían. Muy bien dijiste, me respondieron los buenos padres complacidos; porque es cierto que es menester tengan además de ese poder una gracia eficaz, la cual no se concede a todos, y determina la voluntad a orar; por lo tanto, es herejía negar la necesidad de esta gracia eficaz.


  Muy bien, dije; pero según esta opinión, los jansenistas son católicos, y Le Moine herético. Porque los jansenistas dicen que los justos tienen poder para orar, pero que han menester además de una gracia eficaz, y esto es precisamente lo que vosotros decís y aprobáis. Le Moine dice que los justos oran sin gracia eficaz, y es lo que vosotros condenáis. Sí, dijeron ellos; nos hallamos de acuerdo con Le Moine en llamar propincua la potencia que tienen los justos para orar, y los jansenistas, no.


  Padres míos, dije, esto es un juego de palabras, pues decís que estáis conformes en los términos cuando tan contrarios estáis en el sentido. No me respondieron. Y a esto se presentó mi buen amigo, el discípulo de Le Moine. Consideré su presencia una suerte; pero después supe que de continuo andan unos con otros.


  Dirigiéndome al discípulo de Le Moine le dije: Conozco a un hombre que dice que todos los justos tienen siempre poder de orar, pero que nunca oran sin que tengan una gracia eficaz que lo determine, y la cual Dios no da siempre a todos los justos. Y ahora pregunto: ¿ese hombre es herético? Esperad, me contestó; porque en esto puede haber engaño. Vamos, pues, despacio. Distinguo: si llama a esta potencia potencia propincua, será tomista, y por consiguiente, católico; si no, será jansenista, y por consiguiente, herético. Ni dice que es propincua, dije yo, ni que deje de serlo. Luego es herético, me respondió, y si no me crees, pregúntaselo a estos buenos padres. No los quise tomar por jueces, porque ya veía que cabeceaban mostrando que convenían en ello. Pero les dije: No quiere admitir ese término de propincua porque se niegan a explicarlo. A esto uno de ellos quiso aportar su definición, pero el discípulo de Le Moine se anticipó y dijo: ¿Queréis resucitar nuestras disputas? ¿No quedamos de acuerdo para no explicar nunca ese vocablo, propincua, y que se hubiese de pronunciar, así de vuestra parte como de la nuestra, sin decir lo que significa? A lo cual el jacobino asintió.


  Así llegué a penetrar el designio que tienen; y les dije levantándome para despedirme: En verdad, padres míos, temo que todo esto sea un puro embrollo, y resulte lo que resultare de vuestras juntas, lo que puedo asegurar es que aunque la censura salga no se establecerá la paz, pues aunque se decida que es menester pronunciar aquellas sílabas pro-pin-cua, ¿quién no verá, que no habiendo sido explicadas, cada uno de vosotros puede atribuirse la victoria? Los jacobinos dirán que ese vocablo se debe entender según su doctrina, y el señor Le Moine según la suya; y de esta manera habrá más disputas para explicarlo que hubo para introducirlo, porque si bien no hay riesgo en admitir la palabra sin darle sentido alguno, ya que sin él no puede dañar, será cosa indigna para la Sorbona y de descrédito para la Teología usar términos equívocos y capciosos sin quererlos explicar. En fin, padres míos, decidme por favor: ¿qué he de creer para ser católico? Es menester, me respondieron todos a la vez, que digas que todos los justos tienen potencia propincua, haciendo abstracción de todo sentido, abstrahendo a sensu Thomistharum, et a sensu aliorum Theologorum.


  Es decir, les repliqué, despidiéndome, que será necesario pronunciar esta palabra de labios afuera para no ser tenido por herético. Pero ¿acaso está esa palabra en la Escritura Sagrada? Respondiéronme que no. ¿Valiéronse de ella los Santos Padres, o los concilios, o los pontífices? No. ¿Hállase en Santo Tomás? No. Pues ¿qué necesidad hay de usarla, ya que no tiene autoridad en su apoyo, ni sentido alguno por sí misma? Muy pertinaz eres, me dijeron ellos; es menester que la pronuncies o serás tenido por herético, como será tenido por tal el señor Arnauld; porque nosotros somos ya mayoría, y si es necesario, haríamos venir tantos franciscanos como fuese preciso para triunfar.


  Acabo de despedirme de ellos, después de oír esta última razón, para dar cuenta de todo a v. md., por donde verá que no se trata de ninguno de los puntos siguientes, y que, por lo tanto, ni una ni otra parte los ha condenado. 1.o Que la gracia no es dada a todos los hombres. 2.o Que todos los justos tienen siempre poder para cumplir con los mandamientos de Dios. 3.o Que, no obstante, necesitan para cumplir con ellos, y aun para orar, de una gracia eficaz, que determine invenciblemente su voluntad. 4.o Que esta gracia eficaz no se da siempre a todos los justos, y que depende de la pura misericordia de Dios. De suerte que solamente aquella palabra, propincua, sin sentido alguno, es la que precipita en el riesgo.


  ¡Dichosos los pueblos que la ignoran! ¡Dichosos los que han precedido a su nacimiento, porque yo no veo remedio posible, a menos que los señores de la Academia destierren de la Sorbona esa palabra bárbara que motiva tantas disensiones. Sin esto, parece que la censura será firme, pero preveo que sólo se conseguirá el desprestigio de la Sorbona, que perderá en ello el crédito y autoridad que ha menester para otras cuestiones.


  En tanto, dejaré a v. md. en libertad de admitir o no la palabra propincua, porque amo demasiado a mi prójimo para perseguirlo por ese pretexto. Si esta relación os agrada, continuaré informando a v. md. de todo cuanto ocurra. Soy, etc.


  París, 23 de enero de 1656.


  Cuarta carta


  Señor: He tratado con jacobinos, con doctores y con otros de este género; pero no hay como los jesuitas. Faltábame ver a éstos para mi instrucción, porque los demás no son sino copias. Siempre parecen mejor las cosas en su original. Visité a uno de los más sagaces acompañado de mi fiel jansenista, que había ido conmigo a los jacobinos. Y como deseaba ilustrarme particularmente sobre la controversia que los jesuitas tienen con los jansenistas acerca de lo que llaman gracia actual, dije que, pues ignoraba hasta la significación del término, se tomara la molestia de explicarlo, y me tendría sumamente obligado. De muy buena gana, me respondió, porque me agrada la gente curiosa. Ésta es la definición: nosotros llamamos gracia actual a una inspiración de Dios por la cual nos hace conocer su voluntad y nos excita a quererla cumplir. ¿Y en qué estriba el debate con los jansenistas?, le dije. Estriba, respondió, en que nosotros afirmamos que Dios da gracias actuales a todos los hombres en cada tentación, y sostenemos que si en cada tentación no tuviese el hombre la gracia actual para no pecar, ningún pecado, por grande que fuera, podría serle imputado. Y los jansenistas dicen, por el contrario, que los pecados cometidos sin gracia actual no dejan de ser imputados. Pero desvarían. Bien sospechaba lo que quería decir, y para obligarle a que se explicase más claramente, dije: Padre mío, ese vocablo de gracia actual me confunde; si V. P. gusta decirme lo mismo en sustancia, sin valerse del término, quedaré muy agradecido. Sí, respondió; queréis que ponga la definición en lugar del definido, y esto no cambia el sentido del discurso. Está bien. Tenemos, pues, por principio indudable, que una acción no puede ser imputada como pecado si Dios no da antes de cometerlo el conocimiento del mal que hay en ella y una inspiración que nos incite a evitarla. ¿Me entiendes ahora?


  Asombrado me dejó este discurso, y de ello inferí que todos los pecados de sorpresa, y los cometidos con total olvido de Dios, no podrían ser imputados, puesto que antes de cometerlos ni hubo conocimiento del mal que hay en ellos ni pensamiento de evitarlos. Miré a mi jansenista, y comprendí por su actitud que no era de semejante parecer; pero como no respondía, dije: Padre mío: me holgara de que lo que V. P. dice fuera verdad y estuviese fundado sobre pruebas concluyentes. ¿Quieres que te muestre algunas?, insistió. Pues aguarda; te enseñaré las mejores; déjame hacer. Y con esto fue apresuradamente a buscar sus libros.


  Entre tanto pregunté a mi amigo: ¿Hay algún otro que opine como éste? ¿Tan nuevo te parece lo que ha dicho?, respondió. Pues advierte que nunca los Santos Padres, ni los papas, ni los concilios, ni las Sagradas Escrituras, ni libro alguno de devoción, por moderno que sea, hablan de tal manera. De todos éstos no traerá ninguno, pero de casuistas y escolásticos nuevos traerá buen número. ¿Qué importa? De tales autores, dije, me burlo, si son contrarios a la tradición. Tienes razón, repuso. A lo cual llegó el padre cargado de libros, y alargándome el que tenía más a mano: Lee, me dijo, La Suma de los pecados, por el padre Bauny, que es ésta, y de la quinta edición, para que conozcas que es un buen libro. Lástima, dijo bajito mi jansenista, que ha sido condenado en Roma, y por los obispos de Francia. Mira, prosiguió el padre, la página 906. Púseme a leer, y encontré estas palabras: Para pecar y ser culpable ante Dios es preciso conocer que lo que se quiere realizar es malo, o por lo menos que se dude, tema o juzgue que la acción no agrada a Dios, que la prohíbe; y no obstante se ejecute y se quebrante el precepto satisfaciendo el apetito; y no cejar. ¡Bravo principio!, exclamé. Pues mira: advierte lo que hace la envidia. Sobre esto Hallier, antes de ser de los nuestros, se mofaba del Padre Bauny aplicándole estas palabras: ecce qui tollit peccata mundi; éste es el que quita los pecados del mundo. Verdad, añadí, que el padre Bauny halló un nuevo modo de redimir a los hombres.


  ¿Quieres, continuó el padre, que te muestre una autoridad más auténtica? Toma este libro del padre Annat. Es el último que compuso contra Arnauld; lee en la página 34, donde está doblada la hoja. Y mira los renglones que tengo señalados con lápiz; son palabras de oro. Hallé pues: El hombre que no tiene ni el menor pensamiento en Dios; ni en sus pecados, y que de ninguna manera aprende (es decir, según me lo interpretó, que no tiene el menor conocimiento) de la obligación de ejercer actos de amor de Dios o de contrición, no tiene gracia actual para practicar dichos actos; pero es cierto también que no peca dejando de ejercer estos actos, y si se condenare no será en pena de esta omisión. Y más abajo: lo mismo se puede decir de una comisión culpable.


  Ves, dijo el padre, cómo habla de todos los pecados, así de comisión como de omisión; no olvida nada. ¿Qué dices a esto? ¡Que me place semejante doctrina! Hermosas consecuencias se pueden deducir. ¡Cuántos misterios se me representan! Veo, sin comparación, más gente justificada por esta ignorancia y este olvido de Dios, que por la gracia y los sacramentos. Pero, padre mío, ¿no es falsa la satisfacción que V. P. me ofrece? ¿Es como aquella gracia suficiente que no es suficiente? Firmemente temo el distinguo; ya me hallé otras veces comprometido en él. ¿Habla V. P. sinceramente? ¡Cómo!, dijo acalorándose. No hay que burlarse; aquí no hay equívoco. No me burlo, contesté; pero temo que no sea eso así, a pesar de que lo deseo vivamente.


  Pues para cerciorarte, me dijo, toma los escritos del señor Le Moine, y hallarás la misma doctrina que ha profesado públicamente en la Sorbona; verdad es que la sacó de nosotros, pero la dilucidó acertadamente. ¡Qué bien la explicó y confirmó! Dice: que para que una acción sea pecado es menester que todo esto pase en el alma. Lee y reflexiona cada palabra. Hallé en latín lo siguiente: I. Por una parte infunde Dios en el alma algún amor que hace inclinar al hombre hacia lo que la ley manda, y por otra la concupiscencia rebelde le solicita a hacer lo contrario. II. Dios le inspira un conocimiento de su flaqueza. III. Dios le inspira la noticia del médico que le ha de curar. IV. Dios le inspira el deseo de su remedio. V. Dios le inspira el deseo de orar y de implorar su auxilio. Y si todo esto no pasa en el alma, añadió el jesuita, la acción no es propiamente pecado, y no puede ser imputada, como Le Moine lo asegura en ese mismo lugar y en lo demás que sigue.


  ¿Quieres todavía más autoridades? Aquí las tienes. Pero modernas todas, me dijo al oído mi jansenista. Ya lo veo, contesté. Y volviéndome al jesuita, repuse: De molde viene esta doctrina para algunos que conozco; yo los haré venir acá. Puede ser que V. P. no haya visto otros que estén más puros ni más limpios de todo pecado; porque nunca piensan en Dios; los vicios se antepusieron en ellos al uso de la razón. Nunca conocieron ni su flaqueza, ni el remedio que los puede curar. Jamás han pensado en desear la salud de su alma, y mucho menos, en pedir a Dios que se la diese. De suerte que todavía están en estado de inocencia bautismal, según la doctrina de Le Moine. Nunca han pensado en amar a Dios, ni en dolerse de sus pecados; y así, conforme dice el padre Annat, jamás cometieron pecado alguno por falta de caridad y de penitencia. Pasan toda la vida buscando nuevos deleites, sin que el menor remordimiento haya interrumpido su curso. Teníalos por perdidos; pero V. P. me enseña que estos mismos excesos aseguran su salvación. Bendito sea V. P., que así justifica a la gente. Otros enseñan a curar las almas con penosas austeridades, pero V. P. muestra que las que se creían estar más desahuciadas de remedio están sanas y buenas. ¡Lindo camino para ser dichoso en este mundo y en el otro! Siempre había pensado que cuanto más alejado estaba Dios de nuestro pensamiento, tanto más gravemente se pecaría; pero por lo que oigo, cuando un hombre ha llegado al extremo de no acordarse de Dios poco ni mucho, todo se vuelve puro y limpio en su porvenir. Basta de pecadores a medias que tienen algún amor por la virtud: todos estos serán condenados. Pero aquellos francos pecadores, pecadores sin mezcla, absolutos y consumados, no tienen que temer el infierno. Han engañado al demonio a fuerza de abandonarse a él.


  El buen padre, al ver que de su principio se sacaban estas consecuencias, se evadió con destreza y sin enojarse, sea por prudencia, o por natural blandura, sólo me dijo: Para que entiendas que nosotros conocemos estos inconvenientes, has de saber que aun cuando afirmamos que los impíos que tú dices no pecarían si desconociesen la voluntad de convertirse y el deseo de volver a Dios, también decimos que no hay ninguno que no tenga tales impulsos, y que nunca Dios ha dejado pecar a un hombre sin darle primero el conocimiento del mal que va a cometer y el deseo de evitar el pecado, o por lo menos de implorar su divino auxilio para poderlo evitar; y sólo los jansenistas dicen lo contrario.


  Pues cómo, padre mío, repliqué, ¿la herejía de los jansenistas consiste en negar que cada vez que el hombre peca le remuerde la conciencia, y que, sin embargo, vencido el remordimiento quiebra el precepto y pasa adelante, como dice el padre Bauny? En verdad que es ridícula la herejía. Siempre juzgué que muchos se condenaban por no tener ningún pensamiento bueno; pero que alguno se condene por no creer que todo hombre los tiene, es lo que nunca imaginé. Pero la conciencia me obliga a desengañaros y decir a V. P. que hay mil personas que no tienen estos deseos y pecan sin temor ni remordimiento, que pecan con alegría y se vanaglorian de su pecado. Y ¿quién puede saberlo mejor que V. P.? Seguramente confiesa a alguno de éstos, porque suelen hallarse entre los caballeros de distinción. Pero advierta V. P. las perniciosas consecuencias de vuestra máxima. ¿No ve los efectos que puede producir en los libertinos, que no buscan sino la ocasión para dudar de nuestra religión? ¿No es esto darles un pretexto para ello, cuando se les dice, como si fuera artículo de fe, que al cometer un pecado siempre sienten en sí un impulso divino y un deseo interior de abstenerse? Y ¿no es visible que hallándose convencidos, por propia experiencia, de la falsedad de vuestra doctrina en este punto, que decís ser de fe, sacarán la consecuencia para dudar de toda la religión, y dirán que si los jesuitas no son verídicos en un artículo, serán sospechosos en todos, y deducirán que la religión es falsa, o que la Compañía sabe muy poco de ella?


  Pero mi compañero, apoyando mis razones, dijo: Muy bien haría V. P. para conservar su doctrina, en no explicar con tanta claridad como lo ha hecho con nosotros lo que entiende por gracia actual; porque ¿cómo podríais declarar abiertamente, sin poner en riesgo toda creencia, que nadie peca sin que tenga primero el conocimiento de su flaqueza, la noticia del médico, el deseo de su remedio y la voluntad de pedírselo a Dios? ¿Quién creerá, bajo la palabra de V. P., que aquellos que están totalmente entregados a la avaricia, a la impudicia, a las blasfemias, al duelo, a la venganza, al hurto y a los sacrilegios, tienen verdaderamente el deseo de abrazar la castidad, la humildad, y las demás virtudes cristianas?


  ¿Quién creerá que aquellos antiguos filósofos que realzaban tanto las fuerzas de la naturaleza, hayan conocido la flaqueza y el médico? ¿Dirá V. P. que los que tenían por máxima inconcusa que no es Dios quien da la virtud, y que no ha habido jamás alguno que se la haya pedido, hayan pensado en pedírsela?


  ¿Quién podrá creer que los epicúreos, que negaban la Providencia Divina, hayan tenido deseo de orar, puesto que ellos mismos decían, que era hacer injuria a Dios invocarle en nuestras necesidades, como si Su Divina Majestad se hubiera de divertir en pensar o cuidar de nosotros?


  Y finalmente, ¿cómo imaginarse que los idólatras y los ateos tengan en todas las tentaciones que los conducen a pecar infinitas veces en la vida, el deseo de orar y pedir las verdaderas virtudes que ignoran, a un Dios verdadero que no conocen?


  Sí, dijo el buen padre en tono resuelto, nosotros lo diremos y antes de decir que se peca sin tener conocimiento del mal, y sin tener deseo de la virtud contraria, sostendremos que todo el mundo, los impíos y los infieles tienen estas inspiraciones y estos deseos en cada tentación; y no me podréis probar lo contrario, al menos por la Sagrada Escritura.


  Le tomé la palabra y repuse: pues qué, ¿habremos menester acudir a la Sagrada Escritura para probar una cosa tan clara? No tiene aquí lugar la fe, ni aun es punto que haya de ventilarse a fuerza de razones. Es un punto de hecho, es una cosa que vemos, que sabemos, que sentimos en nosotros mismos.


  Pero mi jansenista, ateniéndose a lo que el padre exigía, dijo: Ya que V. P. nos remite a la Sagrada Escritura, me contento; pero no se olvide de ella V. P. y pues está escrito: que no ha revelado Dios sus juicios a los gentiles, y que los ha dejado errar en sus caminos, no diga V. P. que Dios ha dado luz a aquellos que los sagrados libros aseguran fueron dejados en poder de las tinieblas y en medio de la sombra de la muerte. ¿No basta, para vencer el error de la doctrina que V. P. sostiene, ver que San Pablo dice de sí mismo: que es el primero de los pecadores, por un pecado que declara haber cometido por ignorancia y llevado ciegamente de su celo? ¿No basta ver por el Evangelio que los que crucificaban a Cristo necesitaban del perdón que el mismo Señor pedía por ellos, bien que no conocían la maldad de su acción, y que a tener ese conocimiento, según San Pablo, no la hubieran cometido?


  ¿No basta que Jesucristo nos advierta que habrá perseguidores de la Iglesia que, procurando derribarla, pensarán que hacen un servicio a Dios, para darnos a entender que ese pecado, con ser el mayor de todos, según dice el Apóstol, lo pueden cometer aquellos que están tan alejados de saber que pecan, que creerían pecar no haciéndolo? Y finalmente, ¿no basta que el mismo Señor haya enseñado que hay dos géneros de pecadores, unos que pecan con conocimiento y otros que pecan sin él, y que unos y otros serán castigados, aunque con penas diferentes?


  El buen padre, viéndose cogido con tantos testimonios de la Escritura a la que había recurrido, comenzó a aflojar y concediéndonos que los impíos pecaban sin tener inspiración alguna, dijo: Por lo menos no se negará que los justos nunca pecan sin que Dios les dé... Retrocedéis, padre mío, interrumpí; V. P. desampara su principio general, y viendo que ya no es aplicable a los pecadores, quisiera entrar en componendas, y dejarlo subsistir, a lo menos para los justos. Mas así veo esta doctrina muy contraída, porque no valdrá ya sino respecto de muy pocos, y casi no vale la pena de discutírsela a V. P.


  Pero mi compañero, que habría estudiado la cuestión esa misma mañana, según estaba pronto a la réplica, objetó: Padre mío, ésta es la última trinchera donde apoyan su retirada los de vuestro partido que han querido entrar en disputa; mas tampoco V. P. está seguro en ella. Este ejemplo de los justos no es más favorable. ¿Quién duda que éstos caen frecuentemente en pecado, por sorpresa, sin advertirlo? ¿No sabemos por los santos mismos de qué manera la concupiscencia les tiende lazos secretos, y generalmente acontece que por sobrios que sean, dan a su apetito lo que piensan dar a la necesidad, como San Agustín lo dice de sí mismo en sus Confesiones?


  Cuán ordinario es ver a los más fervorosos exaltarse en la disputa movidos por su propio interés, sin que su conciencia los culpe; antes piensan que lo hacen en favor de la verdad, y a veces no caen en ello sino mucho tiempo después. ¿Qué diremos de aquellos que hacen con ardor cosas efectivamente malas, porque las creen efectivamente buenas, como vemos ejemplos en la Historia Eclesiástica? Y esto no quita que, según los Santos Padres, hayan pecado en esas ocasiones. Y si no fuera así, ¿cómo los justos tendrían pecados ocultos? ¿Cómo sería verdad que sólo Dios conoce cuántos y cuáles son, que nadie sabe si es digno de amor o de odio, y que los más santos siempre deben vivir con temor, aunque no se sientan culpados, como San Pablo lo dice de sí mismo?


  Comprenda pues, padre mío, que los ejemplos aducidos, así de los justos como de los pecadores, destruyen igualmente la doctrina que supone que para pecar sea necesario conocer antes el mal y amar la virtud opuesta; ya que es cierto que la pasión de los malos por los vicios atestigua que carecen de todo deseo de virtud, y el amor que los justos tienen a la virtud demuestra claramente que no siempre conocen si son pecados los que cometen cada día, según la Escritura. Y es tanta verdad que los justos pecan así, como es raro que un gran santo peque de otra manera. Porque ¿cómo se podría creer que aquellas almas tan puras, que huyen con tanto cuidado y ardor de la menor cosa que pudiera ofender a Dios luego que lo advierten, y que, sin embargo, pecan muchas veces en un día, tuviesen, cada vez antes de pecar, el conocimiento de su flaqueza en esa ocasión, la noticia del médico y el deseo de su remedio, y la voluntad de orar para pedir a Dios que les socorra; y que a pesar de todas estas inspiraciones, estas almas tan fervorosas no dejasen de pasar adelante y de cometer el pecado?


  Concluya, pues, V. P. que ni los pecadores, ni aun los más justos, tienen siempre estos conocimientos, estos deseos y estas inspiraciones todas las veces que pecan; es decir, usando vuestros términos, que no tienen siempre la gracia actual en todas las ocasiones pecaminosas. Y no insista V. P. con sus nuevos autores, en que es imposible pecar a menos que se conozca la justicia: diga con San Agustín y con los antiguos Padres, que es imposible no pecar cuando no se conoce la justicia: necesse est ut peccet, a quo ignoratur justitia.


  Viéndose el buen padre tan imposibilitado de sostener su opinión, así respecto de los justos como respecto de los pecadores, no por eso se desanimó. Y después de haber pensado un rato nos dijo: Ahora voy a convenceros; y volviendo a tomar su P. Bauny en el mismo lugar que nos había mostrado: Mirad, mirad, prosiguió, la razón sobre la cual funda su concepto. Bien cierto estaba que no le habían de faltar pruebas. Leed lo que cita de Aristóteles, y veréis que sobre una autoridad tan respetable, o será menester quemar los libros de este príncipe de los filósofos o ser de nuestra opinión. Escuchad, pues, los principios que establece nuestro P. Bauny. Primeramente dice, que una acción no puede ser vituperada cuando es involuntaria. Lo concedo, dijo mi amigo. Ésta es la vez primera, exclamé, que os veo de acuerdo. No pase V. P. adelante. No se hace nada con esto, me respondió; porque es preciso saber qué condiciones son necesarias para que una acción sea voluntaria. Mucho temo, padre mío, que sobrevenga a V. P. otra contradicción en este punto. No has de temerlo, me dijo: Aristóteles está conmigo. Escucha atento lo que dice el P. Bauny: Para que una acción sea voluntaria, es menester que proceda de hombre que ve, que sabe, que penetra el bien o el mal que hay en ella. Voluntarium est, como comúnmente se dice con el filósofo. Bien sabes que éste es Aristóteles, me dijo, apretándome los dedos, quod fit a principio cognoscente singula, in quibus est actio. De manera que cuando la voluntad se determina sin examen, y al vuelo, a amar o aborrecer, a hacer o dejar de hacer alguna cosa, antes que el entendimiento haya podido ver si hay mal en amarla o en aborrecerla, en hacerla o dejarla: entonces tal acción ni es buena ni es mala; porque antes de esta investigación, conocimiento y reflexión del espíritu sobre las cualidades buenas o malas de aquello que se pone por obra, la acción que interviene no es voluntaria.


  Pues bien, me dijo el padre, ¿estás satisfecho? Parece, respondí, que Aristóteles es del sentir del padre Bauny, pero no deja de sorprenderme. Pues qué, padre mío, ¿no basta para obrar voluntariamente, que sepa yo lo que hago, y que no lo hago solamente porque quiero hacerlo, sino que, además, es menester que vea, que sepa y que descubra lo que hay de bien o de mal en la acción? Si esto es así, muy pocas acciones voluntarias habrá en la vida, porque son pocos los que atiendan a todo. ¡Cuántos juramentos se echan en el juego, cuántos excesos se cometen en el libertinaje, cuántos desórdenes en el carnaval, que no son voluntarios según esta opinión y por consiguiente ni buenos ni malos, porque no van acompañados de aquellas reflexiones sobre las cualidades buenas o malas de lo que se hace! Pero ¿es posible, padre mío, que Aristóteles haya tenido tal pensamiento? Siempre oí decir que fue hombre sagaz.


  Yo te diré lo que hay en esto, interrumpió mi jansenista. Y habiendo pedido al padre la Moral de Aristóteles, abrió el principio del libro tercero, de donde el padre Bauny sacó las palabras de referencia, y dijo al buen padre: Os perdono haber creído sobre la fe del padre Bauny, que Aristóteles era de tal sentir; pero si V. P. lo hubiera leído no fuera de tal parecer. Verdad es que enseña, que para que una acción sea voluntaria es menester conocer las particularidades de aquella acción; singula in quibus est actio. Pero entiende Aristóteles por esto, las circunstancias particulares de la acción, como claramente se ve por los ejemplos que da, alegando solamente aquellos en que se ignora alguna de esas circunstancias, como de una persona que, queriendo probar una máquina, se le dispara una saeta que sin querer hiere a uno; de Merope, que mató a su hijo pensando matar a su enemigo; y otros semejantes.


  Por donde verá V. P. cuál es la ignorancia que hace las acciones involuntarias; y que no es sino la de las circunstancias particulares, que los teólogos llaman, como V. P. sabe muy bien, ignorancia de hecho. Mas en cuanto a la de derecho, esto es, en cuanto a la ignorancia del bien o del mal que hay en la acción, y de la que aquí sólo se trata, veamos si Aristóteles es del sentir del padre Bauny. Éstas son sus palabras: Todos los malvados ignoran lo que deben hacer, y lo que deben evitar, y esto mismo los hace malos y viciosos. Por lo cual no se puede decir, que por cuanto un hombre ignora lo que debe hacer de obligación, su acción sea involuntaria. Porque esta ignorancia en la elección del bien o del mal, no hace que una acción sea involuntaria, pero sí viciosa. Lo mismo se debe decir de aquel que ignora en general las reglas de su obligación, puesto que esta ignorancia hace a los hombres dignos de vituperio, y no de excusa. Y así la ignorancia que hace las acciones involuntarias y excusables es aquella solamente que mira el hecho en particular y sus circunstancias singulares; porque entonces tienen lugar el perdón o la excusa, como en quien ha obrado contra su propia voluntad.


  Visto esto, padre mío, ¿volverá V. P. a decir que Aristóteles es de su opinión? Y ¿quién no se admira de ver que un filósofo gentil haya tenido más luz que vuestros doctores, en una materia que importa tanto a la moral y a la conducta de las almas, como es saber cuáles son las condiciones que hacen las acciones voluntarias o involuntarias, y por consiguiente cuáles excusan o no excusan de pecado? Ya no tiene V. P. refugio en este príncipe de los filósofos, y crea al príncipe de los teólogos, que decide así este punto en el libro I, de sus Retr., capítulo 15: Los que pecan por ignorancia no obran sino porque quieren obrar, bien que pecan si quieren pecar. Y así este mismo pecado de ignorancia no se puede cometer sin la voluntad, que se lleva a la acción y no al pecado: y esto no quita que la acción no sea pecado, porque basta que se hizo lo que no debía hacerse.


  Parecióme que el buen padre había quedado algo más sorprendido por el parecer de Aristóteles, que por el de San Agustín. Pero al tiempo que pensaba en lo que había de responder, le vinieron a decir que la señora mariscala de... y la señora marquesa de... le llamaban. Y así, dejándonos apresuradamente: comunicaré este punto, dijo, a nuestros padres; ellos le hallarán salida; algunos tenemos aquí muy agudos. Conocimos luego lo que era, y al quedarnos solos, manifesté a mi amigo el asombro que me causaba el desorden que esta doctrina introducía en la moral. Y me respondió: En verdad tu asombro me admira. ¿Luego no sabes que los excesos de estos padres son todavía mayores en la moral que en otras doctrinas? Citóme algunos ejemplos extraños y difirió para otra vez lo demás que tenía que decirme, y que espero será el objeto de nuestra primera conversación. Entre tanto quedo de v. md., etc.


  París, 25 de febrero de 1656.


  Séptima carta


  Señor: La historia de Juan de Alba había sacado de sus casillas al buen padre, y después de apaciguarle con la palabra que le di de no interrumpirle con más cuentos, empezó a tratar de las máximas que sus casuistas tenían para los caballeros, en la forma siguiente:


  Bien sabes, me dijo, que la pasión dominante en las personas de calidad es el pundonor, que les induce a cada paso a cometer violencias que parecen muy contrarias a la piedad cristiana; de tal manera que sería menester excluirles de nuestros confesionarios, si nuestros padres no hubieran mitigado algún tanto la severidad de la religión, atemperándose a la flaqueza de los hombres. Pero como deseaban quedar conformes con el Evangelio por lo que deben a Dios, y con los hombres por la caridad que tienen para con el prójimo, les fue necesario emplear todo el caudal de su ciencia para hallar expedientes que atemperasen las cosas con tanto acierto, que se pudiese mantener y reparar la honra por los medios que los hombres acostumbran sin daño de la conciencia, a fin de conservar a la vez dos cosas tan contradictorias aparentemente, como la piedad y el honor.


  La empresa era muy útil, pero también muy ardua, y dificultosa la ejecución. Yo creo que lo comprenderas así. Me asombra, dije fríamente. ¿Os asombra?, repuso el padre. Ya lo creo. Y a muchos más asombraría. ¿Ignoras acaso, que por una parte, la ley del Evangelio ordena no volver mal por mal y dejar a Dios la venganza; y de la otra, las leyes del mundo prohíben sufrir las injurias, y establecen vengarse de ellas, aunque sea matando al enemigo? ¿Puede darse cosa más contraria? Y, sin embargo, al decirte que nuestros padres han concertado estas oposiciones me contestas simplemente, que esto te asombra. No me he expresado bien, padre mío; digo ahora, que lo tendría por imposible, si después de lo visto, no comprendiera que vuestros padres pueden fácilmente hacer lo que para otros es imposible. Lo que me hace suponer que para esto habrán hallado algún medio que me asombra sin conocerlo, y suplico a V. P. se sirva declarármelo.


  Ya que lo tomas así, me dijo, no te lo puedo negar. Has de saber, pues, que este principio maravilloso consiste en nuestro gran método de dirigir la intención, cuya importancia es tal en nuestra moral, que casi osaría compararla con la doctrina de la probabilidad. No dudo que habrás visto ya algunos perfiles en ciertas máximas que te he manifestado. Porque cuando te enseñé cómo los criados pueden en conciencia hacer ciertos recados fastidiosos, ¿no reparaste que esto se conseguía con sólo desviar la intención del mal que por su intervención se realiza, para dirigirla al lucro que obtienen? Mira lo que es dirigir la intención. Y también habrás notado, que los que dan dinero para alcanzar beneficios, serían verdaderos simoníacos sin semejante diferencia. Quiero hacerte ver este gran método en toda su brillantez, acerca del homicidio, que justifica en mil ocasiones, para que conozcas los frutos que es capaz de producir.


  Ya veo, dije, que así, todo, sin excepción alguna, será lícito. Siempre pasas de un extremo a otro; corrígete de ese vicio. Porque para que veas que no lo permitimos todo, has de saber, por ejemplo, que nunca sufrimos que se tenga formal intención de pecar por sólo querer pecar, y rompemos la amistad con cualquiera que se obstine en no proponerse otro fin que el pecado; porque esto es diabólico; y no tiene excepción esta regla: ni la edad, ni el sexo, ni la calidad excusan. Pero cuando no hay esta maldita disposición, procuramos poner en práctica nuestra máxima de dirigir la intención, que consiste en tomar por fin de sus acciones algún objeto permitido. Pero no dejamos en lo posible de apartar a los hombres de todo lo prohibido, y cuando no podemos impedir la acción, purificamos por lo menos la intención. De esta suerte corregimos el vicio del medio por la pureza del fin.


  He ahí por dónde nuestros padres han encontrado medio de permitir las violencias que se cometen por defender el honor; porque no hay más que apartar la intención del deseo de venganza como criminal, y dirigirla a la voluntad de defender el honor, que es lícito, según ellos. Y así cumplen sus deberes para con Dios y para con los hombres; porque satisfacen al mundo, permitiendo las acciones, y cumplen con el Evangelio, purificando las intenciones. Esto es lo que los antiguos no han alcanzado, y se debe a nuestra Compañía. ¿Lo comprendes ahora? Muy bien, respondí. Dejáis a los hombres el efecto exterior y material de la acción, y dais a Dios el movimiento interior y espiritual de la intención, y por esta distribución equitativa concertáis las leyes humanas con las divinas. Pero, a decir verdad, desconfío un poco de las promesas que V. P. me hace, y dudo que vuestros autores hayan dicho tanto. Esto es agraviarme, replicó, nada digo que no pruebe, y te traeré tantos pasajes y de tanta autoridad y peso que te admirarán.


  Para que veas, pues, la alianza que nuestros padres han hecho de las máximas evangélicas con las del mundo, en virtud de esta regla de dirigir la intención, oye lo que dice nuestro padre Reginaldus: in praxi l. 21, núm. 62, p. 260. Está prohibida a los particulares la venganza; porque San Pablo dice a los Rom.: 12. No vuelvas a nadie por mal; y el Ecl., 28: El que quiera vengarse atraerá sobre sí la ira de Dios, y sus pecados no serán olvidados. Y todo lo demás que dice el Evangelio acerca del perdón de las ofensas, como en los capítulos 6 y 18 de San Mateo. En verdad, padre mío, que si ahora dice otra cosa de lo que está en la Escritura, no sería por ignorarlo. Veamos, pues, cómo concluye. Oye, dijo: En virtud de todo esto parece que un militar puede al instante perseguir al que le ha herido, no verdaderamente con intención de volver el mal por mal, sino con la de conservar su honor: non ut mallum pro malo reddat, sed ut conservet honorem.


  ¿Ves cómo los nuestros tienen cuidado de impedir la intención de volver mal por mal, porque la Escritura lo prohíbe? Esto es cosa que nunca han podido sufrir. Mira a Lessius: just. lib. 2, c. 9, d. 12, n. 79. El hombre que recibió una bofetada, no puede tener intención de vengarse, pero bien puede tenerla de evitar la infamia, y de rechazar al mismo instante la injuria; y aun con la espada. Etiam cum gladio. Tan ajenos estamos de sufrir que se tenga voluntad de vengarse de los enemigos, que ni aun quieren nuestros padres que se les desee la muerte por movimiento de odio. Oye a Escobar, tr. 5, ex. 5, n. 145. Si tu enemigo te quisiere hacer algún daño no debes desearle la muerte movido de odio, pero la puedes desear por evitar tu daño. Porque este deseo es tan legítimo acompañado de tal intención, que nuestro gran Hurtado de Mendoza dice: que podemos rogar a Dios que haga morir prontamente los que tienen voluntad de perseguirnos si no se puede evitar de otra suerte, en su l. de spe. vol. 2, di. 15, sect. 4, § 48.


  Padre mío, dije, la Iglesia ha olvidado poner en el oficio divino una oración a este intento. No se ha puesto en él, contestó, todo lo que se puede pedir a Dios. Además que esto no podía ser, por cuanto esta opinión es más moderna que el breviario; bien veo que no eres buen cronologista. Pero sin salir de la materia, escucha este pasaje de nuestro padre Gaspar Hurtado, de sub. pecc. diff. 9, citado por Diana, p. 5, tr. 14, r. 99. Es uno de los veinticuatro de Escobar. Un beneficiado puede sin pecar mortalmente desear la muerte de aquel que tiene una pensión sobre su beneficio; y un hijo la muerte de su padre, y alegrarse cuando sucede con tal que sea por razón del bien que esto le reporte y no por odio.


  ¡Oh padre mío!, le dije; ¡qué bello fruto se saca de esta manera de dirigir la intención! Bien veo que tiene ancho campo. Pero, sin embargo, se presentan casos cuya resolución sería dificultosa, aunque necesaria para los caballeros. Propónlos, dijo el padre. Muéstreme V. P. con toda esa dirección de intención, que sea lícito batirse en duelo. Nuestro gran Hurtado de Mendoza te satisfará al instante con este pasaje que Diana refiere, p. 5, tr. 14, r. 99: Si un caballero es provocado en desafío y se sabe que no es devoto, y que los pecados que de continuo comete sin escrúpulo pueden fácilmente persuadir a los que le conocen que si rehusa el duelo no es por temor de Dios, sino por cobardía, y que por esto dirán que es un gallina y no un hombre, gallina, et non vir: puede para conservar su honor acudir al lugar señalado, mas no con intención expresa de batirse en duelo, sino con la de defenderse, caso que el otro le atacara injustamente. Y su acción será en sí del todo indiferente. Porque ¿qué mal puede haber en ir al campo, pasear aguardando a un hombre, y defenderse si le acomete? Así, de ninguna manera peca; pues esto no es aceptar un duelo, si se tiene la intención dirigida a otras circunstancias, porque la aceptación del duelo consiste en la intención expresa de batirse, la cual no tiene ese caballero.


  No me cumplió V. P. su palabra. Esto no es propiamente permitir el duelo; por el contrario, el padre Hurtado de Mendoza lo considera de tal modo prohibido, que para disculparlo evita decir que sea duelo. ¡Oh!, ¡oh!, exclamó el padre; empiezas a comprender, y me alegro. Aun podría yo decir que con esto permite todo cuanto piden los que se baten en duelo. Pero como es justo que te responda con exactitud, nuestro padre Laiman lo hará por mí, al permitir el duelo en términos explícitos, con tal que se dirija la intención a aceptarlo sólo para conservar el honor o la fortuna, l. 3 p. 3, c. 3, n. 2 y 3. Si un soldado en el ejército y un caballero en la corte se hallase a riesgo de perder su honor o su fortuna si no admite un duelo, no me parece que le puedan condenar si le acepta para defenderse. Pedro Hurtado dice lo mismo, según refiere nuestro célebre Escobar, tr. I, ex. 7, n. 96 y n. 98, estas palabras de Hurtado: es lícito batirse en desafío para defender su hacienda si no hay otra manera de conservarla; porque cada uno tiene el derecho de defender su hacienda, aunque sea matando a sus enemigos. Quedé admirado al oír tal doctrina y al pensar que mientras el rey aplica toda su piedad para prohibir y desterrar el duelo en sus Estados, y que la piedad de los jesuitas inventa sutilezas para permitirlo y autorizarlo en la Iglesia. Pero el buen padre de tal modo se había entrado en el discurso, que no se le podía atajar sin hacerle agravio. Prosiguió, pues, así: Finalmente, Sánchez (¡mira qué hombres te cito!) va todavía más allá; porque no solamente permite aceptar el duelo, sino también provocarlo, cuando se dirige bien la intención. Y nuestro Escobar le sigue y es de su sentir en la misma obra, n. 97. Padre mío, dije yo, doime por vencido si esto no es así, pero nunca creeré que se halle escrito si no lo veo. Pues léelo, repuso. Y en efecto, leí estas palabras en la Teología moral, de Sánchez, l. 2 c. 39, n. 7. Con mucha razón se dice que un hombre puede batirse en duelo para salvar su vida, o su hacienda, si ésta fuere considerable, cuando consta que se la quieren quitar injustamente con procesos y trapacerías, y cuando no hay otro modo de conservarla. Navarro dice muy bien, que en tal caso es lícito aceptar o provocar el desafío, licet aceptate et offerre duellum; y también que se puede matar secretamente al enemigo. Y aun en ocasiones, según Navarro, no debe valerse un hombre del duelo, si puede matar a su enemigo secretamente, y salir de esta manera del empeño, porque de este modo evitará juntamente exponer su vida en un combate y participar del pecado que su enemigo cometería por el duelo.


  En verdad, padre mío, dije, ésta es una piadosa celada; y aunque piadosa siempre será celada porque permite matar un hombre a traición. ¿Te he dicho, por ventura, que se puede matar a traición? Dios me libre. Lo que te digo es que se puede matar a escondidas, y de aquí infieres que se puede matar a traición, como si fuera lo mismo. Aprende de Escobar, tr. 6, ex. 4, n. 26, lo que es matar a traición, y luego hablarás. Llámase matar a traición cuando se mata un hombre que de ningún modo desconfía, ni está sobre aviso. Y por esto, el que mata a su enemigo, no se dice que mate a traición, aunque lo ejecute por detrás en emboscada: Licet per insidias, aut a tergo percutiat. Y en el mismo tratado, n. 56: El que mata a su enemigo, con quien se había reconciliado bajo palabra de no atentar contra su vida, no se puede decir absolutamente que le ha matado a traición, a no mediar entre ellos una amistad muy estrecha: arcior amicitia.


  ¿Ves cómo ni aun sabes el significado de las palabras y, sin embargo, hablas como si fueras doctor? Confieso, dije, que es cosa nueva para mí; y por esta definición colijo, que quizá jamás se llegó a matar a traición; porque creo que nadie piense asesinar, sino a su enemigo. Pero sea lo que fuere, ¿se puede libremente matar, según Sánchez, no digo ya a traición, pero por detrás, o en una emboscada al calumniador que nos persigue en justicia? Sí, dijo el padre, pero ha de ser dirigiendo bien la intención, siempre olvidas lo principal. Y esto es lo que sostiene también Molina, t. 4, tr. 3, disp. 12; y aun el parecer de nuestro docto Reginaldus, l. 21, cap. 5, núm: 57. También podemos matar a los testigos falsos que el calumniador suscita contra nosotros. Y finalmente según la doctrina de nuestros célebres padres Tannero y Emanuel Sá, podemos no sólo quitar la vida a los testigos falsos, sino también al mismo juez, si se halla en inteligencia con ellos. Éstas son las palabras de Tannero, tr. 3, dis. 4, q. 8, n. 83. Soto y Lessio dicen que no es permitido matar a los testigos falsos y al juez que conspiran en la muerte de un inocente; pero Emanuel Sá y otros autores reprueban con razón este parecer, a lo menos por lo que toca a la conciencia. Y todavía ratifica y confirma en este lugar, que se puede matar al testigo y al juez.


  Padre mío, dije, muy bien entiendo ahora la fuerza de vuestro principio de dirigir la intención: pero también deseo saber las consecuencias y los casos en que este método da derecho a matar. Volvamos, pues, a los que V. P. me ha nombrado, porque no haya engaño, y el equívoco en esto sería peligroso. No se debe quitar la vida a nadie sino es muy justamente, y sobre una buena opinión probable. V. P. me aseguró que dirigiendo bien la intención, según la doctrina de vuestros padres: por conservar el honor, y aun la hacienda, se puede aceptar el duelo, provocarle matar a escondidas a un falso acusador y sus testigos, y al mismo juez corrompido; y también me dijo V. P. que aquel que recibe una bofetada puede, sin vengarse, reparar este agravio con la espada. Pero V. P. no me dijo hasta dónde podría llegar. Poco se puede errar, añadió el padre; porque puede llegarse hasta matarle, como lo prueba nuestro docto Enríquez, l. 14, c. 10, n. 3, y otros de los nuestros citados por Escobar, tr. 1, ex 7, n. 48, en estas palabras: Es lícito matar al que dio una bofetada, aunque huya, como no sea por odio o por venganza, y como no se dé lugar a muertes excesivas y dañosas al Estado, y la razón de ello es que se puede correr así tras el propio honor como tras el bien robado. Pues aunque tu honor no esté en manos de tu enemigo, como pudiera estar la ropa que te hubieran quitado, puede, sin embargo, recobrarse de la misma suerte, dando señales y pruebas de tu gallardía y autoridad, que han de procurarte la estimación de los hombres. Efectivamente, ¿no es verdad que al que recibió una bofetada, se le considera deshonrado hasta que mata a su enemigo?


  Parecióme tan horrible esta doctrina, que con trabajo me pude contener, pero para saberla del todo, le dejé proseguir: Además es lícito para prevenir la bofetada, matar al que la quiere dar, si no hay otro medio de evitarla, según la doctrina de nuestros padres. Por ejemplo, Azor, de los veinticuatro, in. mor. part. 3, l. 2, p. 105, dice: ¿Es permitido a un hombre honrado quitar la vida al que le quiere dar una bofetada, o un bastonazo? Unos dicen que no, asegurando que la vida del prójimo es más estimable que nuestro honor, y que es crueldad matar a un hombre sólo por evitar una bofetada. Pero otros sostienen que es permitido; y ciertamente lo tengo por probable, cuando no se puede evitar de otra manera; porque, si no, el honor de los inocentes estaría expuesto a cada paso a la malicia de los insolentes. Nuestro gran Filiutius, t. 2, tr. 29, c. 3, n. 50; y el padre Héreau en sus escritos acerca del homicidio; Hurtado de Mendoza, in. 2, disp. 170, sect. 16 § 137; y Becan, Som., t. 1, q. 64, de homicid; y nuestros padres Flahaut y Le Court en sus escritos, que la Universidad examinó extensamente, con el propósito de desacreditarlos en su tercer memorial; y Escobar en el lugar citado, n. 48, están contestes en lo mismo. En fin, esto se halla tan aceptado, que Lessius lo decide como doctrina que todos los casuistas tienen por inconcusa, l. 2, c. 9, n. 76; y cita a muchos que son de esta opinión, sin que haya ninguno por la opuesta; y especialmente a Pedro Navarro, n. 77, que hablando en general de las afrentas, considera la bofetada como la más ofensiva, y declara que según el asenso de todos los casuistas, es permitido matar al agresor si de otra manera no se puede evitar el ultraje: ex sententia omniun licet contumeliosum occidere, si aliter ea injuria arceri nequit. ¿Quieres más?


  Le di las gracias, por lo averiguado, y para ver hasta dónde podía llegar una doctrina tan condenable, le pregunté: Padre mío, ¿no sería también lícito matar por algo menos? ¿No habría forma de dirigir la intención, de suerte que se pudiese matar por un mentís? Ciertamente, dijo el padre, y según Baldelle, l. 3, disp. 24, n. 24, citado por Escobar, en el mismo lugar, n. 49: es lícito matar al que dice, ¡tú mientes!, si no se le puede reprimir de otra manera. Y también se consiente matar por maledicencias, según nuestros padres. Porque Lessius, a quien el padre Héreau sigue literalmente, dice en el lugar citado: Si tú procuras quitarme la reputación con calumnias ante personas honradas, y no lo puedo evitar sino quitándote la vida, ¿podré hacerlo? Sí, según los autores modernos, y aunque el delito que de mí publiques sea verdadero, como sea ignorado y no lo puedas probar ante un juez. Y ésta es la prueba. Si me quieres quitar la honra con una bofetada, puedo impedirlo por la fuerza de las armas; luego la misma defensa me estará permitida cuando me quieras hacer igual injuria con palabras. Además, si puedo impedir las afrentas, puedo impedir la maledicencia. Finalmente el honor es más precioso que la vida, y se puede matar por defender la vida, luego se puede matar por defender el honor. Éstos sí que son argumentos en regla; esto no es discurrir: esto es probar. Finalmente aquel gran Lessius muestra allí mismo, n. 78, que está permitido matar por un simple gesto o signo de menosprecio. Se puede, dice, quitar el honor de diferentes modos, en los que la defensa parece muy justa; como si alguno te quisiera dar de palos, o una bofetada, o hacer alguna afrenta con palabras o gesto: sive per signa.
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