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			PREFÁCIO

			Em qualquer literatura, quando se pesquisa um escritor considerado canônico, sempre existe a falsa impressão de que tudo já foi dito, o que faz com que tais escritores sejam deixados de lado. Entretanto, quando olhamos de novo para eles, tal perspectiva, às vezes condicionada por modismos críticos, é posta abaixo, notadamente quando o óbvio vem à tona, isto é, o de que há sempre novas possibilidades de se ver, dependendo apenas do ajuste do olhar e da sensibilidade analítica do pesquisador. É este o caso do presente trabalho de Renato Barros de Castro. 

			Numa pesquisa paciente, que, inclusive, não descuida do diálogo com a tradição crítica, o autor revisita o primeiro (e pouco estudado) momento literário de José de Alencar, o do folhetinista, para mostrar como as crônicas iniciais, publicadas no Correio Mercantil e no Diário do Rio de Janeiro, tiveram relação direta com o desenvolvimento do projeto ficcional alencariano. 

			Discutindo, de saída, alguns aspectos importantes como a visão de José de Alencar sobre a fisionomia da cidade, ancorado na teoria das imagens de Peter Burke e na postura do flâneur baudelairiano, passando pela visada sobre as peculiaridades da capital do Império e o consequente desenvolvimento da imprensa oitocentista, bem como sobre as especificidades do gênero folhetim, o autor, no momento principal da pesquisa, apresenta um José de Alencar vocacionado tanto para a política quanto para a literatura.

			No estudo específico das crônicas, além de (re)encontrar alguns textos inéditos de Alencar, marca do pesquisador comprometido com o seu objeto de estudo, Renato Barros de Castro, por meio de leitura atenta, não apenas mostra várias facetas temáticas que o escritor cearense contemplou em suas crônicas (o literato, o fabulista, o poeta, o dramaturgo, o crítico teatral, o político, o polemista, o flâneur e o pensador), como também, ao entrelaçar a leitura das crônicas com os primeiros experimentos romanescos (Cinco minutos e A viuvinha), reconhece, como novidade analítica, alguns traços realistas nessas obras. Em outras palavras, reconhece na minúcia do cronista, observador atento dos costumes e da cidade, a gestação do romancista.

			Em suma, pode-se dizer que a pesquisa de Renato Barros de Castro é um trabalho de fôlego que merece ser lido, sobretudo nos dias de hoje. Em tempos obscuros, voltar ao passado sempre ajuda, e muito, a entender as peculiaridades do presente.

			Wilton José Marques

			Professor de Literatura Brasileira e Teoria Literária da Universidade Federal de São Carlos (UFSCar)

		


		
			1
UM ALENCAR REALISTA?

			Idealizador de uma obra voltada para a nacionalização da literatura brasileira, o escritor cearense José Martiniano de Alencar (1829-1877) exerceu, antes da profusa atuação como romancista pela qual seria reconhecido, a atividade de folhetinista (em especial de 1854 a 1855), o que precedeu até mesmo sua estreia na ficção, em 1856, com o romance Cinco minutos, também publicado originalmente em capítulos, no Diário do Rio de Janeiro.

			Desde a sua aparição, em 3 de setembro de 1854, no jornal liberal Correio Mercantil, para o qual passou a escrever a convite de Francisco Otaviano, diretor do periódico, Alencar logrou atrair a atenção do público, escrevendo uma primeira série de folhetins semanais (crônicas) sob o título de “Ao correr da pena”, lançando seu nome no panorama intelectual do Rio de Janeiro e consolidando muitas imagens, personagens e fatos de seu tempo.

			Na verdade, tão logo assumiu o papel de cronista, o jovem Alencar, contando apenas 25 anos e de temperamento essencialmente retraído, segundo atestam biógrafos como Raimundo de Menezes, viu-se obrigado a frequentar os salões da corte e os pontos de interesse da aristocracia a fim de retratar os principais acontecimentos da semana. Em José de Alencar: literato e político, Raimundo de Menezes afirma que “o cronista trata de tudo que se desenrola na sociedade brasileira do Segundo Reinado com a mesma atraente malícia”, enumerando em seguida algumas dessas abordagens, a exemplo das récitas no Teatro Provisório, os bailes do Cassino Fluminense e os debates acalorados na Câmara e no Senado (MENEZES, 1965, p. 85).

			Ao apresentar uma infinidade de temas e nuances da sociedade carioca, Alencar não só divertia os leitores e garantia novos assinantes para os jornais, mas, especialmente, experimentava e vivenciava de perto aquele mesmo mundo que, logo a seguir, iria conseguir transportar das páginas de suas crônicas semanais para o mundo ficcional, uma vez minimamente amadurecida a observação de sua época e de seus pares. Afinal, como ele mesmo ressalta na crônica de 18 de novembro de 1855 no Diário do Rio de Janeiro, o folhetim e o livro são elementos intimamente conectados: “O folhetim já por si é um livro; é o livro da semana, livro de sete dias, impresso pelo tempo e encadernado pela crônica”. E esclarece: “Neste volume a cidade do Rio de Janeiro faz as vezes de papel de impressão, os habitantes da corte são os tipos, os dias formam as páginas e os acontecimentos servem de compositores” (ALENCAR, 2004, p. 460).

			Posteriormente à publicação de suas crônicas, a propósito, José de Alencar conseguiria projetar-se ainda mais no cenário das Letras e consolidar o romance como gênero literário ao longo dos anos. Seu projeto, conforme expresso no texto intitulado “Bênção paterna”, prefácio do romance Sonhos d’ouro, de 1872, implicava questões de um novo tratamento não apenas de linguagem e estilo para a literatura nacional (temas já tratados em seus folhetins), mas sobretudo ideológico, porquanto tomava para si a tarefa de se tornar o interlocutor de sua própria cultura. 

			Se o escritor, na opinião por vezes errônea de seus críticos, como Joaquim Nabuco ou Franklin Távora, mostra-se propenso à fantasia e menos cuidadoso no tocante à realidade em sua obra romanesca, sua atividade na imprensa, como cronista, mostra um lado ainda pouco conhecido de muitos leitores – um Alencar realista – e que merece maior atenção por parte dos pesquisadores. Assim, José Quintão de Oliveira, no artigo “A graça, o sal e o espírito ou José de Alencar ao correr da pena” (2015), opina, por exemplo: “[O] recenseamento das edições dos rodapés dominicais do escritor quer apenas destacar a sua larga circulação, apontando-os como uma parte da sua obra merecedora de ser mais estudada” (OLIVEIRA, 2015, p. 88).

			Ao cuidar dos fatos da política e dos pormenores do dia a dia carioca com igual atenção e, ao mesmo tempo, repassar os acontecimentos sociais com muito bom humor e ironia, Alencar se dispõe a tratar dos mais variados assuntos e já demonstra o gosto pela polêmica, como atesta a crônica de 21 de janeiro de 1855, em que critica o mercado de ações e as companhias que porventura sustentavam o periódico para o qual escrevia. Posteriormente, ele sofreria censura por conta de tais conteúdos, como no caso da supressão de um trecho de sua crônica de 8 de julho de 1855, contra a sua vontade, o que o levou a pedir demissão do Correio Mercantil. 

			Distante da polêmica, porém, suas crônicas proporcionam passagens de uma beleza lírica semelhante àquela dos romances que logo viria a escrever, como se evidencia nas crônicas em que narra a primeira corrida do Jockey Club do Rio de Janeiro ou o último sermão do frei Francisco de Monte Alverne, a pedido do imperador d. Pedro II, na Capela Imperial, no Rio de Janeiro.

			Devido à qualidade literária, as crônicas alencarinas ultrapassariam as páginas dos periódicos, conseguindo desse modo vencer o tempo e o caráter fugaz dos textos jornalísticos em geral, reaparecendo reunidas em volume pela primeira vez em 1874 graças ao trabalho de José Maria Vaz Pinto Coelho, realizador da tarefa inédita de lançar um livro com a primeira série de folhetins publicados por Alencar sob a rubrica “Ao correr da pena”, no Correio Mercantil, de 3 de setembro de 1854 a 8 de julho de 1855. 

			Mais tarde, em 1888, veio a lume a segunda edição de Ao correr da pena, desta vez organizada pelo próprio filho do escritor cearense, Mário de Alencar. Em 1956, o pesquisador Francisco de Assis Barbosa seria o responsável por reunir em volume único as duas séries dos folhetins de Alencar, isto é, tanto os textos publicados no Correio Mercantil em 1854 e 1855 quanto os impressos no Diário do Rio de Janeiro em 1855, que Pinto Coelho havia ignorado na edição de 1874.[ 1 ] 

			No prefácio da obra Ao correr da pena, de 1956, Barbosa esclarece o motivo pelo qual as crônicas do Diário do Rio de Janeiro, até então, não tinham aparecido em livro: 

			São sete, ao todo, as crônicas da fase do Diário. Apenas a primeira traz a assinatura que o identifica – Al [Alencar]. Mas é muito provável que as demais sejam da autoria do redator gerente, tão cioso da paternidade dessa trouvaille jornalística. No entanto, os folhetins do Diário do Rio de Janeiro não foram [até então] reunidos em livro. Nem na edição de 1874, promovida por José Maria Vaz Pinto Coelho, autorizada mas não revista por Alencar, nem na de 1888 [da Editora Garnier], publicada onze anos depois da morte do escritor (BARBOSA, 1956, p. 20-21). 

			Quase quatro décadas após o trabalho de Barbosa, já no ano de 1995, é publicada a obra Crônicas escolhidas, com prefácio do pesquisador João Roberto Faria, intitulado “Alencar conversa com os seus leitores”. Além de reunir uma seleta de textos publicados por Alencar no período de 1854 a 1855, à referida obra seriam acrescentadas crônicas publicadas pelo escritor cearense no Diário do Rio de Janeiro em 1856. De acordo com Faria (1995) no referido prefácio, Alencar produziu 14 crônicas no ano de 1856, nove das quais integram o volume Crônicas escolhidas. Quanto às demais (cinco ao todo), o pesquisador não esclarece o seu paradeiro.

			Em 2003, Faria lança a obra José de Alencar, integrante da Coleção Melhores Crônicas, com uma seleta de textos publicados pelo escritor entre os anos de 1854 e 1856. Desta vez, Faria acrescenta quatro folhetins inéditos em livro, datados de 1856 e não publicados na edição de 1995, e que, como se presume naturalmente, fariam parte daquele conjunto de cinco textos mencionados por ele no prefácio da edição de 1995 e cujo paradeiro não revelara aos leitores. São eles: o de 18 de fevereiro de 1856; o de 1.º de abril de 1856; o de 12 de junho de 1856; e o de 1.º de julho de 1856. Se, no prefácio da edição de 1995, Faria afirma a existência de 14 folhetins inéditos referentes ao período de 1856 (apresentando nove deles nessa mesma edição), incluindo, na edição de 2003, mais quatro textos inéditos, faltaria localizar um último folhetim. 

			A presente pesquisa, por sua vez, acredita ter localizado esse último folhetim não identificado por Faria. Além dele, entretanto, encontrou-se também outro folhetim inédito em livro e que não havia sido mencionado por Faria nem na edição de 1995 nem nas posteriores que ele organizaria, seja em 2003 ou 2004, quando organizou mais uma edição de Ao correr da pena. Os folhetins inéditos em livro datam de 17 de abril de 1856 e 31 de julho desse mesmo ano, ambos publicados no Diário do Rio de Janeiro.

			Elucidada a questão referente aos folhetins de 1856 inéditos em livro, os leitores também se surpreenderiam com a aparição de um outro volume, em 2017, chamado Ao correr da pena: folhetins inéditos, organizado pelo pesquisador Wilton José Marques, que reuniu oito folhetins de José de Alencar inéditos em livro, todos publicados no Correio Mercantil entre 10 de setembro de 1854 e 1º. de julho de 1855, os quais haviam sido excluídos da edição de Pinto Coelho e, também, de sucessivas edições[ 2 ] da obra alencarina, incluindo a de Barbosa. 

			De acordo com Marques (2017), o ineditismo dos oito folhetins consiste não apenas no fato de eles não terem sido recolhidos em livro, mas também não terem sido estudados até então (sua pesquisa é de 2017, como referido) e tampouco constarem da fortuna crítica do escritor cearense. Marques (2017) não deixa de reconhecer, entretanto, que ao menos metade dos oito folhetins referidos já haviam sido objeto de citações e transcrições textuais parciais anteriores, sobretudo por conta do tema da nacionalização da língua portuguesa, uma polêmica que chamara a atenção dos críticos de Alencar (MARQUES, 2017, p. 9).

			É dessa forma que Marques (2017) aponta o interesse de sua pesquisa:

			Sintomaticamente, e para além da importância histórico-literária da redescoberta em si, esta primeira recolha textual é um indicativo real do quanto as pesquisas atuais sobre autores brasileiros do século XIX, ou até de séculos anteriores, ainda apresentam lacunas significativas nessa – reconheça-se sempre – difícil tarefa de historiografia literária, e mais pontualmente no que se refere ao mapeamento detalhado das respectivas obras. (MARQUES, 2017, p. 9-10)

			Desse modo, uma vez exposta a importância do estudo do trabalho inicial de Alencar na imprensa, bem como a atestação da sua qualidade com sucessivas edições em um novo suporte (o livro), ressalte-se que as crônicas de José de Alencar são relevantes não somente por sua implicância histórica, mas também por sua qualidade literária intrínseca ao mostrar toda a força de um escritor em gestação: o gênio de Alencar já dava aí seus primeiros passos, deixando muito claro o vigor inventivo do autor. 

			Muitas dessas crônicas, a propósito, não deixam nada a dever ao brilho das novelas ou romances que viria a escrever, projetando, até mesmo, o seu destino como ficcionista, o que fica ainda mais aparente ao se analisar de perto a conexão entre as crônicas de Ao correr da pena e romances como Cinco minutos (1856) e A viuvinha (1857). 

			Propondo-se a examinar os textos iniciais de José de Alencar de forma ampla, não apenas do ponto de vista social ou histórico, mas também literário (um nome ligado ao Romantismo, porém mostrando muitas vezes o seu lado realista), o presente estudo pretende revelar de que modo os primeiros trabalhos do autor, no campo da crônica (em que atuou sobretudo como um escritor flâneur criador de imagens de rara beleza plástica), tiveram influência decisiva em seu caminho para a ficção. Afinal, impelido a participar mais ativamente da vida da corte carioca a fim de obter material para escrever um folhetim semanal no qual resumia os acontecimentos da semana, Alencar aprimorou o olhar sobre a sociedade de seu tempo – habilidade essencial para a viabilização da sua estreia como romancista –, desenhando a paisagem sociocultural do Segundo Reinado e revelando traços das políticas interna e externa.

			Conforme atesta o crítico Brito Broca no artigo “José de Alencar: folhetinista”, o legado deixado pelo autor cearense corresponde ao “documento vivo de uma época” (BROCA, 1960, p. 634). Em prefácio da edição de Ao correr da pena, Barbosa (1956), por sua vez, esclarece o contexto no qual foram escritas as crônicas de Alencar, das quais emerge a cidade do Rio de Janeiro como protagonista, revelando mais uma vez a importância documental do trabalho de folhetinista: 

			As crônicas de Alencar refletem como num espelho a sensação ilusória de prosperidade que se apoderou de todo o mundo [na segunda metade do século XIX]. É o tempo em que se inauguram a iluminação a gás e o Jóquei Clube. Companhias como a “Reformadora” se aprestam a modificar a fachada das casas comerciais e das residências particulares, além de melhorar as calçadas e pavimentação das ruas. (BARBOSA, 1956, p. 17)

			Ressalte-se, ainda: influenciado pelo contexto histórico e sociopolítico de sua época, José de Alencar esteve sob o impacto do advento de uma importante inovação midiática, a saber, o folhetim, e que se estendeu à sua produção inicial tanto na crônica quanto no romance, de modo que a sua produção foi alterada até mesmo por conta da reação do público. Este, por meio de cartas endereçadas às redações, podia exprimir contentamento ou descontentamento quanto ao conteúdo dos textos publicados nos rodapés dos jornais.

			Ante o exposto, José de Alencar: entre o jornalismo e a ficção busca esclarecer, dentre outros, os seguintes pontos: além de servir como oficina da escrita alencarina, do seu fazer lírico, da sua produção artística e do seu espírito combativo, poderia a atividade de cronista ser integrada ao seu projeto literário ou seria ela um mero exercício do que estava por vir? Seria possível enxergar no cronista o romancista em gestação, que por meio do seu lado polemista permite entrever posicionamentos políticos decididos, descrições literárias de imagens do cotidiano e a minúcia acurada do observador, do voyeur social? 

			Ou ainda: não teria utilizado Alencar o espaço da crônica para o exercício de teórico, de crítico, de esteta, que ele vai justamente desenvolver nos romances e no seu projeto literário global? O entrelaçamento entre a produção jornalística inicial do autor e os romances do começo da sua carreira (Cinco minutos, de 1856, e A viuvinha, de 1857) não permite perceber uma de suas facetas mais desconhecidas do público contemporâneo, ou seja, a de um Alencar realista?

			Notas

			

			
				
					 [ 1 ] Com a migração da coluna “Ao correr da pena” para o Diário do Rio de Janeiro a pedido do próprio Alencar, ele iria dar início à segunda série de seus folhetins, que escreveria do período de 7 de outubro a 25 de novembro de 1855.

				

				
					 [ 2 ] Quase todas baseadas na edição de Pinto Coelho, de 1874. 

				

			

		


		
			2
AS IMAGENS COMO TESTEMUNHA: A ÓTICA DO FLÂNEUR

			Para o leitor de hoje, o poder imagético evocado por muitas das crônicas de José de Alencar pode remeter ao uso das imagens como evidência histórica de que falara Peter Burke (2004) no artigo “O testemunho das imagens”, que serve de introdução à obra Testemunha ocular: história e imagem. Nela, defende-se que “o uso de imagens por historiadores não pode e não deve ser limitado à ‘evidência’ no sentido estrito do termo” (BURKE, 2004, p. 16). Pelo contrário, tal uso deve ser considerado em um contexto bem mais amplo: 

			Deve-se também deixar espaço para o que Francis Haskell denominou “o impacto da imagem na imaginação histórica”. Pinturas, estátuas, publicações e assim por diante permitem a nós, posteridade, compartilhar as experiências não-verbais ou o conhecimento de culturas passadas (experiências religiosas, por exemplo). [...] Trazem-nos o que podemos ter conhecido, mas não havíamos levado tão a sério antes. Em resumo, imagens nos permitem “imaginar” o passado de forma mais vívida. Como sugerido pelo crítico Stephen Bann, nossa posição face a face com uma imagem nos coloca “face a face com a história” (BURKE, 2004, p. 16-17).

			Desse modo, Burke (2004) esclarece como as imagens (e, conforme entende o presente estudo, mesmo as criadas pela pena de um escritor que refletem “pinturas” ou “fotografias” literárias sobre espaços urbanos concretos do Rio de Janeiro na década de 1850) têm o poder de se transformar em testemunhos vivos de uma época. “Imagens constituem-se no melhor guia para o poder de representações visuais nas vidas religiosa e política de culturas passadas” (BURKE, 2004, p. 17). Burke conclui que “os testemunhos sobre o passado oferecidos pelas imagens são de valor real, suplementando, bem como apoiando, as evidências dos documentos escritos” (BURKE, 2004, p. 233). 

			Tal tese parece reforçar ainda mais a ideia de “testemunha ocular” presente, por exemplo, na crônica sobre o último sermão de Monte Alverne, na qual se fundem texto e imagem em uma lírica que não deve passar despercebida tanto aos contemporâneos de Alencar, que puderam tomar conhecimento, em uma comovente prosa poética, de um evento social marcante de sua época, quanto aos leitores de hoje, que podem, por sua vez, descobrir como ocorreu um dos maiores acontecimentos do Segundo Reinado.

			Tendo o impacto imagético e o testemunho histórico como características principais, as crônicas de Alencar são construídas a partir da tríade “caminhar-ver-escrever”, sempre apoiadas em uma análise sobre a realidade. Além disso, pode-se dizer que o autor escreve como quem pinta paisagens, criando imagens[ 1 ] de grande beleza plástica a partir de incursões aos locais e eventos marcantes do Rio de Janeiro da década de 1850, e que servem como um documento vivo de toda uma época.

			Assim, surge no escritor a figura do flâneur, um dos tipos mais marcantes do intelectual do século XIX, essencialmente ligado a uma cidade que passaria a ser associada doravante ao passeio do pedestre: Paris, a capital cultural daquele século, responsável por exportar para outros pontos do globo não só o termo e o conceito de flâner, mas o próprio hábito de flanar, isto é, a flânerie. De acordo com o Dictionnaire de la langue française, o verbo flâner significa “se promener sans but, pour se distraire” ou “rester dans une agréable ination” (DUBOIS, 1992, p. 757), o que pode equivaler, em tradução livre, a “passear sem objetivo, para se distrair” ou “permanecer em um agradável ócio”. O Dicionário Aurélio da língua portuguesa, por sua vez, apresenta o equivalente do termo: “flanar”, ou seja, “passear ociosamente; vaguear; perambular” (FERREIRA, 2010, p. 953).

			Bastante receptivos à influência francesa, os intelectuais brasileiros não iriam se opor ao novo hábito. Na coluna Ao correr da pena, José de Alencar, por exemplo, não demoraria a propor uma série de medidas governamentais que contribuíssem para a vida do flâneur nestas latitudes dos trópicos, perambulando ele mesmo por lugares como o Passeio Público do Rio de Janeiro, as lojas da Rua do Ouvidor e até mesmo o cemitério São João Batista. Para melhor entender a figura do flâneur, entretanto, é preciso antes de tudo evocar o poeta francês Charles Baudelaire. Dolf Oehler (1999) o descreve não apenas como uma figura emblemática da modernidade (ao lado de Gustave Flaubert), mas também como o verdadeiro “fundador da lírica moderna”, esclarecendo esse pressuposto:

			Ao contrário dos representantes da l’art pour l’art ou da poésie pure, [...] Baudelaire e Flaubert abandonam-se deliberadamente, embora com repulsa, à prosa de sua época, a fim de “trabalhá-la até seus limites”. A sua escrita vive da idée fixe [ideia fixa] de que há de se transformar aquela prosa em arte: uma operação alquimista em que a ironia servirá de catalisador (OEHLER, 1999, p. 18-19).

			Como se verá mais adiante, tal espírito de modernidade, em Baudelaire, está ligado diretamente à flânerie, à qual seu nome estaria do mesmo modo atrelado. Mesmo a despeito de alguns precursores nessa atividade (Victor Fournel, Heinrich von Kleist, Heinrich Heine), o poeta francês – antes de tudo um protótipo de homem moderno – conseguiu cristalizar a imagem do flâneur, isto é, “um personagem que conseguiu criar para si uma história literária sem jamais ter revelado totalmente suas origens”, como informa Merlin Coverley (2014) na obra A arte de caminhar: o escritor como caminhante. 

			De acordo com Coverley (2014), a figura do flâneur é, até hoje, indissociável das ruas de Paris e da poesia baudelairiana, sendo exatamente o ensaio “O pintor da vida moderna”[ 2 ] (integrante da obra Sobre a modernidade, de Baudelaire) aquele que apresenta a melhor tradução da natureza contraditória de um personagem-símbolo do século XIX, a saber, o indivíduo anônimo que se entrega à atividade da flânerie (COVERLEY, 2014, p. 138). 

			Roberto Calasso (2008) esclarece o contexto de aparecimento do flâneur, que é, avant la lettre, um voyeur: 

			No momento em que aparece a fotografia [...], já estava pronta para acolhê-la uma concupiscentia oculorum na qual alguns seres se reconheciam com a cumplicidade imediata dos perversos. [...] Formara-se uma pequena tribo de iconólatras, que exploravam os meandros das grandes cidades, imergindo nas “delícias do caos e da imensidão”, transbordantes de simulacros (CALASSO, 2008, p. 19).

			Calasso aponta, assim, o “culto das imagens” em Baudelaire como a chave para decifrar a sua poesia: “Bem pouco poderá captar de Baudelaire quem não participar, em alguma medida, de sua única devoção, que é voltada para as imagens” (CALASSO, 2008, p. 20). No ensaio “O pintor da vida moderna”, Baudelaire (1996) afirma, a seu turno, que o elemento mais vital ao flâneur (que também chamará de “observador apaixonado”) é a multidão, bem como o anonimato proporcionado por ela. Diante dessa constatação, ele também descreve o seu entendimento sobre esse “tipo social”: 

			Para o perfeito flâneur, para o observador apaixonado, é um imenso júbilo fixar residência no numeroso, no ondulante, no movimento, no fugidio e no infinito. Estar fora de casa, e contudo sentir-se em casa onde quer que se encontre; ver o mundo, estar no centro do mundo e permanecer oculto ao mundo, eis alguns dos pequenos prazeres desses espíritos independentes (BAUDELAIRE, 1996, p. 20-21).

			Baudelaire aponta o flâneur como uma espécie de “cidadão do mundo” – um cidadão “globalizado”, conforme a concepção atual –, o amante da vida que faz “do mundo a sua família”. Desse modo, o flâneur, perdido na multidão (e talvez no próprio “eu”), funde-se à turba, tornando-se uno com ela – e com o mundo – ao se despersonalizar:

			Assim o apaixonado pela vida universal entra na multidão como se isso lhe aparecesse como um reservatório de eletricidade. Pode-se igualmente compará-lo a um espelho tão imenso quanto essa multidão; a um caleidoscópio dotado de consciência, que, a cada um de seus movimentos, representa a vida múltipla e o encanto cambiante de todos os elementos da vida. É um eu insaciável do não-eu, que a cada instante o revela e o exprime em imagens mais vivas do que a própria vida, sempre instável e fugidia (BAUDELAIRE, 1996, p. 21).

			Comparando o flâneur a um “espelho tão imenso quanto a multidão”, Baudelaire remete a uma imagem recorrente em muitos textos literários que, de modo direto ou indireto, tratam do tema do desdobramento da personalidade, como é o caso do conto “O homem das multidões” (1840), de Edgar Allan Poe, também mencionado pelo poeta francês. O espelho como símbolo da duplicidade, a propósito, tem sua origem no mito grego de Narciso exatamente por expressar de modo muito claro a questão da possibilidade de o indivíduo observar-se, de tomar consciência da sua própria imagem exterior e poder enxergar os outros e o mundo que o cerca como integrantes de um todo muito maior do que a própria individualidade. Ressalte-se, ainda, que Baudelaire evoca diversas vezes a expressão “homem do mundo” (um ser alinhado com a modernidade urbana) em contraposição à figura do “artista”, a qual, a seu ver, não deixa de ser mais limitada, provinciana. O “homem do mundo” seria, portanto, uma das faces mais apreensíveis do flâneur:

			Entenda-se aqui, por favor, a palavra artista num sentido muito restrito, e a expressão homem do mundo num sentido muito amplo. Homem do mundo, isto é, homem do mundo inteiro, homem que compreende o mundo e as razões misteriosas e legítimas de todos os seus costumes; artista, isto é, especialista, homem subordinado à sua palheta como o servo à gleba (BAUDELAIRE, 1996, p. 16).

			É com essa imagem de “homem do mundo”, portanto, que se alinha a figura do flâneur, de natureza proeminentemente urbana e reveladora da “modernidade”. À proporção que a cidade em que vive se expande como um labirinto, ele já não a reconhece, perde as referências e sente-se convidado (ou forçado) a explorá-la mais de perto. Constituindo-se a urbe em algo “vivo” e em constante transformação, porém, esse esforço não traz nenhuma garantia, conforme atesta Coverley (2014): 

			Como antes acontecera em Londres, Paris se expandiu no século XIX a ponto de não poder mais ser totalmente compreendida. [...] À medida que os espaços públicos se tornam privados e as ruas ficam sufocadas pelo trânsito, o caminhar se reduz a um mero passeio, fazendo dos exploradores pouco mais que apreciadores de vitrines. Na cidade moderna, o homem da multidão precisa se adaptar ou morrer (COVERLEY, 2014, p. 139-140).

			Mesmo alinhado à “modernidade” (leia-se, o século XIX), o retrato do flâneur não apontava para o futuro, assemelhando-se mais a um instantâneo em vias de se desagregar, haja vista que, no processo de urbanização, as cidades foram se tornando cada vez mais hostis ao passeio a pé. Por outro lado, nisso consiste, hoje, a grande importância do poder de observação do escritor flâneur surgido naquela época, ao revelar para os leitores da atualidade imagens de um tempo em transformação e cuja reconstituição teria ficado, de outra maneira, irremediavelmente perdida. 

			Ao escritor flâneur, portanto, a crônica apresenta-se como a melhor aliada no desempenho dessa tarefa, uma vez que – como ressalta Davi Arrigucci Júnior – ela parece penetrar “agudamente na substância íntima de seu tempo e esquivar-se da corrosão dos anos, como se nela se pudesse [...] renovar, aos olhos de um leitor atual, um teor de verdade íntima, humana e histórica, impresso na massa passageira dos fatos esfarelando-se na direção do passado” (ARRIGUCCI JÚNIOR, 1987, p. 53). 

			De todo modo, na mesma época que marcou o seu surgimento e o seu repentino término na França, o hábito de flanar passou a chamar a atenção dos escritores brasileiros, em geral receptivos às ideias vindas daquele país. Um dos principais representantes dessa atitude, José de Alencar não apenas serviu-se da flânerie como estímulo e auxílio à sua atividade de folhetinista, como também chegou a instigar seus leitores a adotar o hábito de passear pela cidade, incentivando, ademais, as políticas públicas que o viabilizassem, como atesta a crônica publicada em 29 de outubro de 1854. 

			Em “Um Alencar flâneur: o Rio de Janeiro de seu tempo”, Fernanda Coutinho (2009) corrobora a imagem de Alencar como um guia do Rio de Janeiro de seu tempo, não apenas mencionando a multiplicidade de retratos da corte carioca sugeridas pela flânerie refletida nas crônicas de Ao correr da pena, como também as referências à matriz cultural francesa nelas recorrentes. A pesquisadora enfoca alguns dos elementos que conseguem transmitir ao leitor de hoje a sensação de vivenciar uma época já inalcançável no tempo, por meio de uma “metapoética do passeio”: 

			Os meios de locomoção, as roupas que vestiam as mulheres e os homens, os adornos que realçavam a beleza das gentis senhorinhas e de suas vigilantes mães, tudo isso é anotado pelo escritor, ao ressuscitar os objetos de uma época, que compunham a liturgia do passeio, fazendo o leitor da atualidade apontar as lentes de seu binóculo para um tempo chamado passado. Em Ao correr da pena, Alencar constrói uma poética do passeio, mais que isso até, uma metapoética, quando apresenta o próprio folhetinista como flâneur: um ser buliçoso, querendo ordenar em palavras as múltiplas sensações captadas em torvelinho pela vida dos sentidos (COUTINHO, 2009, p. 227-228).

			Ressalte-se, por fim, que agregando ambas as designações baudelairianas de “homem da multidão” e “artista”, mas muito além de simples flâneur perdido na massa, ao acompanhar as transformações citadinas e entusiasmar-se com a “modernidade”, pode-se dizer que Alencar seria, entre os intelectuais brasileiros, um protótipo do escritor flâneur, verdadeiro pintor de quadros sociais e desenhista de “croquis de costumes” – para utilizar a expressão do próprio Baudelaire –, tido como o inventor da admirada tradição da flânerie que, hoje, parece muito mais circunscrita ao universo da literatura: 

			O gênio do pintor de costumes é um gênio de uma natureza mista, isto é, no qual entra uma boa dose de espírito literário. Observador, flâneur, filósofo, chamem-no como quiserem [...]. Às vezes ele é um poeta; mais frequentemente aproxima-se do romancista ou do moralista; é o pintor do circunstancial e de tudo o que este sugere de eterno. Todos os países, para seu prazer e glória, possuíram alguns desses homens (BAUDELAIRE, 1996, p. 13).

			Quanto à assertiva final, Baudelaire parece ter mesmo razão: no caso do Brasil, um desses homens foi o então jovem jornalista José Martiniano de Alencar que, em crônica de 1.º de outubro de 1854, no Correio Mercantil, atrevera-se a afirmar que aqueles que exercem a profissão de folhetinista possuem um olhar especialmente aguçado, que “erige-se em daguerreotipeiro e diverte-se em tirar retratos d’après nature”. É exatamente após desenvolver tal habilidade de observador que o autor iria firmar-se no domínio da crônica e transpor as fronteiras necessárias para conquistar, resoluto, o campo da ficção.

			Notas

			

			
				
					 [ 1 ] A atenção ao aspecto visual seria, a propósito, uma de suas características mais emblemáticas, como ressalta Cavalcanti M. Proença (1972) na obra José de Alencar na literatura brasileira: “Se é possível grupar estilisticamente os escritores, pela predominância de um sentido sobre os demais, não há dificuldade em classificar o autor de Iracema entre os visuais” (PROENÇA, 1972, p. 47). 

				

				
					 [ 2 ] O título refere-se especificamente ao pintor e desenhista holandês Constatin Guys (1805-1892), embora Baudelaire acabe por traçar o perfil típico do homem de seu tempo, o século XIX. 

				

			

		


		
			3
O RIO DE JANEIRO NA SEGUNDA METADE DO SÉCULO XIX

			Centro político, econômico e cultural do país, consolidado a partir da chegada da família real portuguesa em 1808 e, consequentemente, transformado na nova capital do império lusitano, o Rio de Janeiro passou por intensas transformações na década de 1850, época marcada pelo fim efetivo do tráfico negreiro e a sua consequente substituição por um comércio de artigos europeus[ 1 ] que chegavam mediante um crescente fluxo no porto fluminense.

			No ensaio “Vida privada e ordem privada no Império”, Luiz Felipe de Alencastro esclarece o relevante papel da cidade nesse período: 

			O Rio de Janeiro funciona como uma grande eclusa, recanalizando os fluxos externos e acomodando os regionalismos num quadro mais amplo, pela primeira vez verdadeiramente nacional. Para se ter uma ideia da densidade de atividades concentradas na cidade, considere-se que sua renda tributária municipal – referente aos impostos e taxas recolhidos pela Câmara – superava, em 1858, a renda municipal do conjunto de cidades de qualquer uma das vinte províncias do Império (ALENCASTRO, 2002, p. 24). 

			Única representante da monarquia em todo o continente americano já alinhado com o republicanismo, a corte carioca irá vivenciar um verdadeiro choque entre as suas ambições de abraçar os valores civilizatórios europeus e a realidade de abrigar uma enorme concentração de escravos, equivalente, em 1850, a 38% de todo o núcleo urbano, que contava então com o total de 206 mil habitantes (ALENCASTRO, 2002, p. 24-25). 

			O Brasil, a esse tempo, já havia alcançado certa estabilidade econômica, tendo iniciado uma nova fase como país independente desde o controverso golpe da maioridade (1840), que permitira a d. Pedro II, contando apenas 14 anos, subir ao trono, ante a herança de uma nação bastante dividida. Após a Independência, em 1822, e a dissolução da Assembleia Constituinte, em 1824, por d. Pedro I, proclamando a primeira Constituição do novo país de acordo com seus próprios interesses, o Brasil havia sido palco de uma série de agitações políticas, como o levante antimonárquico conhecido como Confederação do Equador, em 1824, e a Revolução Praieira, em 1848, ambas em Pernambuco, assistindo à chegada da “pacificação” somente em 1850, ocorrida, paradoxalmente, com a prisão, exílio e fuzilamento dos inimigos da monarquia envolvidos nas revoltas precedentes. O governo do Segundo Reinado (1840-1889)[ 2 ], tendo sobrevivido a uma crise financeira provocada pelo combate às insurreições, volta a obter recursos com a cultura do café, transformada rapidamente na principal força propulsora da atividade econômica nacional, chegando a ser responsável por nada menos que 50% das exportações brasileiras durante um período bastante extenso (1831-1870). Ao gerar uma nova classe social e contribuir para que o país criasse ferrovias e ampliasse os portos, a riqueza trazida pelo café também foi crucial para que o imperador pudesse voltar a projetar a sua autoridade a todo o território nacional. Ao mesmo tempo, passava a se ocupar em combater outros tipos de disputas internas, como as existentes entre as elites e as classes populares – bem como entre liberais (os “luzias”) e conservadores (os “saquaremas”), isto é, os representantes dos únicos partidos existentes –, e que acabaram consideravelmente aplacadas com a adoção do parlamentarismo.

			Na verdade, tratava-se de um verdadeiro simulacro de democracia com eleições periódicas e o revezamento dos partidos no poder, no qual o Poder Legislativo adquiria capital importância nas decisões, diferindo do modelo europeu, entretanto, por conta da existência, aqui, do Poder Moderador, exercido pelo imperador, que, embora não participasse do Executivo, detinha a tomada das decisões políticas mais importantes. Configurava-se, assim, uma espécie de “parlamentarismo às avessas”, em que o próprio monarca poderia dissolver até mesmo a Câmara dos Deputados. 

			No prefácio à edição de 1956 de Ao correr da pena, Francisco de Assis Barbosa faz um balanço desse período:

			Por esse tempo, a situação política entrara em calmaria. [...] Logo depois da Lei Eusébio de Queirós [que proibia, a partir de 4 de setembro de 1850, o tráfico de escravos no Brasil] aparece o decreto que regulava as sociedades em comandita. Surgem então os bancos emissores, as companhias colonizadoras, as empresas de estrada de ferro. E, como consequência inevitável, a especulação, a agiotagem, o falso luxo (BARBOSA, 1956, p. 16).

			Desse modo, com o Segundo Reinado, o país aporta em um período de pacificação política e de expansão econômica, sob a figura de um monarca defensor da tranquilidade pública e protetor das artes em geral – mesmo a despeito de sua deficiência em outras questões igualmente relevantes ao progresso da nação –, empenhado diretamente na descoberta de uma identidade cultural brasileira que equivaleria a uma unificação nacional. Conforme esclarece Lilia Moritz Schwarcz: 

			Contando 24 anos completos, d. Pedro se preparava para interferir na criação de uma política cultural mais evidente no país. É, portanto, a partir da década de 50 que o imperador passa a tomar parte de um projeto maior: assegurar não só a realeza como destacar uma memória, reconhecer uma cultura [...]. D. Pedro II tomava parte de um grande projeto que implicava, além do fortalecimento da monarquia e do Estado, a própria unificação nacional, que também seria obrigatoriamente cultural (SCHWARCZ, 1998, p. 126-127).

			Eduardo Bueno corrobora essa ideia: “Por florescer à sombra do imperador, porém, tal movimento cultural se engajou no projeto de ‘redescoberta’ da nação idealizado pelo próprio monarca”. A seguir, o pesquisador esclarece: “Uma monumentalização do Brasil – de seu passado (relido pela ótica do romantismo); de suas cores, de suas ‘coisas’ – foi articulada por historiadores, pintores e literatos” (BUENO, 2003, p. 199). Tal articulação teve suporte sobretudo no Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB), fundado em 1838 e inspirado no Institut Historique (1834), de Paris, e que pretendia “fundar a história do Brasil tomando como modelo uma história de vultos e grandes personagens sempre exaltados tal qual heróis nacionais” (SCHWARCZ, 1998, p. 127). 

			Reunindo uma elite econômica e cultural (Manuel de Araújo Porto-Alegre, Joaquim Norberto de Sousa Silva, Joaquim Manuel de Macedo, Gonçalves Dias, Adolfo de Varnhagen) e, ainda, sem deixar de contar com a presença e o incentivo do próprio d. Pedro II, a instituição se tornaria na década de 1850 um relevante centro de pesquisa e difusão da cultura brasileira, participando ativamente da vida intelectual da nação. Seu alcance seria estendido por meio da Academia Imperial de Belas Artes (criada pela Missão Artística Francesa de 1816), que “desempenhou o papel de ‘braço pictórico’ no projeto de monumentalização dos fatos históricos do Brasil” (BUENO, 2003, p. 200). 

			Assim como nas artes plásticas, o empenho de d. Pedro II foi igualmente visível no âmbito das Letras. Aspirava a uma literatura voltada para a identidade nacional e chegou a encomendar e patrocinar o livro A confederação dos tamoios (1856)[ 3 ], de Domingos José Gonçalves de Magalhães. Essa obra seria duramente criticada nas páginas do Diário do Rio de Janeiro pelo então folhetinista José de Alencar em uma série de cartas, em uma polêmica que envolveria o próprio imperador nas páginas da imprensa carioca. 

			Tendo como fulcro a criação de uma literatura ao gosto nacional, na qual o índio destaca-se como o elemento brasileiro por excelência, o episódio, como se verá mais adiante, tanto constituiu a principal discussão do romantismo brasileiro como tornou-se a provável fonte da inimizade entre o futuro romancista José de Alencar e o imperador d. Pedro II, cuja “maioridade” havia sido forjada com a ajuda do próprio pai do futuro romancista.[ 4 ] Mesmo que Magalhães não tenha se defendido publicamente, a referida polêmica, para Alencar, iria se revelar bastante profícua, incitando-o a lançar-se, ele mesmo, à tarefa de criar uma literatura voltada para as raízes brasileiras, enaltecendo a figura do elemento indígena. Desse modo, ainda de acordo com Bueno (2003), o romance indianista se colocava a serviço de uma visão mistificadora da nova sociedade brasileira, e com os romances O guarani (1857) e Iracema (1965), fundadores do romance nacional, os nativos seriam apresentados como heróis e bons selvagens, embora subservientes ao homem branco (BUENO, 2003, p. 200).
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