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			Guía de personajes

			Casa de Sánchez

			Diego de Sánchez, veterano de la conquista de Cuba, señor de la casa y la encomienda.

			Gaspar de la Nava, lugarteniente de don Diego.

			Martín del Castillo, joven sobrino de don Diego.

			Alonso Bahamonde, maestro en destreza de Martín, amigo de Gaspar.

			Francisco Poveda, secretario de don Diego.

			María, criada de la casona.

			Beatriz, ayudante de criada.

			Fray Juan Olivos, sacerdote jerónimo de la encomienda.

			Hatema, líder de los guerreros del yukayeke.

			


Casa de Alvarado

			Pedro de Alvarado, hidalgo principal, cabeza de la familia Alvarado.

			Portocarrero, lugarteniente de Alvarado.

			Gonzalo de Alvarado, segundo hermano de Alvarado, enemigo de Portocarrero.

			Jorge de Alvarado, tercer hermano de Alvarado.

			Juan de Villafañe, asesino a sueldo contratado por Alvarado.

			Clara Álvarez, esposa de Juan Marchante, amante de Alvarado.

			


Casa del notario Hernández

			Juan Hernández, señor principal, encomendero y notario de la villa de Santiago.

			Inés de Tapia, hija de Hernández, amante de Martín.

			Hernán Malcuesta, lugarteniente y capitán de la compañía de Hernández.

			Diego Guetaro, primera espada de Malcuesta.

			


Principales y corte de Diego de Velázquez

			Diego Velázquez de Cuéllar, gobernador de Cuba.

			Hernán Cortés, alcalde de la villa de Santiago.

			Juan de Grijalva, sobrino de Velázquez y capitán general de la expedición.

			Francisco Montejo, hidalgo principal y capitán de la nao Trinidad.

			Alonso Dávila, hidalgo principal y capitán de la Santa María de los Remedios.

			Andrés de Duero, hidalgo principal y mercader.

			Amador de Lares, contador y secretario del gobernador.

			Castillejo, secretario de Amador de Lares.

			Capellán Juan Díaz, capellán general de la armada.

			Antón de Alaminos, piloto mayor de la armada.

			Melchorejo, intérprete indio.

			


Compañía de Sánchez

			Capitán Ávila, veterano de las guerras de Italia, capitán de la compañía.

			Tristán Sanjuán, primera espada del capitán Ávila.

			Montes, arcabucero ubetense, veterano de Calabria.

			Ibáñez, rodelero ubetense, veterano de Calabria.

			Amador, rodelero de Palos de la Frontera.

			Rodríguez, rodelero de Palos de la Frontera.

			Vinarós, marinero valenciano.

			Matilla, mozo jerezano, músico de vihuela.

			


Taller azucarero

			Bartolomé Jémez, vendedor de jugo de caña, amigo de Beatriz.

			Hernán, mozuelo sobrino de Jémez.

			Antonio Gamboa, joven pescador, amigo de Beatriz.

			Pedro Contreras, oficial del taller.

			Lope Contreras, ayudante de oficial, hermano de Pedro.

			Juan Marchante, colono y mercader, esposo de doña Clara Álvarez.

			


Otros personajes

			Fray Benito, fraile jerónimo confesor de varios vecinos de la villa.

			Fernando de Cardeña, hidalgo principal y mercader de Santo Domingo.

			Juan Gamboa, grumete de la Santa María de los Remedios.

			Gonzalo Guerrero, nacom de Ch’aak Temal.

			Ka’aj Poc, guerrero azul, primer guerrero del nacom.





			Prólogo

			La diosa estaba en peligro. Los timbales no dejaban de resonar en el refugio. Su eco se deslizaba a través de la noche y se perdía en las sombras de la espesura. La selva era oscura y apretada en aquel paraje, iluminada en aquel punto por la luz de la hoguera principal donde un sacerdote tocado con un penacho de plumas de pájaro realizaba el ritual. Los guerreros que lo contemplaban permanecían sentados alrededor de la lumbre atentos a lo que estaba por acontecer.

			Su líder era el nacom de Ch’aak Temal —nombre que recibía aquella tierra desde la creación del mundo—, un guerrero fornido, con la cabeza rapada y varios símbolos del dios Chaak tatuados a lo largo de su nuca y su espalda. El nacom, a diferencia de sus guerreros, exhibía una barba espesa que le otorgaba un aspecto temible y extranjero. Ka’aj Poc, el mejor de sus guerreros, lo admiraba. En aquellos años, cuando Nachan Ka’an, el anterior nacom, recibió a los extranjeros como prisioneros en Ch’aak Temal, Ka’aj Poc era un muchacho que soñaba con pasar la prueba del guerrero. Durante esos años, había visto al extranjero aprender su lengua y conocer a sus dioses.

			Ka’aj Poc estaba sentado a la derecha de su nacom. Desvió la vista hacia él y lo vio concentrado en el ritual del sacerdote. Tenía las orejas perforadas y los brazos y el pecho plagados de símbolos y tatuajes pertenecientes al mejor guerrero y líder de la tribu. Recordó el día en el que Nachan Ka’an fue atacado por un caimán durante una travesía, en un vado pedregoso. El extranjero pudo haber aprovechado la oportunidad y haber huido; sin embargo, en un acto de valentía y amistad, decidió lanzarse sobre el reptil y acabó dándole muerte con sus propias manos. Así salvó la vida del jefe de la tribu, que en agradecimiento lo liberó y lo aceptó como uno más de los suyos.

			Ka’aj Poc nunca había sabido pronunciar su nombre extranjero, Gonzalo Guerrero, que al tiempo olvidó. Lo vio convertirse en el mejor guerrero que había visto aquella tierra y pronto obtuvo el reconocimiento de los suyos y la admiración de sus amigos. Aquel hombre nuevo se enamoró de Zazil Há, una joven hermosa de ojos de jaguar, hija del nacom Nachan Ka’an. El extranjero pasó la prueba del guerrero. Tras aquello, el nacom aceptó la voluntad de los amantes, que prometieron unir sus almas a Ixchel, diosa de la Vida y de la Fecundidad. Cuando Nachan Ka’an murió, la tribu eligió como nacom al extranjero, pues su espíritu era fuerte y su corazón, dispuesto.

			El sacerdote del penacho se puso en pie, con un sahumerio en las manos, y su rostro pareció cubrirse de oro líquido a la luz de las llamas.

			—He visto la venida de la serpiente en mis sueños —repitió en lengua maya varias veces.

			Ka’aj Poc echó una mirada inquieta a su nacom. No sabía qué significaba aquello.

			—Nacom, ¿qué ocurre?

			Su líder continuó con la vista puesta en el sacerdote.

			—¿Recuerdas el templo de Ixchel cercano a Can Pech? —le preguntó en voz baja.

			Ka’aj Poc sabía que algunos seguidores de Wuqub Kaqix, aquel dios impostor y farsante con forma de pájaro monstruoso, habían tomado el templo sagrado de la diosa de la Vida, la Tierra y la Luna, y, en su lugar, adoraban a aquel demonio proveniente del abismo del xibalbá.

			—Su nacom nos ha pedido auxilio —continuó el líder—. Hace unos días, el sacerdote tuvo una visión sobre aquel templo. Vio a un cuervo en la caverna extendiendo sus alas.

			—¡Wuqub Kaqix ha convocado a su Camazot! —exclamó el sacerdote.

			Ka’aj Poc miró al nacom con aprensión al oír aquel nombre y este frunció el ceño. El Camazot. Se trataba de una bestia del xibalbá, mitad hombre, mitad murciélago, guardiana de las atrocidades de aquel pájaro monstruoso.

			—¡La serpiente liberará al templo! —gritó el sacerdote antes de lanzar el sahumerio a las llamas y que estas se elevaran al cielo en una llamarada—. ¡La serpiente acabará con el Camazot!

			La noche transcurrió con lentitud. Cuando la ceremonia acabó, el nacom mandó a Ka’aj Poc a reunir a los guerreros en un sitio apartado del refugio. Discutió con los sacerdotes en la hoguera principal y al cabo de un rato regresó con los suyos.

			—Debemos viajar hasta Can Pech —anunció el nacom con el gesto serio.

			Sus guerreros, ocho hombres fornidos y bien entrenados, se miraron unos a otros y asintieron. Estaban dispuestos a someterse a lo que les dijera su nacom, pues confiaban en él y en su criterio. Nunca les había fallado.

			—Los sacerdotes hablan de una profecía —les dijo con el ceño fruncido—. Moch Ko’woj, nacom de Can Pech, nos ha pedido ayuda, y acudiremos en su auxilio al norte. Serán muchos soles y muchas lunas de marcha, y no puedo aseguraros que vayamos a regresar. Si alguno de vosotros no siente en su corazón que deba acompañarnos, no lo obligaré.

			Uno de los guerreros miró al nacom a los ojos.

			—Yo voy contigo —dijo.

			Entonces todos repitieron lo mismo, sin pensárselo dos veces. El nacom los miró a todos henchido de orgullo.

			—Debemos estar atentos a los designios de los dioses, a la espera de una serpiente que será la que libere el templo del mal —dijo con preocupación—. Ixchel, la diosa, ha puesto esta misión frente a nosotros, y debemos poner todo nuestro corazón para cumplirla.

			Los compañeros del grupo asintieron, convencidos.

			—¿Cómo sabremos quién es la serpiente de la profecía? —preguntó Ka’aj Poc—. Nacom, podría ser cualquier cosa. La profecía puede hablar de una persona, pero también de un suceso, un designio o cualquier evento que decidan los dioses.

			El líder frunció los labios y negó con la cabeza.

			—Lo sé —reconoció—. La serpiente puede ser lo que los dioses quieran que sea. No podemos estar seguros. Tal vez nunca lo estemos.

			—¿Cómo sabremos si estamos frente a la profecía?

			El nacom entornó la mirada hacia sus guerreros. No siempre tenía todas las respuestas. Aquello provocaba temor y preocupación en los suyos al verse enfrentados a lo desconocido. La grandeza de los dioses era infinita. ¿Sería capaz de distinguir a la serpiente cuando estuviera frente a él?

			—Solo podemos esperar a que los dioses nos muestren alguna señal —dijo tras una pausa, y sus ojos parecieron brillar bajo la luz del fuego—. Debemos ser valientes. Ixchel, nuestra diosa, está en peligro, y somos su última esperanza.





			Libro I

			Enero de 1518

		


		
			I

			Un ofrecimiento incierto

			1

			Gaspar de la Nava regresó de la estancia de su señor y se detuvo a echar un vistazo al duelo en el patio porticado. Un eco afilado merodeaba por la hacienda mientras el joven Martín y Alonso Bahamonde, su maestro en armas, pugnaban en un duelo de roperas. Iban con el torso al desnudo, vestidos con las calzas de muslos y unas botas altas que estaban cubiertas de arcilla. Gaspar contempló con detenimiento las guardias que trazaban ambos adversarios.

			El deber de Gaspar era que en la casa las cosas funcionaran según las ordenanzas de don Diego. El aprendizaje de Martín era uno de esos asuntos. El muchacho había cumplido los dieciocho en enero, y podía afirmarse que casi era un hijo para él, aunque la relación de ambos fuera difícil debido al orgullo y a los arrebatos continuos del muchacho.

			Gaspar se abrió un poco la alcandora maldiciendo el calor. Iba con una jaqueta y unas calzas negras de dos piezas. En ese momento desvió la vista hacia la columna de humo que ascendió por encima de las cocinas. Unos críos isleños alimentaban el horno de barro. María, la criada, y Beatriz, su aprendiz, cocinaban el pan y un tojunto de zanahorias, patatas, garbanzos y carne de cerdo para don Diego, como todos los domingos. Detrás del muro norte había un huerto del que se ocupaban otros tantos criados indios y un poco más allá, tras el fresno, se hallaban los corrales y el gallinero.

			Desde la casona se apreciaban el oleaje y el graznido áspero de las gaviotas que sobrevolaban la ensenada y la colina de la villa de Santiago. La brisa de los muelles se deslizaba a través de las callejuelas polvorientas como un rumor y en lo alto el sol avivaba como un brasero el atrio formado por las tres fincas de adobe.

			Era una hacienda productiva que funcionaba con orden y diligencia para orgullo de Gaspar. El día que Dios decidiera llevarse a don Diego, todo aquello pasaría a manos de Martín, su sobrino, el único familiar de don Diego en Indias. Hasta que eso sucediera, el muchacho tendría que aprender de ellos.

			El duelo acabó con ambos contendientes sin aliento.

			Gaspar saludó a Alonso con una mano en la frente y luego a Martín. El joven estaba con la cara roja. Le devolvió una mirada furibunda mientras recuperaba el aliento. Alonso dio un par de indicaciones y reanudaron el combate.

			Martín arriesgaba demasiado al cambiar de guardia. Era diestro, veloz. Sin embargo, daba la sensación de no tener miedo, y era algo que preocupaba a Gaspar, porque solía dejar abierta la defensa. Apoyó un hombro sobre una columna y se cruzó de brazos, atento a lo que veía.

			Alonso rondaba la misma edad de Gaspar. Llevaba el cabello oscuro hasta los hombros, la barba descuidada, y sus ojos eran veloces como los de un pájaro, capaces de adivinar de un momento a otro la treta de su oponente. Era un hombre de piel mediterránea y aire gitano. Gaspar admiraba la destreza de su amigo: ni siquiera él era capaz de ganarle un duelo. Durante años ambos habían formado parte de la hueste de Diego de Sánchez en la conquista de Cuba. Un día añejo de esos de 1511, la compañía fue emboscada por taínos y Gaspar cayó malherido. Perdido y sin esperanza, Alonso lo arrastró una legua por la selva, jugándose el pellejo. Más tarde, al acabar la pacificación, ambos continuaron bajo las órdenes de don Diego, uno como lugarteniente y el otro como maestro en destreza de su sobrino. Aquel acto en la sierra iba a sellar una amistad para toda la vida.

			Al igual que Alonso, Gaspar era un hombre curtido en la guerra. Nunca había sabido con exactitud qué edad tenía, aunque intuía por el reflejo de la fuente que rondaba la treintena. Su mirada era recta, provista de unos ojos azabaches y unas cejas espesas; su mandíbula cuadrada estaba cubierta por una barba como la del Cristo. Se consideraba gallardo y un hombre de honor, al servicio de Sánchez con el fin de ganarse un trozo de tierra, criar caballos y conquistar a una dama castellana. Todo por ese mismo orden.

			El último duelo finalizó con la ropera del muchacho en la arcilla y la hoja de Alonso sobre su abdomen. Gaspar se cubrió del sol con la mano y puso los pies en el polvo para acercarse hacia ellos. Alonso le estrechó el brazo a su amigo con familiaridad.

			—Te coge desprevenido porque miras su hoja —apuntó Gaspar a Martín, que en ese momento lanzaba un escupitajo al suelo—. La ropera es muy rápida para que te pongas a seguirla con los ojos, muchacho. No tienes que pensar, bloqueo en filo, atajo hasta el gavilán y trazas la guardia. ¡Rápido, cojones! ¡Déjate de tanta historia!

			Martín resopló, molesto por su comentario.

			—Don Diego nos espera en su mesa —añadió Gaspar cambiando de tema—. Haced el favor de no retrasaros. Tiene ordenanzas para nosotros, y también para ti, Martín. Así que daos prisa y aseaos un poco antes de ir al comedor.

			—¿Qué es lo que tiene que decir ese anciano?

			A Martín sus arrestos le otorgaban un aspecto mayor del que tenía. El joven era un poco más alto que Alonso y gastaba una melena castaña que iba a juego con sus ojos verdes. Podía decirse que aquella mirada luminosa le daba cierto aire noble y, por supuesto, engreído.

			—No lo sé, no ha querido decírmelo.

			—He hecho cuanto me ha pedido, maldito sea.

			—Cuida esa lengua, muchacho —le atajó Gaspar—. No es manera de hablar de tu tío.

			—¿Acaso va a embarcarse a Sevilla? —preguntó Alonso, pasando del tema.

			—Mi tío apenas sería capaz de aguantar una travesía como esa —se adelantó Martín. Se quitó los guantes. Sus manos estaban rojas del ardor.

			Gaspar contempló al muchacho. Lo conocía de sobra como para saber que estaba molesto por sus consejos sobre las guardias. Era orgulloso hasta las entrañas. Ningún hombre apreciaba una palabra de otro sobre cómo tirar la espada.

			—Don Diego es un viejo zorro. Apostaría mil castellanos a que es capaz de sortear la muerte con tal de proteger sus intereses.

			Alonso se rio. Martín pareció relajarse un poco.

			—Ojalá se embarque en una nao y nos deje en paz a los tres.

			Alonso frunció el ceño.

			—Tú eres su sobrino, Martín, pero nosotros tenemos que ganarnos su favor para que nos dé una paga. Estaría bien que no se fuera a ningún sitio.

			—Bueno, supongo que no. Conmigo las cosas serán diferentes.

			—Nadie puede obligarte a cumplir con tu palabra, Martín. Cada uno debe hacer acatamiento de su propio honor y cumplir con las promesas que hace.

			—¡Venga, basta de majaderías! —vociferó Gaspar con una media sonrisa antes de cruzar el patio—. Acabad de una vez. ¡No tardéis!

			Su silueta se perdió en el interior de la casa.

			2

			Alonso señaló la ropera que yacía en el suelo cubierta de polvo.

			—Cógela, Martín —le ordenó—. Vamos a practicar un último duelo. Quiero que abras con una posta della donna y un reverso. Traza la postura para que vea que la haces bien.

			—No entiendo por qué Gaspar tiene que decirme cómo colocarme, ¿qué sabe él? Nunca aprendió nada acerca de postas, no podría trazar una posta di donna ni una di finestra jamás.

			—Haz silencio y ponte en guardia.

			Martín se quedó mirando a su amigo, y a este le cabreó su actitud.

			—¿Alguna vez has matado a un hombre, Martín? —dijo Alonso bajando la espada—. No, claro que no. Ahora déjate de historias y ponte como dice Gaspar, cojones.

			Martín escupió y se limpió la boca con el guante. Gaspar era un rodelero veterano en el atajo, pero su forma de señalar aquello que estaba mal trazado a su parecer lo encendía. ¿Qué sabía él de un atajo rápido cuando era más lento que un burro?

			Alzó la espada y se colocó en posición. Su ropera había sido un obsequio de su tío don Diego al cumplir los dieciocho: acero toledano, dos lazos simples sobre la empuñadura y otro para los nudillos, liviana y bien equilibrada, con filo en el último tercio de la hoja. Era una espada sobria, sin ninguna ornamentación. La llamaba Gaditana porque, al igual que las muchachas de Cádiz, le parecía fresca, pero difícil de domar. Le daba la impresión de que esa hoja reafirmaba su aire noble, y estaba seguro de que le serviría para hacerse un nombre en la villa.

			—Posta della donna —repitió su instructor—. Sin rodela esta vez, Martín.

			El joven apartó a un lado el escudo redondo. Martín conocía todas las guardias y aperturas de duelo, además de cada una de las tretas de la ropera. Llevaba desde los doce años practicando las combinaciones de movimientos de mano, codo y hombro, sin embargo, nunca había vencido a Alonso, ni una sola vez. Su instructor había aprendido el arte de la destreza de un palermitano, con hojas más pesadas como mandobles o bastardas, y nombraba a las guardias —o postas— según aparecían en un viejo tratado florentino que guardaba con celo en un arcón de su estancia. Su amigo había diseñado una destreza que combinaba las figuras antiguas con aquella espada más ligera.

			Martín sentía en ese momento que el antebrazo izquierdo le temblaba como la llama de una vela, y la mano que blandía la espada le palpitaba sin cesar.

			—Ahora concéntrate en el atajo. —Alonso caminó hasta él—. Recuerda usar el plano para ser débil y el filo cuando quieras ser fuerte. ¡Rápido, como te ha dicho Gaspar! Si no ganas la iniciativa de ataque, acabarás cambiando las guardias según el empuje de tu rival, lo que te dejará en desventaja. Esto va de leer su figura. Cuando veas la ocasión de crecer o decrecer, vas a por él y no te quedes expuesto jamás. ¿Recuerdas la posta?

			Decidido a vencerlo, Martín sostuvo la empuñadura con ambas manos por detrás de su nuca, cubriendo la totalidad de la hoja tras la espalda. Se adelantó un paso y mantuvo la otra pierna atrás, flexionada. Su cuerpo quedó ligeramente ladeado. Era una figura compleja que había practicado cientos de veces.

			Advirtió cierto orgullo en la mirada de su instructor.

			—No existe ningún hombre en Indias que sea capaz de presentar esta guardia. ¿Estás listo?

			No podía decirse que lo estuviera, pero asintió con la cabeza. Tenía la garganta seca, se moría por echar un trago. El patio de la casona se calentaba a veces como una cacerola porque las estancias que daban al sur frenaban el ascenso de los vientos desde la bahía.

			—¡Listo!

			—Quita tu mano del pomo, Martín.

			Alonso optó por una guardia breve, flexionó las piernas y sostuvo la espada con la punta a la altura de sus ojos. Por su postura, Martín supo que iba a atacar primero. La posta della donna altera era una figura para protegerse de cualquier golpe, así que esperó.

			—Un duelo se gana de presencia —musitó Alonso, y sus ojos se ensombrecieron de repente—. ¡Saca pecho, hombre, el puro arresto tiene que hacer desconfiar al que está frente a ti! No dejes nunca de mirar a tu adversario a la cara, y procura no vacilar, porque en los ojos se traslucen tanto la valentía como la sospecha de cualquier duda.

			Anduvieron en círculos, con aire gallardo. De pronto, Alonso había dejado de ser el maestro. Martín advirtió de soslayo que Gaspar los observaba desde el umbral de su estancia y que Capitán, su alano español, estaba sentado junto a su amo atento a lo que estaba por acontecer.

			Alonso alzó la ropera y cambió a la guardia del halcón. Abrió el duelo con un golpe fenduti, de arriba abajo. El joven dio un paso al costado y lo apartó con ligereza. Ambas hojas se deslizaron una sobre la otra. Apresurado, Alonso estiró la ropera hacia adelante y acertó al atajo, sondeó una treta, luego otra, pero el joven leyó sus argucias con velocidad. Las hojas chocaron con violencia. Martín bloqueó con el gavilán y ambos forcejearon. Lo hizo retroceder de un empujón.

			Reanudaron desde una guardia larga golpeando aceros en el aire. Fue un asalto vertiginoso. Las hojas centellearon hasta que Alonso trazó un golpe mezzani, directo hacia su cabeza. Martín bloqueó el golpe. El atajo de Alonso era impredecible. Las hojas iban para arriba y para abajo, una encima de la otra. Alonso buscaba enrollarse, traspasar la defensa y acertar a cualquier treta sin darle respiro. Era un duelo que Alonso dominaba. Martín trazaba la defensa como buenamente podía. Su instructor arremetía una y otra vez con movimientos certeros en una maraña de latigazos y chirridos acerados.

			Martín se empleó a fondo para no acabar desarmado

			Tras un instante, regresaron al combate desde una guardia alta. Martín enganchó la hoja de Alonso y le bloqueó su brazo. A continuación, le arrebató la espada de las manos. Apenas dio crédito a lo que vieron sus ojos. Vaciló un instante al contemplar la ropera de su maestro sobre la arcilla. Alonso aprovechó el despiste para asestarle un puñetazo que le volteó la cara. Para cuando Martín retornó a la guardia, su instructor acababa de servirle una hoja sobre el cuello.

			—El duelo acaba con tu oponente muerto, no cuando lo desarmas —masculló sin aliento, con el acero sobre su piel.

			Martín lo apartó de un empujón, enrabietado. Alzó la vista y contempló a Gaspar, que cruzaba el pórtico con paso apurado hacia el comedor, con un gesto tan indiferente que acabó por indignar al joven rodelero.

			3

			La estancia del comedor era la más fresca de la casa. Estaba precedida por una mesa de madera maciza y seis butacas forradas de cuero con remaches de cobre. Las tres ventanas que daban al patio porticado estaban cubiertas en el exterior por unas celosías de madera que la proveían de sombra. Aquella sala se utilizaba para comer los domingos y para recibir a los invitados ilustres de don Diego.

			Gaspar esperaba de pie junto a Alonso con una mano apoyada en el mueble armario del fondo.

			Se habían enfundado sendos jubones por encima de las alcandoras pese al calor, pues su señor detestaba a quienes acudían a la mesa al desnudo, es decir, vestidos únicamente con sus alcandoras, rompiendo con las tradiciones. Junto a ellos, Capitán permanecía sentado sobre las patas traseras. El alano era un pura sangre, regalo del señor a Gaspar. El perro recibía una soldada, doble ración diaria de comida y estaba bien entrenado. Era su compañero desde la conquista. Capitán, de tanto en tanto, echaba la vista arriba en espera de nuevas órdenes y al cabo de un rato desistió y acabó por tumbarse sobre la losa fresca.

			Martín entró en la estancia aseado, con el pelo mojado y vestido para la ocasión. Sus ropas retenían aún una fragancia afrutada. Tenía la piel de la cara roja y los músculos duros de tanto ejercitarlos. Notó que apenas era capaz de mover los brazos. Saludó a Gaspar y a Alonso con un gesto y tomó asiento para esperar a su tío. Oyó que sus amigos hablaban sobre la compañía.

			—El capitán Ávila y los compañeros van a reunirse esta noche en el mesón de Antón a compartir un barril —comentó Gaspar—. Los ubetenses tienen una apuesta pendiente.

			—Algo de eso he oído, sí —respondió Alonso.

			—Vaya carita que me traes, chiquillo —dijo de pronto una voz junto a Martín.

			Beatriz, la aprendiz de criada, apoyó un botijo sobre la mesa, con una sonrisa llena de frescura. Martín curvó los labios como ella.

			—Siempre dices lo mismo, pero tus ojos dicen otra cosa.

			El comentario hizo que la chica se sonrojara.

			—Yo siempre digo lo que me da la gana.

			Beatriz era una muchacha risueña, con un rostro enmarcado por unos ojos grandes de color caoba que recordaban a los de una gata y una nariz pequeña salpicada de pecas. Hablaba con acento sevillano. Martín disfrutaba de verla con su melena castaña suelta, sin embargo, su tío la obligaba a colocarse una cofia. Por debajo de la saya, llevaba una alcandora de escote recto y un cinturón en las caderas que le estrechaba la figura. Beatriz se moría de calor todos los días por culpa de sus ropas y de los hornos de barro de las cocinas.

			María y ella habían dispuesto los platos, las copas, las jarras, los cuchillos, el pan, las patatas y el pescado frito. Beatriz sostuvo el botijo en las manos con la vista en el joven.

			—Te he traído jugo de caña —le enseñó—. Lo compramos ayer en el puerto. Está muy frío, te hará bien después de moverte tanto.

			A Martín le deleitaba la manera de hablar de la muchacha. La chiquilla se quedó mirando cómo se llenaba medio vaso y se lo bebía de un trago.

			—Está frío, sí.

			—Os he estado viendo esta mañana, ¿sabes?, para ver qué tal iba la cosa y eso.

			—¿Has visto lo que he hecho? ¿Me has visto, acaso?

			Beatriz se encogió de hombros, con aire arrogante.

			—Te mueves más lento que un cura, chiquillo.

			Martín sonrió airoso, y sus ojos parecieron más claros.

			—Eso lo dices porque he sido rápido —repuso en voz baja, y aprovechó para echar un vistazo a Gaspar y Alonso, que seguían a lo suyo—. Te conozco, Beatriz. Si me dices eso, es porque te he impresionado. Además, he desarmado a Alonso, ¿lo has visto?

			—¡Pues claro que lo he visto! —Beatriz ahogó un grito con un brillo en los ojos—. Aunque sigues siendo lento, y un bobo.

			A Martín le gustaba impresionarla. Ella era dos años menor que él. Era consciente de la forma en la que los ojos de la chica se posaban sobre su torso cada vez que se quitaba la alcandora junto al pozo. Aunque su amor fuera para otra dama, el deseo y los juegos de Beatriz en la higuera le hacían sentirse muy hombre.

			Gaspar los interrumpió con su vozarrón:

			—Martín, en pie. Chiquilla, vete a hacer lo tuyo.

			La silueta de Beatriz desapareció tras la puerta de las cocinas.

			4

			Don Diego de Sánchez entró en la estancia con una cojera. Llevaba la boca cubierta con un pañuelo. El anciano iba vestido con un jubón negro y una alcandora de manga boba con vuelos en el cuello y en los puños. Su rostro estaba surcado de arrugas, disimuladas bajo una barba platina. Entró acompañado del brazo de su secretario, Francisco Poveda. Gaspar se apresuró a ofrecerle el suyo y le empujó la silla.

			Alonso hizo una reverencia con una mano en el pecho y otra en la espalda y echó una mirada afilada al secretario. Este se había quedado de pie, a la derecha del señor. Francisco Poveda era un hombre de unos veinticinco años, letrado en leyes, de aspecto enclenque y encorvado. El odio que profesaba al maestro en armas era igualmente correspondido.

			Martín cogió la mano de su tío y besó el anillo de los Sánchez. Se fijó en las gotas de sangre del pañuelo antes de que el anciano lo escondiera. Aquello explicaba la cruz de plata sobre su cuello. Significaba que era uno de sus días malos.

			La estancia permaneció en silencio durante la comida.

			Por costumbre, Francisco Poveda sirvió el vino y los platos a don Diego, a Martín y a Gaspar. Alonso tuvo que servirse él mismo. Para Poveda, no era más que una debilidad del anciano aquella invitación de los domingos, y no estaba dispuesto a concederle más privilegios. En muchas ocasiones se lo había dejado claro. Alonso, por su parte, albergaba recelos hacia Poveda, no tanto por su displicencia con él, sino porque creía que su figura encarnaba los males que achacaban a don Diego. De haber sido inquisidor, Alonso habría quemado vivo a Francisco Poveda y a la puta que lo había traído al mundo.

			Tras dar buena cuenta de las viandas, el anciano se reclinó en su silla y alzó la vista hacia su maestro en destreza. Después de beber un par de copas tenía mejor aspecto.

			—¿Cómo ha ido la historia? Habéis estado pegando gritos toda la semana.

			Gaspar se adelantó a su amigo.

			—Lo cierto es que vuestro sobrino ha mejorado muchísimo; los he estado observando y solo puedo decir que corre sangre de vuestra familia por sus venas. Tiene el temple necesario para ser un soldado, posee un buen juego de piernas y estrecha como vos en tiempos de juventud. No hay duda de que Martín será un hombre de provecho como vos.

			El anciano pareció complacerse por el comentario. Martín y Alonso, que estaban al tanto de la ironía de Gaspar, disimularon la risa. Poveda percibió la burla.

			—¿Es eso cierto? —preguntó Poveda con la vista puesta en Alonso.

			Don Diego esperó su respuesta.

			Para el instructor, Martín aún estaba verde. Su amigo era orgulloso en las posturas y no dominaba todos los movimientos. Si bien el chico era rápido, arriesgaba demasiado en cada treta. Martín no tenía miedo. En caso de enfrentarse a cualquier paria versado en la destreza vulgar, esa de tretas sucias y poco honorables, acabaría con la tripa abierta y las grasas fuera del saco.

			Gaspar miró a Alonso. Esta vez, ni don Diego ni Poveda se percataron. Como muchas otras veces, Alonso procuró seguir el juego de su amigo aun sin saber lo que se traía entre manos.

			—Así es, don Diego. Martín ha mejorado mucho. Hoy me ha desarmado.

			—¡Cuánto me alegra oír eso! —bramó el viejo con una risotada—. Todo hombre debe saber usar el acero, hijo. No importa que después estudie leyes o sea un escribano. Aunque dudo que tú quieras estudiar, ya tienes suficiente con fray Benito. —Soltó otra de sus desagradables carcajadas, y el muchacho pudo ver sangre y restos de comida en su boca—. Tengo planes para ti.

			Martín cruzó una mirada con su instructor y luego con Gaspar. Con el tiempo, había aprendido a interpretar las miradas que se echaban los viejos amigos. El joven no imaginaba otra ruta para su destino que la de heredero de la encomienda y el caserón. Iba a someterse a lo que dispusiera su tío para él. Su madre había muerto al darle a luz y su padre había sido un mercenario en las campañas de Italia del que nunca más se supo. Don Diego, el hermano mayor de su madre, se hizo cargo de su tutela. Martín embarcó a Castilla del Oro en 1514 en la nao de Pedrarias Dávila y desde allí a La Española, antes de pasar a Cuba.

			—¡Poveda, más vino, coño! —rugió el anciano—. Esta noche vendrá fray Benito a cenar con nosotros y espera hablar un asunto contigo, muchacho.

			—Como ordenéis, señor.

			El anciano levantó la vista a Gaspar, que en ese momento mandaba con un gesto airado a Poveda que le rellenara la copa.

			—¿Te has encontrado con Ávila? ¿Ha vuelto ese viejo pendenciero?

			Gaspar negó con la cabeza y apoyó la copa en la mesa. El comentario le fastidió, pero disimuló su malestar. Ávila era el veterano capitán de su compañía de soldados.

			—Nadie lo ha visto por el puerto esta mañana, pero conseguí hablar con Sanjuán. He dispuesto todas vuestras ordenanzas y me ha dado su palabra de hacerlas cumplir. En tres días la compañía escoltará los carros desde la encomienda. Conocéis a Sanjuán, y, por su manera de hablar, doy fe de su palabra.

			Don Diego se apuntaló en el respaldo del sillón con aire reflexivo.

			—Bueno, tú te encargarás de que así sea.

			—Así será, mi señor.

			Gaspar asintió con solemnidad y se quedó mirando la copa. Alonso y Martín se mantuvieron en silencio. Todos los domingos se daba la misma historia: don Diego llevaba la voz de la conversación y cualquier ligereza podía acarrear una reprimenda debido a los ánimos cambiantes del anciano.

			Tras unos momentos, don Diego se dirigió a sus dos hombres de confianza.

			—Cuando dispongáis, partiréis para la encomienda. Quiero que reunáis el tributo, preparéis los carros, habléis con el fraile y le preguntéis cómo van los asuntos con la tribu. Los jerónimos están presionando a Velázquez y quieren que los negocios de Dios se lleven con más diligencia. Tengo la impresión de que esos indios no me dan todo lo que me pertenece a cambio de los favores que les concedo. Ya le pasó a Juan Pacheco, que el otro día vino a visitarme. —Don Diego dejó esta última palabra en el aire y miró a Poveda, que asintió con la cabeza—. Pues a Pacheco, al parecer, le han entregado menos cosecha de la que le correspondía, ¿os imagináis? Indios desvergonzados… Hemos venido hasta aquí, los hemos untado en aceite y los hemos bautizado. Malditos sean.

			—No tienen alma, mi señor.

			—Claro que la tienen, Poveda, no seas necio. No serán almas de Dios, pero sí son de ladrones y de holgazanes. Aquí lo que hace falta es mano dura y una fusta de mil pares de cojones.

			Gaspar se pasó la mano por la barba. Estaba seguro de que esas ideas se las clavaba Poveda en la cabeza. Hasta entonces, él mismo supervisaba los cargamentos, estaba al tanto de cuánta cosecha se almacenaba y de lo que se entregaba en las ventas y haciendas que compraban su mercancía. Eran muchos los años trabajados como para saber si los taínos se estaban guardando una parte del tributo. Se preguntó entonces si el secretario estaría haciendo negocios a espaldas de su señor.

			—Partiremos mañana, don Diego, sin falta.

			—Poveda, más vino.

			El secretario se estiró sobre la mesa y sirvió a su señor.

			Don Diego frunció el ceño con la mirada puesta en Alonso.

			—Así que hoy te ha desarmado.

			El maestro en armas se revolvió en su silla. Las sentencias del viejo siempre iban con segundas intenciones. Martín, por su parte, se preguntó si aquella mañana habría sido la última que practicara con su amigo.

			—Lo hizo, pero no venció el duelo —repuso Alonso con voz pausada.

			—Nunca te había desarmado —intervino Gaspar, que dio un sorbo a su copa. Su mirada pasó de Alonso a don Diego con un ademán tranquilizador—. Será cierto que progresa. Buen maestro en destreza tenéis.

			Poveda carraspeó y echó una mirada maliciosa a Alonso.

			—A lo mejor no será necesario seguir con las lecciones.

			Don Diego se llevó el paño a la boca para reprimir un nuevo ataque de tos. Pasó un momento en el que todos se mantuvieron expectantes.

			El anciano se apartó el pañuelo.

			—Si Martín ha podido desarmarte, ha sido porque es capaz de matar a un hombre. Mañana partirá con vosotros. Es hora de que conozca cuáles serán sus tierras y vasallos la noche que Nuestro Señor decida sentarme a su vera.

			Alonso asintió, aliviado. Poveda frunció los labios y se limitó a observarlo con un gesto adusto. Martín nunca había salido de la villa hacia el interior de la isla. Cruzó una mirada con su amigo y luego con Gaspar. De pronto pareció olvidar el dolor de sus músculos.

			El joven estaba exultante.

			5

			Pasado el sol de mediodía, Martín se puso una jaqueta corta por encima de la alcandora, cerciorándose de que el cinto de su ropera estuviera un poco ladeado. Le llenaba de orgullo pasearse por la plaza con aquel acero toledano y que la gente lo viera convertido en un hombre. Cualquiera podría acercarse a decirle lo que fuera. Tenía suficiente confianza en sí mismo como para retar a duelo hasta a Su Majestad Católica si se terciaba.

			Se mojó la melena en el lavandero antes de salir de la casona en dirección a la iglesia.

			Desde su fundación, la villa de Santiago se había dibujado recostada sobre la colina desde la ensenada hasta la sierra, con parcelas y calles desiguales. Las haciendas en esos días superaban el número de ochenta y estaban dispuestas con desorden en torno a la plaza Mayor. Era un pueblo pequeño. En la comarca la mayoría de la gente sabía quién era quién, por lo que muchos vecinos lo saludaron al pasar y lo vieron trajinar por las calles con la ropera en el cinto. Era una proclama. El muchacho dejaba de ser un chiquillo y se presentaba como un hombre dispuesto a defender su honra.

			Martín cruzó la plaza y agradeció la sombra de las higueras. Una vez en la iglesia, se persignó.

			Dentro había dos o tres ancianas de rodillas frente al Cristo. Notó el frescor del templo y deshizo el trecho hasta los confesionarios de madera. Abrió la puertezuela y esperó dentro del cubículo, viendo el mundo a través de la celosía de nogal.

			Estaba impaciente por ver a Inés. La joven era la hija del encomendero y notario Juan Hernández, un colono pudiente, si bien no era rico, ni mucho menos poseía influencias lo suficientemente notables como para que su hija se considerase un buen partido. Lo que más ansiaba Martín, en realidad, era tocar su cuerpo desnudo una vez más. Inés de Tapia tenía catorce años y la redondez de la adolescencia. Pese a su cintura algo estrecha, Martín había descubierto con asombro unos senos voluptuosos que se disimulaban bajo el sayo y una piel tan suave como la de un melocotón maduro.

			Tras una media hora de espera, Inés apareció en el umbral acompañada de su criada, Marina, y del hombre que nunca se separaba de ella, el lugarteniente de su padre, Hernán Malcuesta. Este último, un soldado veterano con la nariz rota, la melena grasienta y el aspecto de un matarife, echó un vistazo de malas maneras al interior del templo y salió a esperarlas afuera.

			Una vez solas, ambas hicieron la señal de la cruz.

			Inés se dirigió rápidamente a los confesionarios, mientras Marina tomó asiento cerca de ella vigilando los movimientos de Malcuesta. Era una historia vieja como el hambre. Marina creía en el amor cortés y hacía lo posible por ayudar a su señora a conseguirlo.

			La joven accedió al interior del cubículo. Descubrió, tras las rendijas de madera, el brillo de los ojos verdes de Martín.

			—Amor mío.

			Martín acarició la yema de sus dedos por entre la celosía. De pequeño había aprendido a leer con sonetos y versos amorosos, aparte de los evangelios, y estaba seguro de que esa manera de hablar era lo que había complacido en primera instancia a la joven dama. Aunque le parecía aburrido e impostado, había decidido seguir el juego.

			—He estado contando las horas en espera de nuestro encuentro —musitó Inés.

			—Solo debemos esperar un poco más, amor mío.

			—Mi corazón no aguantará hasta esta noche.

			—Vuestro corazón es fuerte como vos —susurró Martín echando un vistazo al umbral para cerciorarse de que Malcuesta seguía con la vista en la plaza.

			—En cambio, vuestro beso me vuelve débil —dijo ella.

			El pecho de Inés subía y bajaba con premura. Aquellas palabras llenaron de júbilo al muchacho, que sostuvo la empuñadura de su espada al otro lado del confesionario. La combinación de ambas cosas le hacía sentirse un verdadero hombre. A Martín no se le ocurrió ningún verso ingenioso como respuesta, por lo que guardó silencio. Aun así, pareció surtir efecto.

			—Pasada la medianoche —musitó Inés casi sin voz—. Marina os abrirá la puerta.

			—Eso haré.

			—No debemos poner nuestras vidas en peligro. Si veis a alguno de los hombres de mi padre rondando la hacienda o al capitán Malcuesta, dad la media vuelta y nos encontraremos aquí, mañana a esta misma hora. No podría soportar saber que os ha ocurrido algo malo. Haced esa promesa.

			—No debéis preocuparos por mí —resolvió Martín.

			—Sabéis que no hago otra cosa.

			Martín quiso besarla, apretarla contra su cuerpo.

			La joven abrió la portezuela, apresurada, y regresó junto a Marina, que la esperaba de pie. Hernán Malcuesta cruzó el dintel con su zancada larga. La principal tarea del lugarteniente de Hernández era la protección de su hija, y, al menos por su aspecto, no dudaría ni por un instante en hundir la hoja de su espada en las tripas de cualquier necio que osara tocar a la hija de su señor.

			Martín estaba al tanto de que aquel era un juego mortal.
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			Esa misma tarde, Beatriz salió de la casona cogida del brazo de María de camino al mercado del puerto. Su amiga llevaba la cesta para los pescados bajo el brazo. María le enseñaba a Beatriz todo acerca del oficio. Era una mujer de unos treinta y tantos años, morena, de cejas espesas y de caderas anchas. Beatriz, a veces, tenía la impresión de que María jugaba a que ambas tenían la misma edad.

			Bajaron por la calle Mayor hablando de desposarse. María saludó a unas vecinas al pasar y luego le dio unos golpecitos reprobatorios a su amiga en el brazo.

			—¡Ay! Y tú deberías dejar de tontear con quien yo sé y ocuparte más de lo tuyo si lo que quieres es encontrar un marido, hija mía.

			—¿Tontear con quién? ¿De qué hablas? —repuso Beatriz.

			—¿Crees que soy tonta o ciega?

			—Creo que eres una cotilla —dijo Beatriz—. El único que me mira como un cerdo es Poveda, que ya sabes cómo es, y no aparta los ojos de mis caderas.

			—Que Dios lo castigue —dijo María persignándose.

			A Beatriz le fastidiaba que María se pusiera a recordarle sus obligaciones como mujer. No le interesaba discutir sobre su porvenir, y mucho menos sobre lo de encontrar un esposo. Además, estaba al tanto de que María decía todas aquellas necedades desde su propia desesperación. ¡Se estaba haciendo vieja! La chiquilla era consciente de que a su amiga se le agotaba el tiempo de hallar a un hombre, y lo pagaba con ella.

			—¿Crees que no me doy cuenta? —continuó María con el mismo tono de voz mientras bajaban por la calle, pasando del tema de Poveda, que era una cuestión recurrente—. ¡Te he visto cómo miras a Martín con esos ojos de cordero! Te daré un consejo de los buenos y sin cobrarte, mírame. Aléjate de ese muchacho que no es para ti, ¿me oyes? ¡Que ya no sois críos! El viejo va a desposarlo bien, con alguna dama de Santo Domingo o de España, vaya una a saber, pero no contigo, Beatriz. ¡Entérate, eres una criada! Déjate de juegos venenosos o acabarás como tu madre, pariendo hijos bastardos.

			Beatriz resopló, molesta. Lo cierto era que amaba a Martín desde el primer día que lo había visto, cuando eran unos críos. Habían compartido muchos juegos en aquel sitio donde el sol era templado y la brisa salada acariciaba la piel, un lugar adonde nunca llegaba el invierno. Beatriz albergaba sentimientos hacia Martín, pero el tiempo lo estaba cambiando, y ahora el joven contaba con otras preocupaciones.

			—Solo somos amigos. Además, Martín está hecho un zoquete desde que el viejo le regaló esa condenada espada y luego conoció a esa fulana hija del notario.

			María apretó los labios y abrió los ojos con aprensión.

			—No hables así de ella ni de don Diego. Mira si alguien nos oye.

			A Beatriz no pareció preocuparle en absoluto.

			—Bueno, además, no quiero casarme. No voy a casarme nunca, ya te lo he dicho.

			—Pues serás la vieja solterona del pueblo —repuso María, molesta—, y cuidado con esa lengua suelta que tienes, que aquí te oyen todo. Ponte bien la cofia. Eso es, así. Vaya cosas que se te ocurren a veces. La cabeza la usas solo para peinarte.

			—Me da igual lo que piensen las viejas de este pueblo. Me cambiaré de comarca, volveré a Sevilla. ¿Por qué tengo que llevar esto en la cabeza? Ni falta que me hace. ¿Has visto el calor que hace? ¡Madre mía!

			—No digas nunca que te vuelves a Sevilla, hija mía —le atajó María, preocupada—. Allí solo se vuelve para ser puta en la mancebía. Nada más.

			La tarde estaba templada como el caldo de un puchero. Cruzaron la plaza y saludaron a más vecinas, que, como ellas, bajaban a por el pescado fresco de la tarde. Esa noche iba a cenar fray Benito a la casona, y el señor les había ordenado cocinar pescado con legumbres y garbanzos.

			—Esta noche he tenido un sueño —dijo María después de un silencio.

			—¿El qué has soñado? —Beatriz la miró con los ojos muy abiertos.

			María la miró con preocupación y una mano en el pecho.

			—Soñé que en la villa no quedaba ningún hombre —dijo—. ¡Solo mujeres! ¿Te lo puedes creer? Y en nuestra casa vi algo terrible que me encogió el alma, mi niña.

			—¿El qué? —A Beatriz le molestaba que María no fuera más directa a veces.

			—Vi cinco cruces en el huerto. ¡Cinco! Clavadas ahí, como tumbas.

			Beatriz imaginó aquel sitio como un pequeño cementerio y sintió que se le revolvía el estómago.

			7

			Los muelles estaban abarrotados de mercaderes y criados isleños que negociaban a gritos, vociferando precios. Se respiraba un aire salado que danzaba acompañado de la hediondez avinagrada del pescado podrido. Varios comerciantes y buhoneros estaban en sus puestos para vender cuchillos, aparejo para embarcaciones, pescados, hortalizas y muchas cosas más. Había isleñas medio desnudas y un hombre que las presentaba. Beatriz reconoció a unos muchachos que estaban ofreciendo sus carros tirados por mulas. Un poco más allá, distinguió a Antonio Gamboa, un muchacho moreno que se ganaba la vida como marinero junto a su hermano Juan. Se conocían desde su llegada a Cuba.

			—¿Qué hay, mozas? —les saludó—. ¡Cuánto nos alegráis la vista!

			Los chavales de los carros soltaron risas y les echaron miradas lujuriosas a las criadas, que, lejos de sentirse ofendidas, sonrieron con frescura.

			—¿Sigues navegando para Marchante? —le preguntó Beatriz cuando se acercó a él. Antonio formaba parte de la tripulación de uno de los colonos de la villa.

			—Sí, pero me marcharé al norte. A la villa de Carenas, quizás.

			—¿De veras? —le preguntó María, que se hizo un sitio entre los dos—. ¿Pero qué se te perdió a ti en el norte, hijo?

			El muchacho se apartó el pelo que le bajaba por la frente. Ese gesto hizo que Beatriz se sonriera.

			—Hay un mercader que busca hombres para una nao, y paga bastante bien.

			Beatriz le obsequió con una sonrisa abierta. Antonio se la devolvió sin disimulo.

			—Bueno, no me la entretengas, que llevamos prisa —anunció María, que volvió a coger a Beatriz del brazo y la alejó hacia los puestos de pescados.

			Antonio se despidió de ellas con la mano. María se abrió paso entre el gentío.

			—Ese sí que es un mozo bien echao palante.

			Beatriz conocía al dedillo lo que estaba pensando su amiga. Antonio Gamboa era un joven fuerte y de risa dispuesta. No dijo ni una palabra.

			En el puerto el griterío del mercado era ensordecedor. Las criadas se pasearon por los puestos de pesca. Beatriz se detuvo en uno de ellos y empezó a elegir pescados. Separó dos merluzas frescas.

			—¿Estas son las que quiere el viejo? ¡María!

			Beatriz desvió la vista al grupo de hombres a los que observaba su amiga. Estos se encontraban al otro extremo del atracadero.

			Se trataba de la comitiva del señor Alvarado. Era un hombre alto, de cabello rubio y muy corto y el rostro afeitado, cosa poco frecuente. Sus ojos eran azules, lo que acrecentaba su presencia de hombre principal. Iba vestido con un jubón aterciopelado y una jaqueta de cuero negro, con unas calzas abultadas en tonos grises. Entablaba negocios con el patrón de una nao.

			Junto a Alvarado se hallaba un hombre de lo más apuesto. Reposaba sobre un barril de aceite con la mano apoyada en la empuñadura de su ropera, esbozando una sonrisa de lado como un auténtico rufián. Iba con una jaqueta y con la alcandora abierta por el pecho, calzones abultados, calzas marrones y unas botas gastadas. Su cabello era moreno, corto para la usanza de Indias, y gastaba una barba ligera. Su sonrisa era fascinante. Beatriz imaginó que ambos señores rondarían la misma edad de Alonso y de Gaspar.

			—¿Ese quién es? —preguntó la chiquilla, intrigada, cuando se acercó a María.

			María tiró de ella y ambas fueron en dirección al muelle. La quietud de la gente en el mercado las hizo avanzar a empujones entre las injurias de vecinos y comerciantes. María tiró de su brazo y se lo pasó por debajo del suyo, mientras apuraba el paso.

			—¡Ay! ¿Qué haces?

			Alvarado estrechó la mano del patrón de la embarcación y enfiló con su séquito hacia la calle Mayor. El gentío se abrió a su paso, incluso hubo quien se detuvo a mostrarle sus respetos. Los vecinos estaban al tanto de que era un hombre principal, y muchos querían ganarse su favor.

			Cuando el señor Alvarado pasó por su lado, Beatriz sintió que se encogía como una niña. Pedro de Alvarado era el hombre más alto que había visto en toda su vida. Su semblante ennoblecido no dejaba indiferente a nadie. Al verlo, Beatriz imaginó que el rey de Castilla no debía de ser diferente de un hombre como aquel.

			Tras el hidalgo, asomó su lugarteniente. El hombre apuesto reconoció a María y se detuvo a su paso un instante. Le susurró algo al oído antes de alcanzar a su señor al trote.

			María lo siguió con la vista, embelesada. No era una buena compañera de amoríos; de hecho, ni siquiera sabía llevar a Beatriz del brazo como las comadronas. Aquella era la primera vez que la chiquilla se percataba de que María utilizaba sus armas de mujer.

			Al rato, regresaron al puesto de pescados.

			—¿Quién era ese? —insistió la chica.

			—Portocarrero —dijo María—. El primer hombre de Alvarado.

			—¿Tiene fortuna?

			María negó con la cabeza.

			«Tiene pinta de ser un sinvergüenza», pensó Beatriz con la vista en el malecón, pero prefirió guardarse las palabras. El tendero les ofreció la cesta llena. Echó una mirada lasciva a la chiquilla mientras entregaba las monedas de cambio y se relamió los labios sin disimulo. Las criadas deshicieron la calle Mayor en dirección a la casona. Debían regresar a cocer el pan. Mientras enfilaban la calle de regreso, Beatriz volvió a preguntar:

			—¿Has yacido con él?

			En otro momento, a María le hubiese fastidiado la pregunta, pero esta vez reprimió una sonrisa, sin decir ni una palabra. Beatriz comprendió que aquello no presagiaba nada bueno.

			8

			El sol se marchaba por el oeste y el aire de la tarde se entibiaba. Las aguas púrpuras se revolvían espumosas en la ensenada y, en el cielo, la explanada sobrenatural se tornó naranja, se perfilaron acantilados con enormes relieves a desnivel entre montañas nubosas que anunciaban tormenta.

			Beatriz tiró de las poleas del pozo y subió un balde con agua. El cantar de los pájaros en el fresno hizo que desviara la vista hacia allí. Descubrió a Martín en el mirador de la higuera. Se trataba de un montículo de rocas, el único sitio de la casona desde el que se apreciaba la bahía. La chiquilla sonrió al verlo perdido en sus historias, como siempre hacía, con los codos apoyados en las rodillas y un montón de pieles de brevas bajo las botas.

			El joven reparó en ella y tiró una cáscara hacia abajo.

			—¡Deja eso y ven aquí! —exclamó con la boca llena, y dio unas palmadas a las rocas de su lado.

			Beatriz apoyó el cubo de agua sobre el brocal y cruzó corriendo el patio hasta el murete derruido. Sintió la piel de su cara caliente por el sol de la tarde. Escaló con agilidad, y, una vez arriba, Martín la sostuvo de la cintura para ayudarla a cruzar. Podría haberlo hecho sola, pero el tacto de sus manos fuertes hizo que se sonriera. El chico le cedió el asiento de las raíces de la higuera, que era mucho más cómodo que el de las rocas y, además, porque sabía que era su preferido.

			—Prueba estos —le sirvió entusiasmado, colocándole tres higos sobre el regazo—. A esta higuera le gustan las vistas desde aquí.

			Beatriz partió uno por la mitad y se comió el fruto del interior.

			—Siempre da buena fruta.

			Martín asintió, con la vista en el otro extremo de la bahía. La luz dorada del final de la tarde le pintaba por un costado e hizo que el muchacho entornase los ojos. Beatriz descubrió unas ramitas en su melena y se las quitó. Martín se volvió hacia ella, risueño, y le cruzó un brazo por los hombros.

			—¡Ay, mi niña!

			Beatriz tiró la cáscara del higo a los pies de Martín.

			—Vaya carita que llevas, chiquillo, he oído lo que ha dicho tu tío en la mesa.

			—¿El qué has oído?

			—Pues que te vas a la encomienda, con Alonso y con Gaspar.

			El semblante de Martín cambió, y asintió con aire reflexivo. Volvió a apoyar los codos en sus rodillas. Beatriz tuvo la sensación de que estaba inquieto: aquella sería la primera vez que saldría de la villa a explorar el interior de la isla con su ropera colgada del cinto.

			—¿Tienes miedo? —le preguntó.

			El joven la miró extrañado.

			—¿De qué voy a tener miedo?

			—De que te coma un indio, quizás —respondió ella con una sonrisilla.

			Martín rio con alegría y le dio un empujón.

			—Qué boba eres.

			Beatriz acercó su boca a la de Martín y el joven besó sus labios con parsimonia. No era la primera vez. Ambos se habían descubierto a sí mismos en la infancia, también en el mirador, y desde entonces compartían aquellos momentos. Aquel era el refugio de ambos, el único sitio donde podían hablar sin el escrutinio de nadie y dejarse llevar como cuando eran unos chiquillos. Beatriz acarició su rostro con la palma de su mano y Martín le devolvió una mirada luminosa.

			Era un juego que habían hecho desde siempre, besarse, acariciarse. Estuvieron un momento sin hablar. Cuando el sol se puso detrás de la colina, la ensenada pareció cubrirse de un velo azulado. Beatriz aún tenía labores para hacer antes de la cena. Estaba segura de que María la buscaba en ese momento para regañarla.

			—No tengo miedo de ir a la selva —dijo Martín después de un rato, con la voz distinta—. Después de todo, algún día será mi encomienda y yo seré el señor de todo esto.

			—Supongo que así será —musitó Beatriz, en calma—. María tuvo un sueño extraño anoche.

			—¿Estaba yo?

			—No —dijo Beatriz—, pero me dijo que vio cinco cruces de madera en el huerto. Tal vez deberíais ir con cuidado durante el viaje.

			Martín le cruzó un brazo por el hombro otra vez y revolvió su melena.

			—Son solo sueños, Beatriz —dijo.

			Beatriz cerró los ojos un momento. Era capaz de diferenciar la fragancia de Martín de entre todos los olores de la colina. Contemplaron el crepúsculo sin hablar, uno junto al otro. Tras un rato, el joven se levantó de regreso a la casona, dejándola sumida en sus preocupaciones, con el espíritu inquieto.

			9

			Esa noche cayó un aguacero sobre la villa. Los hilos de agua resbalaban por las tejas formando cortinillas en las arcadas del patio. La arcilla del pozo se llenaba de charcos como una alfombra mojada. El ambiente se llenó de olor a tierra embarrada. Se oyó un estruendo en el cielo como un tiro de arcabuz.

			Las criadas frieron los pescados con cebollas y sacaron el pan del horno. Entre la humedad de fuera y el calor de los hornos, el ambiente de las cocinas era sofocante.

			Fray Benito era una de las visitas habituales de la casa e iba siempre que don Diego solicitaba la Eucaristía o para dar lecciones de latín a su sobrino. Beatriz lo detestaba. Para ella no era más que un gordo holgazán. Cuando abrió el portón, comprobó, además, que debajo de su capuz marrón emanaba un hedor peor que el de Sancho, el cerdo más gordo de la granja de don Diego.

			Gaspar recibió al fraile con un apretón de manos bajo el tejado del portón. Ambos cruzaron el pórtico entre comentarios sobre la misa de esa mañana. Al pasar junto a la chiquilla, la regañó con la mirada.

			En la sala principal, don Diego y Martín recibieron a fray Benito acompañados de Francisco Poveda. Gaspar se dispuso a empujarle la butaca. Alonso fue el último en aparecer, ataviado con su único jubón.

			Los comensales tomaron asiento y dieron cuenta de la cena en silencio, como era costumbre. Hubo pescados, cebollas, legumbres, garbanzos, patatas asadas, una salsa de ajo y tortas de pan de cazabe. María y Beatriz sirvieron vino y unos licores de caña que habían preparado la semana anterior. Una vez saciados, don Diego se reclinó en la silla y abrió la conversación preguntando a fray Benito el motivo de su visita. El sacerdote acomodó su barriga en la silla y alzó su copa de vino. Dejó un silencio para dar importancia a lo que iba a decir. Martín tuvo la sensación de que llevaba toda la noche esperando esa pregunta.

			El fraile repasó la historia de su orden en Indias y el trabajo de evangelización de encomiendas que se llevaba en la isla de Cuba. Les recordó que el cardenal Cisneros en España había sustituido de su cargo a don Diego Colón como tercer gobernador general de Indias por su mal hacer, y en su lugar fueron enviados tres frailes de la ordo sancti Hieronymi, los hermanos jerónimos, para reconducir el asunto. Sin embargo, en Cuba seguían escasos de hombres para gestionar los negocios y la grandeza de Dios.

			—Benito, vaya al grano, por Cristo rey —le instó el viejo, impaciente.

			Fray Benito se incorporó de la silla alzando el dedo índice.

			—Los jerónimos hemos pensado en vuestro sobrino Martín para que se convierta en una pieza importante para nuestros propósitos. Es evidente que es un poco mayor, pero acortaremos el tiempo de seminario. Martín es recto y diligente, y seguro que podrá llevar los negocios. Queremos que sea un hombre de nuestra orden.

			—¡Ni en vuestros sueños! —soltó Martín, que se había puesto en pie.

			El humo de las velas convino a que el ambiente se hiciera más denso. Ninguno de los presentes pronunció ni una palabra.

			—Vuelve a sentarte, muchacho —ordenó don Diego con voz afilada.

			—No pienso hacerme cura, señor.

			—Tú tío te ha ordenado que te sientes —intervino Poveda, venenoso.

			—Te daré el futuro que mejor convenga a esta familia —zanjó don Diego.

			No estaba en los planes de Martín convertirse en religioso, y hubiese jurado que tampoco lo estaba en los de su tío. Don Diego no tenía herederos en Indias que gestionaran sus intereses cuando no pudiera ocuparse de ellos. En realidad, lo que inquietaba al muchacho era que su tío accediera a escuchar al fraile. Si aceptaba oír la oferta, era porque planteaba algo interesante para ofrecerle a cambio.

			Poveda lo expuso en voz alta:

			—¿Qué concede a cambio la Iglesia?

			Fray Benito no reparó en su tono altanero.

			—En tal caso, los jerónimos estarían dispuestos a ceder una encomienda, algunas docenas de isleños más el tributo que corresponde. Necesitamos hombres que administren nuestras posesiones. El joven Martín estaría en el claustro de Santo Domingo unos meses. —El fraile hablaba para todos, y se detuvo ante don Diego—. Más tarde trabajaría las tierras y la evangelización. Así todo quedaría en familia, entre vos y la Iglesia.

			Todas las miradas fueron para don Diego.

			—¿La vida de mi sobrino por una encomienda? No existe ningún encomendero con dos haciendas.

			—Aunque sí encomenderos con muchos isleños. Vuestra encomienda es de las más pequeñas, don Diego. No llegáis a sesenta indios. Se trata, digamos, de una ampliación.

			El anciano se acarició el mentón. Poveda se inclinó sobre su hombro para decirle algo al oído.

			—Agradezco el interés de la Iglesia. Espero daros una respuesta pronto —anunció.

			—Siempre habéis sido un gran hombre, don Diego —dijo el sacerdote, muy satisfecho—. Siempre leal a la obra del Señor.

			—No me halaguéis tanto, Benito. Sabéis de sobra que he hecho cosas de las que no estoy orgulloso —dijo el anciano sin arrepentimiento en su voz.

			Gaspar cruzó una mirada con Alonso, que permanecía con el ceño fruncido. El devenir de ambos estaba ligado al destino del muchacho.

			Martín se mantuvo de pie sin desvelar ninguna expresión. El horizonte que pintaba fray Benito distaba mucho del que había imaginado. Martín aspiraba a ser un señor respetado, a destacar en la villa como un hombre principal, a ganar en favores y mercedes y, tal vez, a alcanzar la corte del gobernador para codearse con Velázquez, Bermúdez, Lares, Duero, Cortés…

			Contempló la figura de su tío. En más de una ocasión había deseado su muerte. Solía preguntarse si aquello era en realidad un pecado, dado su estado de salud. Codiciaba la fortuna, la encomienda, las granjas y la casona que ostentaba el anciano más que ninguna otra cosa, pues aspiraba a desposarse con Inés de Tapia y convertirse en un principal.

			Encendido de impotencia, desvió la mirada al crucifijo de la pared y maldijo su suerte. Deseó, de corazón, que fuera Dios el que gestionara sus propios negocios.

		


		
			II

			Un asunto de honor

			1

			A medianoche, reinó la calma en la casona. La lluvia aminoró mientras las nubes se marchaban al oeste. Cuando surgió la luna, el patio pareció cubrirse por un manto de plata. A esas horas, el caserón estaba bajo el silencio de un monasterio. A lo lejos se percibía el gorgoteo espumoso de las aguas en el malecón.

			Gaspar y Alonso cruzaron el patio como dos siluetas de la noche. Gaspar puso un pie en un saliente y trepó como un gato al cobertizo junto al portón. Alonso lo siguió. Desde arriba, saltaron el muro sin hacer ruido, perdiéndose en la oscuridad de la villa. Estaban habituados a aquello cada vez que frecuentaban a la compañía en el mesón de Antón. Nunca abrían la puerta para no despertar a don Diego.

			Martín los contempló desde la portezuela de su estancia. Una vez solo, se escabulló entre las sombras del pórtico. Ansiaba ver a Inés para olvidar el mal trago de la cena. ¿De verdad su tío pensaba convertirlo en un cura? De camino hacia el muro, un silbido lo detuvo. Beatriz estaba detrás de una columna frente al cuarto compartido con María.

			—Es tarde —musitó Martín cuando la alcanzó—. Vete a dormir, niña.

			La muchacha llevaba solo una alcandora y una faldilla. Su melena estaba recogida en una trenza. Martín no pudo evitar observar su figura bajo la fina tela, sin apartar la vista de su cuello desnudo. En muchas ocasiones había deseado a Beatriz; sin embargo, aquella noche su mente estaba en otro sitio.

			—He oído todo lo que habéis discutido en la cena y los planes de fray Benito —dijo la chica.

			Martín entornó la mirada. Aunque a veces lo pasaba por alto, aquel comportamiento de Beatriz le irritaba. La chica se sentaba tras el muro más fino de las cocinas y, desde ahí, oía todo lo de la estancia principal. La chica, lejos de intimidarse, lo contempló sin vacilar.

			—Esas son asuntos de hombres —esgrimió Martín de mala manera—. No deberías escuchar las conversaciones de la sala. A mi tío no le haría gracia si lo supiera.

			—No va a saberlo —repuso la jovencita, y apoyó una mano sobre su jubón—. No tienes que consentir todo lo que tu tío te ordene. Eres hombre y puedes elegir tu destino.

			Martín frunció los labios, molesto. No era la primera vez que Beatriz actuaba de esa manera. El tiempo que debía excusarse había terminado.

			—No tienes que preocuparte tanto por mí —dijo Martín desviando la vista—. Beatriz, hay asuntos de los que ya no podemos hablar. Las cosas han cambiado.

			La joven frunció el ceño, harta. Le dio la espalda para apoyarse contra la columna y sus ojos se perdieron en el patio. Todo marchaban bien cuando reían sin esperar nada el uno del otro y continuaban con sus juegos en el mirador de la higuera. Martín, por su parte, comenzaba a percibir que los sentimientos de Beatriz habían variado, a sabiendas de que aquel gozo ingenuo no acertaba a ninguno de sus propósitos.

			—Nada es distinto, si tú no quieres —dijo la chica.

			—Ninguno de nosotros puede elegir, Beatriz. La vida es lo que hacemos con lo que nos trae la marea, ni más ni menos. Como viene, se cuenta.

			—Y a ti la marea te trajo una manceba.

			Martín apretó los dientes, enfurecido de repente, pero Beatriz ni se inmutó.

			—No te metas en mis asuntos.

			—Una espada de mierda y yacer con una fulana no te convierte en un hombre, Martín del Castillo.

			—No tienes ni idea de lo que dices. ¿Qué sabe acaso una criada de los asuntos de un señor?

			Beatriz vaciló, aún con sus palabras en el aire, y se contuvo de darle una bofetada. Estaba cabreada. Martín se alejó de ella al trote hacia el muro por donde habían cruzado Gaspar y Alonso. La chica siguió su silueta hasta que el joven dio un salto y se perdió en la oscuridad al otro lado de la casa.

			2

			Torció en la calle del encomendero y notario Juan Hernández y se detuvo ante el portón de nogal de la hacienda. A ambos lados, la callejuela embarrada permanecía desierta. El viento susurraba el oleaje continuo de las aguas desde el espolón del puerto. Las noches estrelladas como aquella eran peligrosas, pues brindaban escondrijos a borrachos y malhechores.

			Martín dejó que la luz de la luna lo cubriera frente al portón y tiró del aldabón una vez. Tras un momento, se abrió una portezuela auxiliar. Martín se cercioró de que nadie lo miraba antes de meterse por el hueco. Marina, la criada de Inés, se llevó el índice a los labios e hizo un gesto para que la siguiera. Cruzaron en silencio un patio en penumbra hasta un cobertizo junto a los establos. La criada le indicó la puerta de la caseta.

			—Mi señora os aguarda —fue lo único que dijo.

			Martín empujó la puerta. Inés esperaba sentada. Al verlo, cruzó la estancia y corrió a sus brazos. Iba vestida con un sayuelo de escote recto por debajo de un gonete verde y una basquiña negra. Martín echó un vistazo rápido al sitio y comprobó que estaban solos. Vislumbró el cabello dorado de Inés, que se deslizaba sobre sus hombros como una cascada suave, y tuvo la sensación de que aquellos ojos azules revelaban un espíritu delicado.

			La damisela no le quitaba los ojos de encima, embelesada. Martín era un muchacho apuesto, con ropera y aires de principal. Lo deseaba, pues se decía de él que era un joven apasionado, una faceta suya que no había visto hasta entonces.

			El cobertizo estaba ocupado por una mesa y dos sillas. Era un espacio sin ventanas por el que se colaba la luz de la luna a través de los huecos de la portezuela. «Un cuchitril de manceba», pensó Martín, pero no había otro sitio. Aunque no fuera un aposento digno para una dama como Inés, fantaseaba con volver a sentir su cuerpo, sin importar el lugar. Se separó de su abrazo y, tras mirarla un instante, la besó en los labios. Inés jadeó y hundió las manos en su cabellera. Martín recorrió con una mano su pecho por encima del gonete. El muchacho iba dispuesto a llevar la iniciativa, como en un duelo, buscando olvidar los planes de fray Benito y aquellas palabras venenosas de Beatriz. ¿Qué sabía ella acerca de nada? ¿Qué cosas iba a saber una simple muchacha huérfana y aprendiz de criada?

			—Cuánto os echaba en falta —musitó Inés, desatada.

			Martín liberó sus ropas y aspiró el olor a azucena de su vientre.

			—Y yo a vos. Ansiaba la llegada de esta hora.

			Su piel era blanca como la leche. La joven se dejó hacer, jadeante. Martín tiró del sayuelo y sus senos pálidos quedaron a la vista, por fin. El muchacho apretó uno y sintió su piel tersa. Casi colmaba su palma. Ella cerró los ojos. Martín besó sus pechos con ansia.

			La sostuvo entre sus brazos y la alzó para sentarla sobre la mesa. Se quitó la alcandora para mostrar su torso desnudo. La luz grisácea procedente de la puerta tiñó su cuerpo mientras Inés pasaba los dedos por su abdomen musculado. Martín le levantó la basquiña, la faldilla y las enaguas, y dejó a la vista su sexo. Pese a ser el segundo encuentro, la joven se llenó de pudor. Alzó la barbilla del muchacho con la mano para besar su boca. Martín estaba ansioso por verla.

			Inés lo invitó a que se acercara mientras Martín separaba sus piernas. Probó a entrar en ella con suavidad, pero no fue tan sencillo como la primera vez. Martín empujó con cuidado. Tras un momento en el que todo pareció detenerse, sintió que por fin estaba dentro. La joven emitió un gemido que no pudo reprimir. Comenzaron a moverse acompasados, poco a poco. Martín se contuvo para no poseerla con todo el brío que hubiese deseado.

			Sus cuerpos no tardaron en calentarse. En poco tiempo, la melena de Martín se cubrió de sudor. Sus brazos la sostenían con ímpetu. Inés aguantó los gemidos para que no los oyeran. Martín se moría por ella, que era virgen de otros hombres, y le hacía sentir único en el mundo. Todo empezaba a resultar fácil y placentero. Entonces advirtió que apenas podría aguantar mucho más tiempo.

			—Esperad… —musitó Inés, de repente—. ¡Callaos, por favor!

			Oyeron ruidos en el huerto y un grito desesperado.

			—¡Marina! —La dama ahogó un chillido, espantada.

			De repente, la portezuela del cobertizo se abrió de súbito y tres hombres armados cruzaron el umbral.

			—¡En nombre de Hernández, apartaos de ella!

			Martín se echó hacia atrás y cayó de espaldas. Uno de los guardias cogió a Inés del brazo arrastrándola hacia afuera como a una fulana. Los dos hombres flanquearon a Martín con las espadas desenvainadas.

			—¡Levantaos! —Uno de ellos clavó la punta de la hoja en su hombro.

			Martín se retorció de dolor. La tajadura le tiñó el brazo de sangre. Se subió las calzas como pudo. Alcanzó a ver su ropera junto a la silla, a dos pasos de donde se encontraba.

			—Os han ordenado que os levantéis —gruñó el otro, y le tiró de la cabellera con tanta fuerza que Martín creyó que se la arrancaba de cuajo.

			El bigardo le propinó una patada en el abdomen y su compañero, un puñetazo en la sien. Martín se dobló y se ahogó. Apenas podía respirar. Sintió que se quedaba sin aire, y cuando por fin pudo coger una bocanada, notó que se le había roto algo por dentro. Un hilo de sangre recorrió su frente.

			—Ve en busca de Malcuesta —ordenó uno de ellos.

			Su compañero salió del cobertizo a toda prisa. Martín se recompuso. Volvió a ponerse en pie con la alcandora en las manos. El hombre frente a él esgrimió una guardia larga. Era un tipo de estatura media y barba espesa. Descubrió por su postura que estaba desequilibrado. Mientras, en la parte exterior, se oían gritos de un forcejeo. El patio parecía haberse llenado de gente.

			—Si pudiera, te daría muerte ahora mismo, maldito hijo de puta —masculló el hombre entre dientes—. Has mancillado a la hija de Hernández. No te muevas o te juro que clavaré mi espada en tu carne y esparciré las tripas por tu cara.

			Martín se le echó encima, sin mediar palabra. Sorprendido por el ataque, el otro alzó la espada con soltura, sin embargo, Martín bloqueó la hoja con la alcandora enrollada en su mano y sujetó la ropera por el tercio sin filo. Forcejearon a un lado y a otro. En el siguiente movimiento, el hombre dejó abierta su defensa, suficiente para que Martín le sirviera un rodillazo en la entrepierna que lo tiró al suelo.

			En dos zancadas, Martín recuperó la Gaditana.

			El tipo se incorporó enrabietado como un perro. Se detuvo de repente. Dio un paso hacia atrás al advertir que el muchacho trazaba una postura maestra. La llamada «posta di Corona». Solo por su guardia, cualquiera habría sido capaz de distinguir su dominio de la destreza.

			—¿Qué decíais de darme muerte? —preguntó el joven, frenético.

			El guardia atacó con un tajo frontal que Martín desvió con la facilidad de un experto. A continuación, atacó. El hombre intentó librarse de su atajo, pero era predecible. Dio varios pasos atrás hasta acabar arrinconado contra la pared.

			Para Martín, después de batirse tantos años con Alonso, aquel duelo era cosa fácil. Estrechó su ropera con una treta simple y, con un giro de hoja y un paso al costado, lo desarmó como en un juego de niños.

			—Me rindo —suplicó el hombre con las manos en alto.

			El joven le arrebató la ropera y salió del cobertizo a ver lo que ocurría.
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			Hernán Malcuesta vació su copa, ebrio. Sus hombres —los del encomendero Juan Hernández— hacían la ronda por los alrededores de la hacienda. Lo habían dejado solo en la estancia común más que nada porque conocían de sobra a su capitán y estaban al tanto de que a esas horas su temperamento se volvía un asunto impredecible.

			Rellenó su copa, murmurando para sí.

			De pronto, Diego Guetaro, uno de sus hombres, abrió la puerta, agitado.

			—Capitán, se trata de vuestra dama.

			Malcuesta alzó sus ojos oscuros y volcó la copa de un manotazo. Se levantó enrabietado, dispuesto a matar. Tenía un aspecto temible. Sus hombres lo respetaban por su melena espesa y grasienta, así como aquella nariz torcida que les recordaba que uno lo había intentado, pero nadie había sido capaz de vencerlo jamás.

			Siguió a Guetaro hacia el patio. A lo lejos, junto a los establos, vio un pequeño tumulto. Entre la gente descubrió que dos de sus hombres sujetaban a Inés de Tapia con la saya medio abierta y el pelo revuelto. No necesitó de más para darse cuenta de la desgracia que acababa de acontecer. Maldijo su mala fortuna y juró mear sobre la tumba del malnacido.

			Inés cruzó una mirada con él antes de apartar sus ojos con desprecio.

			Malcuesta recordó que su familia era fiel a Juan Hernández, señor encomendero, desde muchos lustros antes de su llegada a Indias. Había viajado siendo un niño junto a su séquito como paje, y había ocupado diferentes cargos hasta convertirse con el tiempo en su mano derecha y brazo ejecutor. Cuando cumplió trece años, aún como ujier, la señora dio a luz a su única hija, a quien bautizaron en Santo Domingo con el nombre de Inés de Tapia.

			Durante aquel tiempo, Malcuesta rondó el círculo más próximo a Hernández. Con nueve primaveras, la jovencita comenzó a sentir admiración por el muchacho que capitaneaba la hueste de su padre. Malcuesta era un hombre apuesto por entonces, se mostraba cortés y presuntuoso. Hernández no pasó por alto las pretensiones de su hija. Lo vio incluso con buenos ojos. Cuando Inés cumplió los once, Hernández apalabró con Malcuesta un matrimonio bajo la condición de que no fuera antes de los dieciséis.

			Malcuesta estaba exultante. Estaba a punto de sellar un pacto de sangre con su señor desposando a una bellísima dama castellana, obteniendo una dote nada desdeñosa y recibiendo las miradas de envidia de su hueste y los hombres del pueblo. Sin embargo, la espera se volvió larga y el deseo carnal lo atenazó. En los años que siguieron frecuentó rameras, violó a indias en las encomiendas y a mujeres de toda condición. Ardía en deseos de poseer a Inés y de verla llorar como a sus putas. La espera era larga, demasiado. Se consolaba pensando en que pronto llegaría el día que podría preñarla cuando quisiera.

			Un día de esos, Hernán Malcuesta se cayó del caballo y se torció la nariz. Nunca dijo la verdad. Entonces su rostro dibujó la expresión de un matasiete más que la de un cortesano galante. Acomplejado por su nueva apariencia, se acostumbró a no asearse, su barba comenzó a acampar por su cara y cuello de manera desigual y su aspecto, antaño enérgico y agradable, se convirtió pronto en el de un hombre rudo y poco agraciado. El día que Inés cumplió los catorce, hacía mucho tiempo que había dejado de mirarlo con sus ojos de niña.

			¡Cuánto había cambiado la vida! Maldita fuera Inés, maldito su padre, maldito el caballo de los cojones.

			Malcuesta apartó la mirada de Inés. Se abrió paso en el patio entre sus hombres, que murmuraban.

			Encontró a su señor, Juan Hernández, de pie frente a un muchacho con el torso desnudo. Su señor era un hombre delgado, con la mirada de un ave rapaz, bigote y barbilla gris. Como cualquier señor que se preciara en Indias, era orgulloso hasta las entrañas, imposible de embaucar. Iba al desnudo, con la alcandora abierta, y solo portaba las calzas de muslo. Al parecer, lo acababan de sacar de su alcoba.

			Frente a él, el joven de melena clara y ojos verdes portaba una ropera de acero toledano. El chico se mantuvo a una distancia prudente.

			—Sois el sobrino de Diego de Sánchez —musitó Hernández en tono seco, con cierto asombro en el timbre de su voz—. Nunca pensé que un mozo como vos tendría la osadía de hacer algo así.

			El joven asintió y se llevó una mano al pecho.

			—No hay osadía, señor Hernández. Os respeto a vos y a vuestra hija.

			Malcuesta apartó a todos de malas maneras y se apostó junto a su señor. En ese momento, uno de sus hombres salió del cobertizo. Otro de ellos le cedió una espada.

			—¡Martín, vida mía! —gritó Inés con desesperación.

			Malcuesta se volvió a mirarla, y luego al muchacho. De pronto sintió que la sangre le hervía como nunca en su vida.

			—Habéis poseído a mi hija —continuó el notario acallando los clamores—, por lo que me veo en la obligación de convertiros en su esposo o retaros en duelo para restablecer el honor de mi familia. No estoy dispuesto a buscar al alguacil para que corrija esta afrenta.

			—No sabéis quién soy —repuso el joven, airoso—. No me conocéis.

			Hernández entornó los ojos.

			—Oh, sé muy bien quién sois. Sois un don nadie, sobrino de un anciano que tuvo la suerte de arrebatarle una encomienda al gobernador en tiempos mejores. Vuestra única aspiración se sostiene en recibir una herencia cuando ese desalmado se muera. Pobre Sánchez, viejo leproso. No estoy dispuesto a daros ni un peso de oro en dote por mi hija.

			Malcuesta se sintió avergonzado. Todo lo que estaba pasando era su culpa.

			—Mis intenciones son honestas —convino Martín del Castillo tras una pausa—. Estáis en lo cierto, soy tan pobre como cualquiera, pero con esto romperéis el alma de vuestra hija, y, además, perderéis a un hijo.

			Hernández negó con la cabeza.

			—Un hijo de mil padres como vos nunca será hijo mío.

			Ante aquellas palabras, el joven no tuvo más remedio que echar un vistazo hacia atrás en busca de una salida.

			Hernández se volvió a Malcuesta. El castellano supo que nunca olvidaría aquella mirada.

			—Ya no sois nadie para mí —musitó su señor con desprecio—. En lugar de honrar a vuestro deber, habéis hecho acatamiento al vino y a las rameras. Te maldigo, Hernán Malcuesta.

			Malcuesta quiso decir algo, pero Hernández lo interrumpió con un ademán.

			—Cierra la boca y tráeme su cabeza.

			Para su extrañeza, el joven trazó una postura maestra conocida como posta della donna altera, una guardia propia de una espada bastarda. Era la primera vez que la veía en Indias. Era una defensa rápida y versátil que ocultaba la longitud de su hoja. Maldito fuera. ¿Quién cojones se la había enseñado? El patio se llenó de murmullos. Si quería una apertura compleja, la tendría. Malcuesta desenvainó su ropera con rabia, alzándola con ambas manos por encima de su cabeza, con la hoja en alto. La guardia del halcón.

			Con la cautela de un asesino, avanzó hacia él dispuesto a acabar con su vida.
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			—¡Gaspar! ¡Gaspar!

			El mesón de Antón estaba formado por tres mesas largas con banquetas. A un lado de la sala, los hombres se aglutinaban frente a una barra. En la pared del fondo colgaban tres patas de cerdo y varios chorizos. La taberna estaba llena de soldados, marineros, comerciantes, isleñas y alguna que otra manceba.

			Gaspar estaba sentado en el extremo de una mesa, con una jarra de vino en las manos. Frente a él y los suyos, reposaba una tabla de jamones. Estaban atentos a las fantasías de la vihuela de ocho cuerdas de Juan Matilla, un muchacho de su compañía. A su lado se encontraba Alonso y al otro lado Tristán Sanjuán, un ubetense apuesto, de hombros anchos y nariz chata, curtido en la campaña de Calabria. Sanjuán era el primer hombre del viejo Ávila, el capitán de la compañía de don Diego.

			—¡Gaspar! ¡Gaspar!

			Un chiquillo cruzó la taberna y le tiró de la manga.

			—¡El sobrino de tu señor! ¡Lo han matado!

			Gaspar cambió de expresión. El criado continuó diciendo más cosas.

			—¡Juanillo, mírame! —gritó—. ¿Quién ha dicho eso?

			—¡Que me ha mandado Beatriz, cojones! —gritó el crío, desencajado—. Lo he visto desangrarse como un puerco en vuestro portón. ¡Está muerto en el patio!

			La música se detuvo. Gaspar saltó por encima de las mesas y salió disparado como un tiro de arcabuz. Alonso y Sanjuán lo siguieron por la calle.

			Gaspar deshizo la calle Mayor como alma que llevaba el diablo. Sintió el corazón en la boca. Encontró un reguero de sangre en el portón y en la entrada de la casona. Oyeron los gritos desde la calle. Capitán, su alano de guerra, ladró enrabietado y salió a recibirlos. Cruzó las puertas cuando descubrió a Martín apoyado en el brocal del pozo. Beatriz le taponaba con unas vendas un tajo abierto en el abdomen, mientras María corría desesperada a las cocinas en busca de más utensilios.

			—¡Gaspar! ¡Alonso! —chilló Beatriz con lágrimas en los ojos. Sus manos estaban teñidas de rojo.

			El aspecto de Martín era espantoso. El muchacho tenía cortes de ropera por la cara y el pecho. Gaspar había visto a muchos hombres morir de aquella manera. Respiró aliviado al ver que aún no había muerto.

			Alonso se apresuró en ocupar el sitio de Beatriz.

			—¡Avivad el horno y disponed la fierra!

			La chica corrió a cumplir órdenes. Gaspar y Sanjuán tiraron de la cuerda del pozo y extrajeron un cubo lleno de agua limpia. María regresó de las cocinas con más vendas y una jarra de aguardiente que se derramó al apoyarla contra el suelo. Alonso comenzó a preparar ligaduras con las vendas para apretar las heridas, mientras la criada mojaba los trozos de tela en el alcohol.

			—Cóselo y luego quémalo rápido para que no se embiche —dijo Sanjuán.

			Gaspar cruzó una mirada apurada con Alonso. El maestro en armas apoyó una mano en la frente del muchacho. Pronto tendría fiebres.

			—Vas a ponerte bien, compañero —musitó, y volvió a mirar un momento a Gaspar—. Martín, necesitamos que nos digas quién te ha hecho esto.

			El joven balbució algo incomprensible. Pasó un momento en el que solo se oyó su agonía en el patio. Capitán se tumbó a su lado y gimoteó.

			—Martín, ¿quién ha sido? —soltó Gaspar con su vozarrón.

			—¡Nadie ha sido! —gritó el chico con los ojos enrojecidos. Apretó los dientes mientras Alonso empezaba a coser la tajadura más amplia—. ¡Son mis asuntos!

			—¡Dejad en paz a mi chiquillo! —chilló María, desesperada.

			Gaspar pasó por alto las palabras de la mujer.

			—Nos jugamos el honor de esta casa —rugió, arrebatado—. Si has sido tan hombre para apostar tu vida, lo serás también para cantar. ¡¿Quién ha sido?!

			—Martín, si te mueres, tenemos que vengarte —añadió Alonso—. ¡Habla, cojones!

			Beatriz se detuvo a contemplarlo, con los ojos hinchados de tanto llorar.

			—¡Todo ha sido por culpa de esa fulana! —gritó, furiosa.

			María tenía lista la fierra. Martín cerró los ojos y apretó los dientes mientras Alonso comenzaba a cerrar las brechas con hilo y aguja antes de quemar su piel.
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			Las puertas de la hacienda de Hernández estaban abiertas de par en par.

			Gaspar y Tristán Sanjuán se presentaron en la casona de Juan Hernández con la noche entrada, las roperas desenvainadas y aires de refriega. En el portón descubrieron las trazas de un enfrentamiento desigual. Gaspar apuntó en silencio al muro y a los restos de adobe en la callejuela. Supo que Martín había conseguido escapar por los pelos.

			Cruzaron el umbral. Al otro lado de las puertas distinguieron a un grupo de soldados bajo una penumbra inquietante, iluminado apenas por un par de antorchas. Los hombres se encontraban alrededor de un cuerpo sin vida. Otros dos tipos jadeaban de dolor a causa de sus heridas.

			Gaspar se mostró ante ellos sin temor.

			—¿Quién va? —preguntó uno.

			—Soy Gaspar de la Nava —anunció con voz poderosa—, y en nombre de Martín del Castillo y de los Sánchez, he venido a restituir el honor de su casta. Que Dios os asista.

			El primero de los hombres se hallaba con los ojos enrojecidos y la expresión desencajada. Tenía una melena oscura y grasienta, cubierta de sudor, la barba desigual y la nariz rota. Su rostro estaba cubierto de sangre. Le devolvió un gesto altanero con la mano.

			—No tenéis derecho a reclamar nada, Gaspar de la Nava. Ese hijo de puta ha mancillado a la hija de nuestro señor y merece la muerte. Se ha llevado por delante la vida de uno de los nuestros. Pagará él o bien sus hijos. ¡Marchaos de esta casa!

			Gaspar se dio cuenta de que se trataba de un rodelero veterano.

			—¿Vos quién sois?

			—Hernán Malcuesta, lugarteniente de don Juan Hernández. Marchaos de esta hacienda o vuestro destino será el mismo que el del muchacho.

			Gaspar negó con la cabeza, en calma.

			—Me marcharé por ese portón gustosamente, caballero, pero antes vuestra hueste recibirá lo que se merece —anunció, y su voz llenó de pronto todo el patio—: Y en caso de que el sobrino de mi señor pierda la vida, volveré a por la cabeza de Juan Hernández.

			Poco más había para negociar. Malcuesta y sus cuatro hombres desenvainaron las espadas en conjunto y fueron a por ellos sin mediar más palabras.

			—Me cago en mis muertos —musitó Sanjuán para sí—. ¿Es que no podías pactar?

			Gaspar se separó tres pasos de su amigo, y ambos trazaron sendas guardias maestras con las roperas y las dagas de izquierda. Eran soldados con experiencia, veteranos de Calabria y Nápoles. Conocían de sobra la destreza de uno y de otro. Los cuatro hombres de Hernández aguardaron a cierta distancia para comprobar su pericia. El hecho de retar a cuatro hombres era muestra suficiente de maestría.

			Sin esperar ni un instante, Malcuesta les ordenó atacar.

			Sanjuán embistió al primero con un tajo veloz y bloqueó el contraataque con la daga. Gaspar, vertiginoso como una sombra, giró tras su amigo y atacó al mismo hombre. Le clavó su hoja en la carne, a la altura del abdomen. Vino un segundo, las hojas centellearon. Gaspar se volvió sobre sí mismo y cubrió una serie de atajos rápidos con media docena de reveses. Se produjo un intercambio de ataques y de bloqueos que llenaron el patio de acero y sangre.

			Sanjuán, que había quedado espalda con espalda con su amigo, fue a por su segundo hombre; sorteó una treta simple, pero el enemigo no cayó en su artimaña y contuvo el ataque con el gavilán. Forcejearon sobre la empuñadura. Sin separarse ni un momento de su adversario, Sanjuán pretendió acertar a su pecho con la daga, pero su rival lo contuvo con el otro brazo.

			Entre tanto, Gaspar lanzó su capa por encima de la cabeza del siguiente, en una treta de lo más vulgar. Por fin Hernán Malcuesta arremetió contra él. Consiguió herirlo en el pecho. Gaspar apretó las muelas, sin gritar. Malcuesta blandió una ropera toledana de varios lazos con la destreza de un maestro. Las hojas chocaron presurosas. A continuación, se intercambiaron de manera vertiginosa ataques, puntas, reveses y bloqueos. Batallaron ligeros para zanjar la cuestión cuanto antes.

			Detrás de ellos, Sanjuán amagó un tajo con su daga frente a su adversario, maldiciendo entre dientes, y consiguió enganchar una línea de cruz. Contempló el temor en los ojos de su rival, demasiado lento para contrarrestar la argucia, y el veterano de Calabria, sin pensárselo dos veces, hundió la hoja en sus costillas.

			Con el propósito de ganar tiempo, Gaspar lanzó su daga a la cara de su contendiente.

			Malcuesta la esquivó con una agilidad pasmosa.

			Gaspar maniobró su ropera de manera fulminante. El individuo ganó en fuerza y se separó con un paso atrás. Gaspar fue a por él con arrebato, sin darle respiro. Mientras, el muchacho fuera de combate se libraba de la capa y corría a por Gaspar. Sanjuán lo vio venir y giró sobre sí mismo colocándole una zancadilla.

			Gaspar y Malcuesta se separaron dos pasos para otorgarse una tregua momentánea. Ambos sabían que iba a ser una tarea difícil vencer al otro. Sanjuán, a sus espaldas, apuntó al joven guardia con la daga en la nuca. El resto de los hombres agonizaban en el suelo e intentaban cubrirse las tajaduras con las manos. La sangre estaba esparcida por la arcilla del patio. En el poco tiempo que había durado el asalto, la hacienda quedó cubierta de un color rojo carmesí y un olor a matadero que podía sentirse hasta las Canarias.

			Gaspar contempló a Malcuesta mientras recuperaba el resuello. Su rival respiró hondo. Sostuvo la espada en guardia; sin embargo, tras ver el desenlace de la contienda, optó por bajar la hoja. Ofreció la empuñadura como signo de rendición. Gaspar mantuvo la postura sin moverse. Sanjuán le arrebató el arma. Reunió todas las roperas y la daga de su amigo, y las envolvió en una capa.

			Gaspar apuntó a su enemigo sin que le temblara el gesto.

			—Habéis vencido, Gaspar de la Nava —musitó Malcuesta—. Ahora marchaos de esta casa. Recordad mi nombre, porque nos volveremos a encontrar.

			Gaspar bajó la guardia, por fin, y envainó la ropera.

			—Advertid a vuestro señor, Malcuesta —anunció sin vacilar—. De morir el sobrino de Sánchez, volveré a por su cabeza y a por la vuestra.

			—Venga, Gaspar —dijo Sanjuán entre dientes—, déjate de historias.

			Los compañeros se alejaron hacia el portón, sin dar la espalda.

			Gaspar echó un último vistazo y comprobó que Malcuesta no le quitaba ojo de encima. Lejos de parecer vencido, su enemigo permaneció erguido, en postura gallarda, con los ojos puestos en él. Al cruzar el portón, Malcuesta se persignó. Luego se besó los dedos con arrebato, justo antes de realizar una promesa de sangre a Dios.
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			La noche transcurrió lenta. Martín estaba tumbado en su estancia agonizando con fiebres. Frente a su cama, Alonso lo contemplaba con angustia. Junto a él estaban Poveda y don Diego. Aún esperaban noticias de Gaspar y de Sanjuán. Entre tanto, Alonso había cosido las tajaduras del muchacho después de que María las hubiera limpiado con aguardiente, y las pasó por la fierra. El joven aguantó las primeras ampollas antes de desmayarse.

			María cayó rendida en su catre. Beatriz, en cambio, no fue capaz de pegar ojo. Cuando por fin pudo sentarse en el pórtico, junto al umbral de su estancia, lloró desconsolada. Martín había sido un necio por jugarse la vida por una simple fulana.

			«Algo que nunca hará por mí», pensó con desazón.

			Un intenso sentimiento de rabia e impotencia se apoderó de ella. Se preguntó si todas las mujeres del mundo habrían sentido lo mismo alguna vez. Odiaba la vida que llevaba y el camino que el destino fijaba para ella. ¡Estaba harta de ser una criada! Harta de don Diego, de las miradas lascivas de Poveda y de todas esas veces que había tenido que apartarle la mano casi pidiendo disculpas al maldito cerdo. Al mismo tiempo, le daba la sensación de que la suerte se burlaba en su cara. Luchaba por no pecar, rezaba todos los días a la Virgen, pero empezaba a creer que solo la mala gente era capaz de atraer a la buena fortuna. Lo único que tintaba sus días de cierto color era la esperanza de que Martín reparara en ella, pero, sin embargo, parecían muy claras las intenciones del muchacho.

			Durante los últimos meses, su relación con él había cambiado hasta convertirse en un sueño absurdo, alentado por un beso, una sonrisa, día tras día, en el mirador de la higuera, en el pozo, en el patio, en el almacén, en las cocinas o cuando se sentaban a la mesa. Beatriz se consideraba engañada. Sintió, como una puñalada, que Martín se había burlado de ella y la había engañado.

			Contempló las nubes, que se marchaban al oeste.

			En ese momento, Gaspar y Sanjuán abrieron el portón y dejaron caer un fardo con espadas. Alonso salió a recibirlos y se fundió en un abrazo con cada uno. Para los hombres resultaba más importante el honor que la vida. Si la muerte se llevaba a Martín esa noche, podría irse en paz, pues su nombre había sido repuesto por su séquito.

			Beatriz lloró por ese mundo desatinado en el que le tocaba vivir. De repente, se dio cuenta de que Martín no era el origen de su desgracia, sino su propia vida. Nunca había tenido la oportunidad de tomar una decisión. Desde siempre había sido así, cuando su madre, criada de un señor en Sevilla, se preñó y tuvo que escoger entre ser madre o ganarse la vida. Así que la enviaron a Cáceres con una prima y al poco tiempo, a Indias a cargo de un señor. Nadie deseaba una boca más que alimentar.

			«Solo me tengo a mí misma —se dijo después de un rato—. No puedo esperar a que nadie me dé nada. Eso es un lujo para las damas, esas que tienen a un caballero que las corteja, y a mí no me rondan ni los perros. Esto va a cambiar».

			Se apoyó en el umbral y contempló la luna entre las nubes. Se secó las lágrimas con la manga. Los hombres charlaban en el portón. Ellos sí decidían el destino de sus vidas. De pronto, la pena que había sentido momentos atrás era otra cosa, una suerte de impulso para hacer algo nuevo.

			Esa noche, sintió que algo había cambiado en ella para siempre.
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			Portocarrero, hombre de confianza de don Pedro de Alvarado y Contreras, despertó por la mañana con hambre y un humor de perros. Arrendaba un cuartucho por cuatro monedas en un caserón que se caía a pedazos, a tiro de piedra del puerto. Aunque habría podido acomodarse en la casona de su señor y haber gozado de los servicios de un paje, Portocarrero era un hombre precavido. Los hermanos de Alvarado —sobre todo Gonzalo y Jorge— y sus primos mostraban recelos hacia él sin disimulo por haberse ganado la confianza del señor de la casa. Sospechaba que cualquier día acabaría con un cuchillo en el ombligo. Por lo demás, era un hombre que no necesitaba de grandes fastos para llevar una vida.

			La luz del ventanuco lo situó en hora. Llegaba tarde. Se vistió con unas calzas de muslo abombadas, botas altas, alcandora gastada y jaqueta corta, abierta en el pecho. Se cruzó los cintos de la ropera y la daga de izquierda. Antes de salir de la hacienda, saludó a la casera, y se enjugó la cara en la fuente del patio. Contempló su reflejo ondeante en el agua. Llevaba la barba más larga de lo habitual. Tenía unos vistosos dientes blancos que le otorgaban un gesto agradable, una sonrisa de truhan que contradecía su carácter asesino.

			Portocarrero era de pocos amigos, por no decir que no tenía ninguno. No tenía títulos ni propiedades, y aunque su familia era de renombre, nunca recibió merced ni prebenda alguna. Como tantos otros que allí fueron, él prefirió olvidar. Se trataba de un hombre leal, y su discreción lo convertía en un asesino infalible. Ascendió gracias a su habilidad en la vulgar destreza con varias armas, y aceptó sin reparos todos los encargos sucios que le presentó su señor. Nadie estaba al tanto de su historia ni procedencia. Unos pocos estaban al corriente de su llegada a Indias sin un maravedí. La gente sabía que un buen día se colocó al servicio de Alvarado. Entonces, de la noche a la mañana, media villa empezó a temerlo, pues se decía que Alvarado lo apreciaba más que a todos sus hermanos.

			Lo cierto es que Portocarrero asimiló el lenguaje de su patrón desde el día que lo conoció. Aquella vez, el hidalgo rubio solicitó a su hermano Gonzalo que negociara el envío de unas mercancías en una nao a Santo Domingo a mitad de precio. Portocarrero se hallaba en ese momento bajo las órdenes de uno de sus primos, como una espada más. Gonzalo no consiguió el precio pactado. Al día siguiente, Portocarrero volvió a la casona para hablar con Alvarado. Lo esperó fuera del despacho toda la mañana, hasta que su secretario lo dejó pasar. «Yo puedo negociarle el precio que quiera sin que nadie lo sepa» fue lo único que le dijo, y su mirada de zorro apuntó el resto. Alvarado supo bien a lo que se refería. Dos días después, Portocarrero regresó con el flete a un tercio del precio y con una nota del comerciante en la que se disculpaba por la oferta anterior y presentaba sus respetos a él y a toda su parentela.

			De eso habían pasado unos cuantos años, y la lealtad de Portocarrero quedó demostrada en diversas situaciones. No obstante, estaba al tanto de la fogosidad de Alvarado, de sus arrebatos continuos, y era consciente de que bastaba un único traspié para hacerle caer desde lo alto de la atalaya que había logrado conquistar.

			La bahía y los muelles estaban llenos de gaviotas. El aire mañanero olía a pescado y guano. Portocarrero subió por la calle Mayor hasta la plaza, al trote. Se dirigió a la casona de los Alvarado, que se encontraba justo detrás de la iglesia de Santa Catalina. La humedad de la villa, enclavada entre la bahía y la sierra, lo hizo sudar. El portón estaba abierto. Un chiquillo cepillaba la yegua negra del señor en los establos mientras el resto de los criados se ocupaban de sus labores con presteza. El patio estaba lleno de mozos que trasladaban un cargamento a unos carros tirados por unas mulas. Distinguió la figura de Alvarado junto a su hermano Gonzalo y se encaminó hacia ellos.

			Su señor era quizás el hombre más alto de Santiago. A pesar de su porte de soldado, tenía la piel muy blanca y las facciones del rostro delicadas, con unos ojos del mismo azul del mar de los caribes. Llevaba la barba afeitada con dedicación, como todos los días. Su pelo era rubio como el oro, recortado hasta las orejas y peinado a la derecha. Poseía una mirada de lince capaz de traspasar una coraza y una prestancia de hombre severo.

			Su hermano Gonzalo tenía de él la frente y los ojos, propios de toda la estirpe de los Alvarado, pero no así su aire ilustre. Gastaba un cabello y una barba oscuros, a la usanza de Indias, y era una cabeza más bajo en estatura.

			Portocarrero saludó a los dos con una ligera reverencia. Alvarado se dirigió a su hermano con un gesto con la mano.

			—Gonzalo, déjanos solos.

			Este lanzó una mirada envenenada a Portocarrero y no tuvo más remedio que asentir. Se alejó hacia las estancias del caserón con paso largo. Alvarado clavó sus ojos de hielo en su hombre de confianza.

			—Llegas tarde.

			Portocarrero no dijo nada. Con su señor, más valía un silencio que una excusa.

			—Hoy espero un envío de Santo Domingo —dijo Alvarado sin más historias—. Ve al puerto y recíbelo en mi nombre. Deben de estar al caer. ¿Qué te ha dicho el piloto de la nao? ¿Has hablado con él?

			Portocarrero asintió. Alvarado no le había confiado todos sus planes, pero había solicitado que consiguiera los servicios de un piloto de nao.

			—Dice que siente gratitud por la oferta, pero que el porcentaje le parece poco. Aun así, le envía sus respetos. Si quiere, puedo convencerlo para que cambie de opinión.

			—Hazlo —dijo, y levantó la vista—. ¿Has comido?

			Portocarrero negó con la cabeza sin revelar ninguna expresión.

			Alvarado sacó de dentro de su jubón una bolsa de cuero y extrajo de ella cuatro pesos de oro. Se las tendió a su hombre que, sin decir nada, se las guardó en un saco de cuero por dentro de la alcandora. Era algo que se repetía una vez por semana.

			—Presta atención —dijo Alvarado, y ambos se apartaron de la gente para que nadie oyera lo que hablaban—. Necesito que resuelvas ciertos negocios, pero solo se los puedo confiar a alguien del que esté seguro de que no probará una traición contra mí.

			Alvarado desvió la vista hacia el patio con aire reflexivo.

			—Me refiero a la campaña de Velázquez —continuó su señor en tono confidente—. Quiero que ciertas personas me devuelvan favores, y quiero que seas tú quien los cobre en mi nombre. Son muchos pesos castellanos y pocas las ganas de esas gentes de pagarme.

			Portocarrero recordaba que el gobernador Velázquez organizaba una nueva campaña. Alvarado anhelaba participar como socio. Imaginó que la búsqueda de un piloto de nao tenía que ver con esos asuntos.

			Alvarado le entregó un papel sellado con cera.

			—Aquí tienes la lista de nombres y de sus haciendas. Los he dictado según el camino que asciende a la sierra. Deseo que paguen en plata, armas o bastimentos, por ese orden. La mayoría son hombres sin influencia, o con muy poca. No serán un problema para ti.

			—Está hecho, señor. ¿De cuántos hombres dispongo?

			—Ninguno. Quiero que hagas esto con discreción, en solitario, y que me traigas los dineros con presteza. El resto de los pertrechos, que los mande cada señor a la villa como pueda.

			Portocarrero se esforzó en recordar las obligaciones. Hablaron de otros temas sobre nombres importantes y algunos sucesos acontecidos los últimos días que comentaba toda la villa. Luego Alvarado mandó llamar a uno de sus escribanos, que le entregó una carta sellada y un paquete envuelto en piel de venado, atado a unas cintas.

			—Estas son tus otras obligaciones. La carta es para el notario, Juan Hernández. Lo otro es para doña Clara. Procura que no te vean.

			La señora era la esposa de Juan Marchante, uno de los colonos de la villa. Otro de los devaneos de Alvarado. Portocarrero se limitó a asentir.

			—Necesitaré uno o dos días para prepararme.

			Alvarado le dio una palmada en el hombro. Portocarrero hizo una reverencia de cabeza cuando pasó por su lado y se marchó a cumplir con sus obligaciones.

			8

			Se moría de hambre. De camino al mesón de Antón con el sol de cara, Portocarrero se cruzó con María, criada de la casa de Sánchez. La mujer cargaba con una cesta. El cabello se le pegaba a la piel y a la cofia a causa del sudor. Daba la impresión de que apenas respiraba bajo la saya gruesa. Portocarrero intuyó que había desviado su derrotero para que el encuentro pareciera casual.

			—Buenos días, extremeño —le saludó la mujer. Muchos en la villa lo conocían con ese nombre.

			Portocarrero continuó su ruta sin detenerse. Algunos vecinos que pasaban por la plaza los vieron. María apuró el paso.

			—Tengo hambre, mujer. Apártate. Te he dicho que no me busques, y menos cuando estoy resolviendo negocios para mi señor.

			—¿Qué es lo que te ocurre? ¿Que no se puede saludar a un vecino, acaso? Parece que llevaras una astilla clavada en el culo, hijo mío.

			Portocarrero se detuvo al cruzar la plaza, en una calle lateral.

			—Escúchame bien, mujer —dijo mientras la arrinconaba con brusquedad—. No vuelvas a acercarte a mí. Los Hernández quieren la cabeza del sobrino de tu señor desde hace una semana y Alvarado tiene buenas relaciones con el notario. No quiero que nadie me vea rondando con la criada de Sánchez en este pueblucho de habladurías, ¿te has enterado? Ahora lárgate, que a tu hacienda no se va por aquí.

			—Don Diego ha hablado con don Juan Hernández —soltó María, y se zafó de su manaza—. Está todo arreglado.

			—Qué poco sabes, mujer. Ese muchacho está muerto, será cuestión de días. Cuentan que se coló en su casa para robar documentos de su despacho y que salió de allí con reales de plata. Hernández está en su derecho de presentar a ese ladrón ante el justicia.

			María se cruzó de brazos.

			—Que Hernández y el alguacil lo busquen todo el día si quieren. Ya se ha recuperado. Los hombres de don Diego se lo han llevado a la encomienda esta misma mañana.

			Al extremeño le traían sin cuidado esos asuntos.

			—No me interesa lo que haga o dónde vaya ese muchacho.

			—Pues no vayas con esa cara, hijo mío, que parece que vas estreñido.

			—Aléjate de mí. Tengo cosas de qué ocuparme.

			Portocarrero se fue hacia el puerto sin esperar respuesta. Las palabras de María, la criada, lo sacaban de quicio. La mujer le había hecho compañía durante algunas noches de soledad y habían disfrutado de momentos íntimos, se habían disfrutado mutuamente. Apreciaba sus trucos de fulana, y ella habría hecho lo que fuera por convertirse en su mujer; sin embargo, Portocarrero no era de ese tipo de hombre. Continuó andando sin girarse hasta la casa de la esquina, donde por fin la perdió de vista.

			9

			En el mesón se contaba a un puñado de hombres que almorzaban pescado y bebían cerveza. Portocarrero cruzó el umbral y fue hasta la barra. Pidió un poco de jamón para trocearlo con su cuchillo, unos huevos, una patata, una cebolla, un par de tortas de pan de cazabe, sardinas al ajo y una jarra de cerveza. Se sentó en un extremo de una mesa junto a la ventana.

			Era su ritual todas las mañanas después de presentarse a Alvarado.

			Cuando Antón le acercó la comida, mezcló los huevos con la cebolla y la patata molida y cortó trozos de jamón por encima de la escudilla. Untó las tortitas de pan en la cerveza. La boca se le hizo agua: llevaba sin comer desde el día anterior. Mientras se llenaba el estómago pensó en el encargo de Alvarado y en todas las cosas que debía ocuparse para el viaje.

			Al poco rato, el mesón se llenó de gente. El último grupo que entró se sentó en el extremo final de su mesa. Portocarrero reconoció a Hernán Malcuesta, uno de los hombres de Juan Hernández, el notario. Cogió la carta de la que debía hacerle entrega y la deslizó sobre la madera.

			—Para vuestro señor de parte de Alvarado. Que os aproveche la comida.

			El grupo al completo alzó la vista hacia el extremeño, que continuó con los ojos puestos en su plato. Malcuesta se acercó a él. Portocarrero, lejos de inmutarse, mojó una torta de pan en la yema de un huevo y se llevó el trozo a la boca.

			—Vuestro señor y su parentela decís que sois aliados de mi señor Hernández —dijo Malcuesta frente a él.

			Portocarrero le dio un trago a su jarra y la volvió a apoyar en la madera.

			—Alvarado respeta a vuestro señor, y estoy seguro de que ninguno de nosotros quiere entrometerse en los negocios del otro. Podéis decirle que mi patrón lamenta lo que le ha sucedido y que está con él en que se busque la justicia por su mano.

			Recordó que el muchacho se había recuperado, según le había dicho María, y que iba de camino a la encomienda de Sánchez.

			—Sois muy considerado —dijo Malcuesta—, pero con decir esas palabras no basta. Debéis demostrar vuestra buena disposición.

			—¿Acaso dudáis de su palabra? —preguntó Portocarrero alzando las cejas.

			—Un hecho vale más que una palabra, extremeño. Imaginaos que vos y yo decimos que somos amigos, hermanos de sangre. Entonces un día me presento con el cuerpo morado lleno de cardenales. Vos me preguntáis muy amable qué es lo que me ha pasado y yo os cuento que uno de mis enemigos me molió a golpes hasta dejarme tuerto. ¡Ahora, figuraos que os levantáis, me estrecháis el hombro con alegría y os vais a casa a disfrutar de vuestra mujer! Hasta donde yo sé, la amistad se demuestra defendiendo los asuntos de tu cofrade sin hacer preguntas.

			Portocarrero volvió a apoyar la jarra en la mesa después de beber. Echó un vistazo a la taberna y a la gente que se aglutinaba en torno a la barra.

			—Tenéis razón, Malcuesta. Decidme, pues, ¿qué queréis que haga? No veo la forma en que os pueda ayudar.

			—Hablad con Alvarado para que convenza a Velázquez de que Hernández tiene derecho a vengarse de ese hijo de puta. Vos sabéis que aquí nadie mueve un dedo por otro hombre. Si mi señor nos manda presentarnos a la casa de Sánchez a por la cabeza del muchacho, queremos estar seguros de que sus aliados estarán de su parte.

			Portocarrero frunció el ceño y se pasó la mano por la barba.

			—Mi señor tiene demasiados asuntos. No voy a molestarlo con esto.

			Malcuesta desvió la vista hacia la ventana. Sus compañeros permanecían sentados, atentos a lo que hablaban.

			—¿Cuántos en la villa os han echado una mano desde que llegasteis, extremeño? —preguntó entre dientes—. ¿Cuántos?

			—No os confundáis —terció—. Entended que se trata de un ladronzuelo, hijo de un encomendero sin influencia. No voy a provocar a Alvarado por una cuestión tan simple y de poca monta. Yo ni quito ni pongo rey, compañero.

			—¿Ladronzuelo? —Malcuesta se mordió los nudillos, y en un arrebato, se sentó en la mesa frente a él—. Ese hijo de puta mató a dos de los nuestros, y además… he jurado arrancarle la vida, a él y a Gaspar de la Nava.

			—¿A Gaspar de la Nava?

			Portocarrero entornó la mirada. Se dio cuenta de que habían dejado correr un rumor por la villa, que aquello no era verdad. Distinguió por el timbre de su voz de que se trataba de una cuestión de honor, tal vez con una hembra de por medio. Prefería no saber nada acerca del tema. Volvió a su mente el encuentro con María, la criada, esa mañana.

			—No os presentéis en la casa de Sánchez; el joven se ha marchado de la villa.

			Malcuesta asintió con los dientes apretados. Portocarrero sonrió para sus adentros. Malcuesta no tenía esa noticia, su semblante mostraba el de un hombre desesperado. Era su turno para pedir lo que quisiera.

			—Decidle a vuestro patrón que mi señor Alvarado no hará nada —siguió Portocarrero—, pues está trabajando sus influencias en la villa para otros propósitos y no quiere más problemas con ningún señor; eso incluye que yo no fastidiaré sus negocios yendo con vos a ningún sitio.

			—Está hecho —masculló el castellano.

			—No volveréis a importunarme por la villa con vuestros asuntos, ¿me oís bien? La próxima vez, me enviaréis un mensaje con alguien y nos veremos en los muelles. Ah, y necesito que me consigáis una mula para mañana y provisiones para una semana.

			Malcuesta vaciló. Luego asintió con el semblante serio, a la espera. Hizo una seña a uno de sus hombres para que se ocupara del tema.

			—Demasiadas disposiciones y aún no veo muestras de buena voluntad. ¿Qué tenéis que pueda sernos de provecho?

			Portocarrero alzó las cejas.

			—Sé a dónde ha ido ese muchacho.
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