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    PRÓLOGO




    Era por uma dessas tardes em que o azul do céu oriental – é pálido e saudoso, em que o rumor do vento nas vergas – é monótono e cadente, e o quebro da vaga na amurada do navio – é queixoso e tétrico.




    Das bandas do ocidente o sol se atufava nos mares “como um brigue em chamas...” e daquele vasto incêndio do crepúsculo alastrava-se a cabeça loura das ondas.




    Além... os cerros de granito dessa formosa terra de Guanabara, vacilantes, a lutarem com a onda invasora de azul, que descia das alturas... recortavam-se indecisos na penumbra do horizonte.




    Longe, inda mais longe... os cimos fantásticos da serra dos órgãos embebiam-se na distância, sumiam-se, abismavam-se numa espécie de naufrágio celeste.




    Só e triste, encostado à borda do navio, eu seguia com os olhos aquele esvaecimento indefinido e minha alma apegava-se à forma vacilante das montanhas – derradeiras atalaias dos meus arraiais da mocidade.




    É que lá, dessas terras do sul, para onde eu levara o fogo de todos os entusiasmos, o viço de todas as ilusões, os meus vinte anos de seiva e de mocidade, as minhas esperanças de glória e de futuro;... é que dessas terras do sul, onde eu penetrara “como o moço Rafael subindo as escadas do Vaticano”;... volvia agora silencioso e alquebrado... trazendo por única ambição – a esperança de repouso em minha pátria.




    Foi então que, em face destas duas tristezas – a noite que descia dos céus, – a solidão que subia do oceano –, recordei-me de vós, ó meus amigos!




    E tive pena de lembrar que em breve nada restaria do peregrino na terra hospitaleira, onde vagara; nem sequer a lembrança desta alma, que convosco e por vós vivera e sentira, gemera e cantara...




    Ó espíritos errantes sobre a terra! ó velas enfunadas sobre os mares!... Vós bem sabeis quanto sois efêmeros... – passageiros que vos absorveis no espaço escuro, ou no escuro esquecimento.




    E quando – comediantes do infinito – vos obumbrais nos bastidores do abismo, o que resta de vós?




    – Uma esteira de espumas... – flores perdidas na vasta indiferença do oceano. – Um punhado de versos... – espumas flutuantes no dorso fero da vida!...




    E o que são na verdade estes meus cantos?...




    Como as espumas, que nascem do mar e do céu, da vaga e do vento, eles são filhos da musa – este sopro do alto; do coração – este pélago da alma.




    E como as espumas são, às vezes, a flora sombria da tempestade, eles por vezes rebentaram ao estalar fatídico do látego da desgraça.




    E como também o aljofre dourado das espumas reflete as opalas, rutilantes do arco-íris, eles por acaso refletiram o prisma fantástico da ventura ou do entusiasmo – estes signos brilhantes da aliança de Deus com a juventude!




    Mas, como as espumas flutuantes levam, boiando nas solidões marinhas, a lágrima saudosa do marujo... possam eles, ó meus amigos! – efêmeros filhos de minh’alma – levar uma lembrança de mim às vossas plagas!




    S. Salvador, fevereiro de 1870.




    Castro Alves


  




  

    




    DEDICATÓRIA




    A pomba d’aliança o voo espraia




    Na superfície azul do mar imenso,




    Rente... rente da espuma já desmaia




    Medindo a curva do horizonte extenso...




    Mas um disco se avista ao longe... A praia




    Rasga nitente o nevoeiro denso!...




    Ó pouso! ó monte! ó ramo de oliveira!




    Ninho amigo da pomba forasteira!...




    Assim, meu pobre livro as asas larga




    Neste oceano sem fim, sombrio, eterno...




    O mar atira-lhe a saliva amarga,




    O céu lhe atira o temporal de inverno...




    O triste verga à tão pesada carga!




    Quem abre ao triste um coração paterno?...




    É tão bom ter por árvore – uns carinhos!




    É tão bom de uns afetos – fazer ninhos!




    Pobre órfão! Vagando nos espaços




    Embalde às solidões mandas um grito!




    Que importa? De uma cruz ao longe os braços




    Vejo abrirem-se ao mísero precito...




    Os túmulos dos teus dão-te regaços!




    Ama-te a sombra do salgueiro aflito...




    Vai, pois, meu livro! e como louro agreste




    Traz-me no bico um ramo de... cipreste!




    Bahia, janeiro de 1870.


  




  

    




    O LIVRO E A AMÉRICA




    ao Grêmio Literário




    Talhado para as grandezas,




    P’ra crescer, criar, subir,




    O Novo Mundo nos músculos




    Sente a seiva do porvir.




    – Estatuário de colossos –




    Cansado doutros esboços




    Disse um dia Jeová:




    “Vai, Colombo, abre a cortina




    “Da minha eterna oficina...




    “Tira a América de lá”.




    Molhado inda do dilúvio,




    Qual Tritão descomunal,




    O continente desperta




    No concerto universal.




    Dos oceanos em tropa




    Um – traz-lhe as artes da Europa,




    Outro – as bagas de Ceilão...




    E os Andes petrificados,




    Como braços levantados,




    Lhe apontam para a amplidão.




    Olhando em torno então brada:




    “Tudo marcha!... ó grande Deus!




    As cataratas – p’ra terra,




    As estrelas – para os céus




    Lá, do polo sobre as plagas,




    O seu rebanho de vagas




    Vai o mar apascentar...




    Eu quero marchar com os ventos,




    Com os mundos... co’os firmamentos!!!”




    E Deus responde – “Marchar!”




    “Marchar!... Mas como?... Da Grécia




    Nos dóricos Partenons




    A mil deuses levantando




    Mil marmóreos Panteons?...




    Marchar co’a espada de Roma




    – Leoa de ruiva coma




    De presa enorme no chão,




    Saciando o ódio profundo...




    – Com as garras nas mãos do mundo,




    – Com os dentes no coração?...




    “Marchar!... Mas como a Alemanha




    Na tirania feudal,




    Levantando uma montanha




    Em cada uma catedral?...




    Não!... Nem templos feitos de ossos,




    Nem gládios a cavar fossos




    São degraus do progredir...




    Lá brada César morrendo:




    “No pugilato tremendo




    “Quem sempre vence é o porvir!”




    Filhos do sec’lo das luzes!




    Filhos da Grande nação!




    Quando ante Deus vos mostrardes,




    Tereis um livro na mão:




    O livro – esse audaz guerreiro




    Que conquista o mundo inteiro




    Sem nunca ter Waterloo...




    Éolo de pensamentos,




    Que abrira a gruta dos ventos




    Donde a Igualdade voou!...




    Por uma fatalidade




    Dessas que descem de além,




    O sec’lo, que viu Colombo,




    Viu Guttenberg também.




    Quando no tosco estaleiro




    Da Alemanha o velho obreiro




    A ave da imprensa gerou...




    O Genovês salta os mares...




    Busca um ninho entre os palmares




    E a pátria da imprensa achou...




    Por isso na impaciência




    Desta sede de saber,




    Como as aves do deserto –




    As almas buscam beber...




    Oh! Bendito o que semeia




    Livros... livros à mão cheia...




    E manda o povo pensar!




    O livro caindo n’alma




    É germe – que faz a palma,




    É chuva – que faz o mar.




    Vós, que o templo das ideias




    Largo – abris às multidões,




    P’ra o batismo luminoso




    Das grandes revoluções,




    Agora que o trem de ferro




    Acorda o tigre no cerro




    E espanta os caboclos nus,




    Fazei desse “rei dos ventos”




    – Ginete dos pensamentos,




    – Arauto da grande luz!...




    Bravo! a quem salva o futuro




    Fecundando a multidão!...




    Num poema amortalhada




    Nunca morre uma nação.




    Como Goethe moribundo




    Brada “Luz!” o Novo Mundo




    Num brado de Briaréu...




    Luz! pois, no vale e na serra...




    Que, se a luz rola na terra,




    Deus colhe gênios no céu!...




    Bahia.


  




  

    




    HEBREIA




    Flos campi et lilium convallium.




    (Cântico dos Cânticos)




    Pomba d’esp’rança sobre um mar d’escolhos!




    Lírio do vale oriental, brilhante!




    Estrela vésper do pastor errante!




    Ramo de murta a recender cheirosa!...




    Tu és, ó filha de Israel formosa...




    Tu és, ó linda, sedutora Hebreia...




    Pálida rosa da infeliz Judeia




    Sem ter o orvalho, que do céu deriva!




    Por que descoras, quando a tarde esquiva




    Mira-se triste sobre o azul das vagas?




    Serão saudades das infindas plagas,




    Onde a oliveira no Jordão se inclina?




    Sonhas acaso, quando o sol declina.




    A terra santa do Oriente imenso?




    E as caravanas no deserto extenso?




    E os pegureiros da palmeira à sombra?!...




    Sim, fora belo na relvosa alfombra,




    Junto da fonte, onde Raquel gemera,




    Viver contigo qual Jacó vivera




    Guiando escravo teu feliz rebanho...




    Depois nas águas de cheiroso banho




    – Como Susana a estremecer de frio –




    Fitar-te, ó flor do babilônio rio,




    Fitar-te a medo no salgueiro oculto...




    Vem pois!... Contigo no deserto inculto




    Fugindo às iras de Saul embora,




    Davi eu fora, – se Micol tu foras,




    Vibrando na harpa do profeta o canto...




    Não vês?... Do seio me goteja o pranto




    Qual da torrente do Cédron deserto!...




    Como lutara o patriarca incerto




    Lutei, meu anjo, mas caí vencido.




    Eu sou o lótus para o chão pendido.




    Vem ser o orvalho oriental, brilhante!...




    Ai! guia o passo ao viajor perdido




    Estrela vésper do pastor errante!...




    Bahia, 1866.


  




  

    




    QUEM DÁ AOS POBRES, EMPRESTA A DEUS[1]




    Eu, que a pobreza de meus pobres cantos




    Dei aos heróis – aos miseráveis grandes –,




    Eu, que sou cego, – mas só peço luzes...




    Que sou pequeno, – mas só fito os Andes...,




    Canto nest’hora, como o bardo antigo




    Das priscas eras, que bem longe vão,




    O grande NADA dos heróis, que dormem




    Do vasto pampa no funéreo chão...




    Duas grandezas neste instante cruzam-se!




    Duas realezas hoje aqui se abraçam!...




    Uma – é um livro laureado em luzes...




    Outra – uma espada, onde os lauréis se enlaçam.




    Nem cora o livro de ombrear co’o sabre...




    Nem cora o sabre de chamá-lo irmão...




    Quando em loureiros se biparte o gládio




    Do vasto pampa no funéreo chão.




    E foram grandes teus heróis, ó pátria,




    – Mulher fecunda, que não cria escravos –,




    Que ao trom da guerra soluçaste aos filhos:




    “Parti – soldados, mas voltai-me – bravos!”




    E qual Moema desgrenhada, altiva,




    Eis tua prole, que se arroja então,




    De um mar de glórias apartando as vagas




    Do vasto pampa no funéreo chão.




    E esses Leandros do Helesponto novo




    Se resvalaram – foi no chão da história...




    Se tropeçaram – foi na eternidade...




    Se naufragaram – foi no mar da glória...




    E hoje o que resta dos heróis gigantes?...




    Aqui – os filhos que vos pedem pão...




    Além – a ossada, que branqueia a lua,




    Do vasto pampa no funéreo chão.




    Ai! quantas vezes a criança loura




    Seu pai procura pequenina e nua,




    E vai, brincando co’o vetusto sabre,




    Sentar-se à espera no portal da rua...




    Mísera mãe, sobre teu peito aquece




    Esta avezinha, que não tem mais pão!...




    Seu pai descansa – fulminado cedro –




    Do vasto pampa no funéreo chão.




    Mas, já que as águias lá no sul tombaram




    E os filhos d’águias o Poder esquece...




    É grande, é nobre, é gigantesco, é santo!...




    Lançai – a esmola, e colhereis – a prece!...




    Oh! dai a esmola... que, do infante lindo




    Por entre os dedos da pequena mão,




    Ela transborda... e vai cair nas tumbas




    Do vasto pampa no funéreo chão.




    Há duas cousas neste mundo santas:




    – O rir do infante, – o descansar do morto...




    O berço – é a barca, que encalhou na vida,




    A cova – é a barca do sidéreo porto...




    E vós dissestes para o berço – Avante! –




    Enquanto os nautas, que ao Eterno vão,




    Os ossos deixam, qual na praia as âncoras,




    Do vasto pampa no funéreo chão.




    É santo o laço, em qu’hoje aqui s’estreitam




    De heroicos troncos – os rebentos novos –!




    É que são gêmeos dos heróis os filhos,




    Inda que filhos de diversos povos!




    Sim! me parece que nest’hora augusta




    Os mortos saltam da feral mansão...




    E um “bravo!” altivo de além-mar partindo




    Rola do pampa no funéreo chão!...




    S. Salvador, 31 de outubro de 1867.


  




  

    




    O LAÇO DE FITA




    Não sabes, criança? ‘Stou louco de amores...




    Prendi meus afetos, formosa Pepita.




    Mas onde? No templo, no espaço, nas névoas?!




    Não rias, prendi-me




    Num laço de fita.




    Na selva sombria de tuas madeixas,




    Nos negros cabelos da moça bonita,




    Fingindo a serpente qu’enlaça a folhagem,




    Formoso enroscava-se




    O laço de fita.




    Meu ser, que voava nas luzes da festa,




    Qual pássaro bravo, que os ares agita,




    Eu vi de repente cativo, submisso




    Rolar prisioneiro




    Num laço de fita.




    E agora enleada na tênue cadeia




    Debalde minh’alma se embate, se irrita...




    O braço, que rompe cadeias de ferro,




    Não quebra teus elos,




    Ó laço de fita!




    Meu Deus! As falenas têm asas de opala,




    Os astros se libram na plaga infinita.




    Os anjos repousam nas penas brilhantes...




    Mas tu... tens por asas




    Um laço de fita.




    Há pouco voavas na célere valsa,




    Na valsa que anseia, que estua e palpita.




    Por que é que tremeste? Não eram meus lábios...




    Beijava-te apenas...




    Teu laço de fita.




    Mas ai! findo o baile, despindo os adornos




    N’alcova onde a vela ciosa... crepita,




    Talvez da cadeia libertes as tranças




    Mas eu... fico preso




    No laço de fita.




    Pois bem! Quando um dia na sombra do vale




    Abrirem-me a cova... formosa Pepita!




    Ao menos arranca meus louros da fronte,




    E dá-me por c’roa...




    Teu laço de fita.




    S. Paulo, julho de 1868.


  




  

    




    AHASVERUS E O GÊNIO




    Ao poeta e amigo J. Felizardo Júnior




    Sabes quem foi Ahasverus?... – o precito,




    O mísero Judeu, que tinha escrito




    Na fronte o selo atroz!




    Eterno viajor de eterna senda...




    Espantado a fugir de tenda em tenda,




    Fugindo embalde à vingadora voz!




    Misérrimo! Correu o mundo inteiro,




    E no mundo tão grande... o forasteiro




    Não teve onde... pousar.




    Co’a mão vazia – viu a terra cheia.




    O deserto negou-lhe – o grão de areia,




    A gota d’água – rejeitou-lhe o mar.




    D’Ásia as florestas – lhe negaram sombra




    A savana sem fim – negou-lhe alfombra.
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