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  Dedicatória




  

    Para você, pai


  




  

    IMPERFEITO




    IMPERFEITO; errado, defeituoso, maculado, danificado, distorcido, deteriorado, inadequado, deficiente, incompleto, inválido. (De uma pessoa) que apresenta uma falha de caráter.
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    Sou uma menina de definições, de lógica, de preto no branco.




    Lembre-se disso.
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    Nunca confie num homem que se senta, sem ser convidado, à cabeceira da mesa da casa de outro homem.




    Não são minhas estas palavras. Elas foram ditas pelo meu avô, Cornelius, que, por dizê-las, acabou se sentando bem longe desta mesa, e não vai voltar tão cedo. O problema não é necessariamente o que ele disse, mas sim a quem ele estava se referindo: o juiz Crevan, um dos homens mais poderosos do país e que, apesar do comentário do meu avô no ano passado, está mais uma vez sentado à cabeceira da nossa mesa de jantar na nossa reunião anual no Dia da Terra.




    O papai volta da cozinha com mais uma garrafa de vinho tinto e encontra seu lugar de sempre ocupado. Vejo que ficou desconcertado, mas, como se trata do juiz Crevan, ele simplesmente para, fica balançando o saca-rolhas na mão por um tempo, pensando no que fazer, e depois dá a volta na mesa para se sentar ao lado da mamãe na outra ponta, onde o juiz Crevan deveria ter se sentado. Dá para ver que a mamãe está nervosa. Vejo isso porque ela está mais perfeita do que nunca. Ela não tem um só fio de cabelo fora do lugar em seus cabelos perfeitamente penteados, suas mechas loiras presas num coque que só ela poderia fazer, tendo de deslocar os dois ombros para alcançar a parte de trás da cabeça. Sua pele é como porcelana, como se ela brilhasse, como se fosse a forma mais pura de alguma coisa. Sua maquiagem está imaculada, o vestido azul-claro combinando perfeitamente com os olhos também azuis, os braços perfeitamente bronzeados.




    Na verdade, minha mãe aparece assim bela para a maioria das pessoas no dia a dia, como uma modelo em alta. Apesar dos três filhos, o corpo dela é perfeito como sempre foi, ainda que eu suspeite – eu saiba – que, como a maioria das pessoas, ela teve ajuda para manter-se assim. A única forma de saber que a mamãe está num dia ou semana ruim é quando ela chega em casa com o rosto mais corado, a boca carnuda, a testa lisa e os olhos aparentemente menos cansados. Mudar o visual é o estimulante dela. Mamãe é muito exigente quanto à aparência. Ela julga as pessoas pela aparência, avalia-as numa olhada rápida. Qualquer coisa abaixo da perfeição a incomoda; um dente torto, um queixo duplo, um nariz grande demais, tudo isso a faz questionar as pessoas, desconfiar delas de alguma forma. Ela não é a única. Boa parte das pessoas se sente exatamente como minha mãe. Ela diz que é como tentar vender um carro sem lavá-lo primeiro. O carro deveria estar tinindo! O mesmo serve para as pessoas. A preguiça de manter a aparência representa o que as pessoas são por dentro. Sou perfeccionista também, mas não quanto à aparência física, e sim quanto ao comportamento e forma de falar, o que irrita profundamente minha irmã, Juniper, que é a pessoa mais indefinida que conheço. Apesar de ela ser simples de uma forma nada simples, tenho de reconhecer.




    Observo o comportamento nervoso da minha família com um sentimento de superioridade, porque não sinto nem um dedinho da tensão deles nesse momento. Na verdade, estou me divertindo. Conheço o juiz Crevan como Bosco, pai do meu namorado, Art. Vou à casa dele todos os dias, já passei feriados com ele, estive em festas da família, conheço-o melhor do que meus pais e a maioria das pessoas o conhece. Já vi Bosco logo depois de acordar, com os cabelos despenteados e a escova de dentes na boca. Já o vi no meio da noite, andando insone, só de cueca e meia – ele sempre usa meias na cama –, até o banheiro ou cozinha para tomar um copo d’água. Já o vi bêbado e apagado no sofá, de boca aberta, com a mão no saco. Já coloquei pipoca dentro da camisa dele e coloquei sua mão na água quente enquanto ele dormia para que ele ficasse com vontade de fazer xixi. Já o vi dançar bêbado na pista e cantar mal no karaokê. Já o ouvi vomitando depois de uma noite agitada. Já o ouvi roncar. Já cheirei seus puns e o ouvi chorar. Não tenho medo de alguém cujo lado mais humano já vi e conheço.




    Mas minha família e o restante do país o veem como um personagem amedrontador que deve ser temido e reverenciado. Eu o considero como um daqueles juízes de shows de calouros na TV, um personagem caricato exagerado que gosta de ser vaiado. Gosto de imitá-lo também, para a alegria de Art. Ele sai rolando de rir quando desfilo para lá e para cá como Bosco vestido de juiz, ajeitando minha capa improvisada, fazendo caras e bocas e apontando o dedo. Bosco adora apontar o dedo sempre que ligam a câmera. Estou convencida de que o personagem assustador, ainda que importante para seu trabalho, não passa de um papel que ele interpreta; ele não é assim de verdade. Ele também gosta de pular de bomba na piscina.




    Bosco, conhecido por todos, menos por mim e por Art, como juiz Crevan, é o principal juiz de um comitê chamado Tribunal. O Tribunal, criado como uma solução temporária do governo para investigar transgressões, agora é uma instituição permanente que supervisiona o julgamento de indivíduos acusados de serem Imperfeitos. Os Imperfeitos são pessoas comuns que cometeram transgressões morais ou éticas.




    Nunca estive no Tribunal, mas ele é aberto ao público e é possível vê-lo na TV. É um processo justo porque, além das testemunhas do acontecimento em questão, amigos e familiares são chamados para falar sobre o caráter do acusado. No Dia da Sentença, o juiz decide se o acusado é ou não Imperfeito. Se sim, suas imperfeições são pronunciadas publicamente e sua pele é marcada com um I em um dos cinco lugares possíveis. A localização do I depende da transgressão cometida.




    Para quem toma decisões ruins, é na têmpora.




    Para quem mente, na língua.




    Para quem trapaceia, na palma da mão direita.




    Para quem é desleal com o Tribunal, no peito, sobre o coração.




    Para quem não segue as regras da sociedade, na sola do pé direito.




    Eles também têm de usar uma braçadeira com a letra I marcada em vermelho o tempo todo, para que sempre sejam identificados pelo público e sirvam de exemplo. Eles não são presos; não fizeram nada ilegal, mas agiram, sim, de uma forma considerada prejudicial à sociedade. Eles ainda vivem entre nós, mas são ostracizados pela sociedade, e seguem outras regras.




    Depois que o nosso país rolou ladeira abaixo numa grave recessão econômica supostamente por causa das decisões erradas de nossos líderes, o principal objetivo do Tribunal ao ser criado era tirar pessoas Imperfeitas dos papéis de liderança. Hoje ele consegue afastar essas pessoas antes mesmo que elas assumam essa posição, para que nenhum deslize seja cometido. Num futuro próximo, o Tribunal se vangloria, seremos uma sociedade moral e eticamente perfeita. O juiz Bosco Crevan é visto por muitos como um herói.




    Art se parece com o pai – cabelos loiros, olhos azuis –, e com mechas loiras incontroláveis e olhos azuis enormes que brilham como os de um menino sapeca, ele sempre parece estar prestes a fazer uma travessura, e é o que ele geralmente faz. Art se senta de frente para mim na mesa de jantar e tenho de me segurar para não ficar olhando para ele o tempo todo, ainda que por dentro eu esteja pulando de felicidade por ele ser meu. Por sorte, Art não tem toda essa intensidade do pai. Ele sabe como se divertir e relaxar, sempre fazendo um comentário engraçado quando a conversa fica séria demais. Ele sabe o que dizer na hora certa. Até mesmo Bosco ri. Art é como uma luz para mim, iluminando os recantos mais sombrios de tudo.




    Todos os anos, neste dia de abril, celebramos o Dia da Terra com nossos vizinhos, os Crevan e os Tinder. As comemorações do Dia da Terra são algo que Juniper e eu amamos desde que éramos crianças. Contamos os dias que faltam em nossos calendários, planejamos o que vamos vestir, decoramos a casa e botamos a mesa. Neste ano, estou mais animada do que nunca porque é o primeiro ano em que Art e eu estamos oficialmente juntos. Não que eu esteja planejando agarrá-lo por sob a mesa ou coisa assim, mas a presença do meu namorado torna tudo mais empolgante.




    O papai é o chefe de um canal de notícias, o News 24, e nosso vizinho e outro convidado, Bob Tinder, é o editor do jornal Daily News, as duas empresas pertencem à Crevan Media, então os três unem os negócios ao prazer. Os Tinder estão sempre atrasados. Não sei como Bob consegue cumprir os prazos do jornal se nem consegue chegar aos jantares na hora marcada. É a mesma coisa todos os anos. Já passamos uma hora bebendo no salão e esperávamos que, se fôssemos para a sala de jantar, de alguma forma mágica eles apareceriam. Agora estamos aqui sentados com três cadeiras vazias; a filha deles, Colleen, que estuda na minha turma, é a terceira convidada.




    — Deveríamos começar — diz Bosco repentinamente, tirando os olhos do telefone, encerrando a conversa casual e sentando-se mais formalmente.




    — O jantar está pronto — diz a mamãe, pegando a taça cheia de vinho das mãos do papai. — Imaginei que haveria este pequeno atraso. — Ela sorri.




    — Deveríamos começar — repete Bosco.




    — Está com pressa? — pergunta Art, olhando intrigado para Bosco, que de repente parece nervoso. — O problema em ser pontual é que ninguém percebe isso — diz Art, e todos riem. — E posso dizer isso, já que estou sempre esperando por essa menina. — Ele dá um chutinho de leve no meu pé direito sob a mesa.




    — Não — discordo. — Pontualidade é agir ou chegar exatamente na hora marcada. Você não é pontual; você está sempre absurdamente adiantado.




    — Passarinho que chega cedo come a melhor minhoca — diz Art, defendendo-se.




    — Mas o rato que chega depois fica com o queijo — rebato, e Art mostra a língua para mim.




    Meu irmão mais novo, Ewan, ri. Juniper revira os olhos.




    Bosco, aparentemente frustrado com nossa conversa, interrompe e repete:




    — Summer, Cutter, deveríamos começar o jantar agora.




    Ele fala de um jeito que faz todos pararem de rir imediatamente e se virarem para ele. Foi uma ordem.




    — Papai — diz Art, surpreso, com uma risadinha constrangida. — Quem é você? O fiscal da comida?




    Bosco não tira os olhos da mamãe. Aquilo provoca um efeito estranho sobre todos à mesa, deixa uma atmosfera tensa, do tipo que você sente pouco antes de ouvir o trovão. Pesada, úmida, que dá dor de cabeça.




    — Não acha que devemos esperar Bob e Angelina? — pergunta o papai.




    — E Colleen — acrescento, e Juniper revira os olhos novamente. Ela detesta que eu fique perturbando com cada detalhezinho, mas não consigo evitar.




    — Não, acho que não — diz ele firmemente, sem acrescentar mais nada.




    — Certo — diz a mamãe, levantando-se e indo até a cozinha, toda calma e plácida como se nada tivesse acontecido, o que significa que suas pernas estão trêmulas.




    Olho toda confusa para Art e sei que ele percebe a tensão também, porque sinto que ele está prestes a contar outra piada, o que sempre faz quando se sente constrangido, assustado ou incomodado. Vejo como o lábio dele começou a se curvar ao pensar no desfecho da piada, que nunca cheguei a ouvir porque lá fora soou a sirene.
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    A sirene soa, um alerta demorado e grave. Ela me faz saltar na cadeira, assustada, e faz meu coração bater enlouquecidamente, cada centímetro do meu corpo sentindo o perigo. É um som que conheço desde sempre, um som que você nunca vai querer que seja direcionado a você. O Tribunal o chama de sinal de alerta, uma sirene que soa das vans do Tribunal por três a cinco minutos, e, apesar de eu não ter passado por nenhuma guerra, isso me dá uma noção de como as pessoas se sentiam antes de serem atacadas. No meio de uma situação completamente normal, aquilo pode invadir seus pensamentos mais positivos.




    A sirene soa próximo a nossa casa, de um jeito sinistro. Todos nós ficamos paralisados à mesa por um instante, até que Juniper, agindo como Juniper, que sempre fala antes de pensar e é toda atrapalhada, levanta-se, bate na mesa e derruba os copos. O vinho tinto se derrama pelo linho branco da toalha e se acumula como coágulos de sangue. Ela não se dá ao trabalho de pedir desculpas ou limpar; só sai correndo para fora da sala. O papai vai atrás dela.




    A mamãe parece totalmente assustada, paralisada. Pálida, ela olha para Bosco, e acho que ela vai desmaiar. Ela nem mesmo tenta impedir Ewan de sair correndo pela porta.




    A sirene ganha intensidade; ela está se aproximando. Art se levanta, depois eu faço o mesmo; sigo-o pelo corredor que dá lá fora, onde todos estão reunidos no jardim. A mesma coisa acontece em todos os jardins ao nosso redor, o sr. e a sra. Miller no jardim à direita abraçados, parecendo assustados, esperando para ver em que casa a sirene parará. Do outro lado da rua, Bob Tinder abre a porta e sai. Ele vê o papai e eles se encaram. Há algo ali, mas não compreendo. No começo, acho que o papai está com raiva de Bob, mas Bob o encara da mesma forma. Não consigo decifrar o olhar. Não sei o que está acontecendo. Agora é sentar e esperar. Quem será?




    Art segura minha mão com força, aperta-a para me tranquilizar e tenta abrir um daqueles seus sorrisos que me conquistam, mas o sorriso sai torto, rápido demais, e provoca o efeito contrário. As sirenes estão quase em cima da gente agora, o som está bem em nossos ouvidos, em nossas cabeças. As vans entram na nossa rua. Duas vans pretas com os I marcados em vermelho nas laterais, avisando a todos quem são. Os Delatores são o exército do Tribunal, enviados para proteger a sociedade dos Imperfeitos. Não são nossa polícia oficial; são responsáveis por prender aqueles que são moral e eticamente Imperfeitos. Criminosos vão para a prisão; eles não têm nada a ver com o sistema jurídico dos Imperfeitos.




    As luzes de emergência nos tetos das vans giram, as luzes vermelhas dão voltas, tão brilhantes que quase iluminam a escuridão do céu, enviando um sinal de alerta a todos. Os membros das famílias que celebravam o Dia da Terra se apegam uns aos outros, esperando que não sejam eles, que um deles não lhes seja tirado. Que não seja a família deles, a casa deles, não nesta noite. As duas vans param no meio da rua, bem em frente à nossa casa, e sinto meu corpo começar a tremer. As sirenes param.




    — Não — sussurro.




    — Eles não podem nos levar — Art sussurra para mim, e há tanta certeza em seu rosto, está tão convencido, que acredito nele. Claro que não podem nos levar, temos o juiz Crevan sentado em nossa casa para o jantar. Somos praticamente intocáveis. Isso ameniza um pouco meu medo, mas a ansiedade se volta para a pessoa infeliz que eles estão buscando. Isso me surpreende, porque sempre acreditei que os Imperfeitos são errados, que os Delatores estão ao meu lado, me protegendo. Mas agora que isso está acontecendo na minha rua, na minha porta, tudo muda. Sinto que somos nós contra eles. Essa ideia irracional e perigosa me deixa arrepiada.




    As portas da van se abrem e os apitos soam quando quatro Delatores uniformizados saem do veículo, em seus típicos trajes vermelhos, sobre botas de combate e camisas pretas. Eles continuam apitando ao caminharem, o que faz minha mente embotar e me torna incapaz de qualquer forma de raciocínio. Na minha cabeça só resta o pânico. Talvez seja esta a intenção. Os Delatores correm, e eu congelo.
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    Eles não correm em nossa direção; eles vão na direção oposta, para a casa dos Tinder.




    — Não, não, não — diz o papai, e ouço uma raiva repentina em sua voz.




    — Ai meu Deus — sussurra Juniper.




    Olho para Art, surpresa, esperando pela reação dele, e ele olha fixo para a frente, com uma expressão tensa. E então noto que mamãe e Bosco ainda não vieram para o lado de fora junto com a gente.




    Solto a mão de Art e corro para a porta.




    — Mamãe, Bosco, rápido! São os Tinder!




    Enquanto mamãe se lança pelo corredor, os cabelos de seu coque se soltam e caem sobre seu rosto. O papai a vê e eles trocam um olhar que significa alguma coisa para eles, a mão do papai se abrindo e se fechando ao lado do corpo. Não há sinal de que Bosco está vindo ficar com a gente.




    — Não entendo — digo, observando-os se aproximarem de Bob Tinder. — O que está acontecendo?




    — Cale a boca e veja — repreende-me Juniper.




    Colleen Tinder está agora no jardim com o pai, Bob, e seus dois irmãos mais novos, Timothy e Jacob. Bob está em frente aos filhos, fazendo uma barreira, protegendo-os, estufando o peito contra os Delatores. Não sua família, sua casa, não hoje à noite.




    — Eles não podem levar os bebês — diz mamãe, a voz baixa e distante, tanto que sei que ela está bem aqui, entrando em pânico.




    — Não levarão — diz o papai. — É ele. Tem de ser ele.




    Mas as autoridades passam por Bob, ignorando-o e ignorando as crianças assustadas que começaram a chorar, e abrindo um pedaço de papel diante da cara dele, papel que Bob começa a ler. Eles entram na casa. Percebendo repentinamente o que está acontecendo, ele joga o papel para o alto e sai correndo. Ele grita para Colleen cuidar dos meninos, o que é difícil porque as crianças estão começando a entrar em pânico também.




    — Vou ajudá-la — diz Juniper, movendo-se, mas o papai a segura com força pelo braço. — Ai! — grita ela.




    — Fique aqui — diz o papai com um tom de voz que jamais o vi usar antes.




    De repente se ouve gritos de dentro da casa. É Angelina Tinder. Mamãe cobre o rosto com as mãos rapidamente. Um borrão em sua maquiagem.




    — Não! Não! — Angelina grita repetidas vezes até que, finalmente, nós a vimos pela porta, sendo segurada por dois Delatores. Ela está quase pronta para nosso jantar, usando um vestido preto de cetim, pérolas ao redor do pescoço. O cabelo encaracolado. Ela está usando sandálias com pedrarias. Ela é tirada à força de casa. Os meninos começam a chorar ao verem a mãe sendo levada embora. Eles correm até ela e tentam tocá-la, mas os Delatores os afastam.




    — Tire suas mãos dos meus filhos! — grita Bob, atacando-os, mas é derrubado no chão, seguro por dois enormes Delatores enquanto Angelina grita desesperada e pede para não ser afastada de seus bebês. Nunca ouvi um grito humano como aquele, nunca ouvi um som como aquele. Ela tropeça, os Delatores a seguram e ela manca para a frente, o salto da sandália quebrado.




    Bob grita, mesmo caído no chão:




    — Um pouco mais de respeito, droga.




    Ela é levada para dentro da van. A porta se fecha. O som dos apitos cessa.




    Nunca ouvi um homem chorar como Bob. Os Delatores que o seguram falam com vozes calmas e baixas. Ele para de gritar, mas continua chorando. Eles finalmente o soltam e desaparecem na segunda van. Vão embora.




    Meu coração bate forte e mal consigo respirar. Não acredito no que estou vendo.




    Espero por uma demonstração de amor dos vizinhos. Somos uma comunidade bastante unida; nós nos apoiamos. Olho em volta e espero. As pessoas observam Bob sentado na grama, abraçando os filhos e chorando. Ninguém se move. Quero perguntar por que ninguém faz nada, mas isso parece estúpido, porque também estou parada. Não consigo fazer nada. Ainda que os Imperfeitos não sejam criminosos, ajudar um Imperfeito é algo passível de prisão. Bob não é Imperfeito, é a esposa dele quem está sendo acusada, mas ainda assim todos têm medo de se envolver. Nossos vizinhos, sr. e sra. Miller, viram-se e voltam para dentro de casa, e quase todos os outros fazem o mesmo. Fico boquiaberta, chocada.




    — Malditos sejam! — grita Bob para a rua. Primeiro ele fala baixinho, e acho que ele está dizendo para si mesmo, e depois, quando ele levanta a voz, penso que está dizendo aquilo para as vans que desapareceram. Mas, à medida que ele fala mais e mais alto e a raiva aumenta, vejo que está dizendo para nós. O que fizemos?




    — Fique aqui — diz o papai para nós, e depois lança um olhar demorado na direção da mamãe. — Todos, de volta para dentro. Fiquem calmos, sim?




    Mamãe concorda com a cabeça e exibe uma expressão serena como se nada tivesse acontecido. A máscara voltou, as mechas soltas de volta no lugar, apesar de eu não me lembrar de ela ter ajeitado os cabelos.




    Ao me virar para olhar para minha casa, vejo Bosco de pé na janela, com os braços cruzados, assistindo ao desenrolar da cena. E percebo que é para ele que Bob está gritando. Bosco, o chefe do Tribunal, lidera a organização que levou Angelina.




    Ele pode ajudar, sei disso. Ele é o chefe da justiça dos Imperfeitos. Ele será capaz de ajudar. Tudo vai ficar bem. Tudo voltará à normalidade. O mundo voltará ao eixo. As coisas farão sentido. Por saber disso, minha respiração começa a voltar ao normal.




    À medida que o papai se aproxima de Bob, os gritos silenciam, mas o choro continua, um som de partir o coração.




    Aquilo que você viu, está visto. Aquilo que você ouviu nunca mais poderá não ter sido ouvido. Eu sei, lá no fundo, que esta noite aprendi algo que não pode ser desaprendido. E esta parte do meu mundo que foi alterada nunca mais será a mesma.
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    — Vamos tratar do elefante na sala — diz Bosco de repente, pegando o vinho tinto e enchendo a taça. Ele insistiu para que todos nos sentássemos à mesa, ainda que ninguém mais esteja com fome depois do que acabamos de testemunhar. O papai ainda está com o Bob. A mamãe está na cozinha preparando o prato principal.




    — Não entendo — digo para Bosco. — Angelina Tinder está sendo acusada de ser Imperfeita?




    — Ahã — diz ele, benevolente, os olhos azuis dançando ao olhar para mim. É quase como se ele estivesse feliz com minha reação.




    — Mas Angelina é...




    A mamãe deixa cair um prato na cozinha e o barulho de ele quebrando me faz parar. Era um aviso dela? Dizendo-me para parar de falar?




    — Estou bem! — grita ela, a voz aguda demais.




    — O que você ia dizer sobre Angelina, Celestine? — Bosco me olha atentamente.




    Engulo em seco. Ia dizer que ela é legal, gentil, que tem crianças novas e é uma ótima mãe, e que eles precisam dela, que ela nunca disse nem fez nada de errado em todos os momentos que passei com ela. Que ela é a pianista mais talentosa que já ouvi, que eu esperava tocar como ela quando fosse mais velha. Mas não digo nada disso por causa de como Bosco está me olhando e porque a mamãe geralmente nunca quebra nada. Em vez disso, digo:




    — Mas ela me ensinou a tocar piano.




    Juniper faz um som de desaprovação ao meu lado, revoltada. Não consigo nem mesmo olhar para Art, de tão decepcionada que estou comigo mesma.




    Bosco ri.




    — Podemos encontrar uma nova professora para você, querida Celestine. Mas você tocou num ponto importante. Talvez devamos considerar impedir Angelina de tocar piano. Instrumentos são um luxo que os Imperfeitos não merecem ter. — Ele pega o prato de aperitivos e dá uma mordida enorme num pedaço de carpaccio, a única pessoa à mesa que está segurando talheres. — Pensando bem, espero que seja só isso o que ela estava lhe ensinando — diz Bosco, agora sem seu olhar sorridente.




    — Sim, claro — digo, franzindo a testa, confusa por ele poder questionar aquilo a meu respeito. — O que ela fez de errado?




    — Ensinou piano para você — provoca Art. — A grande desgraça dela, se bem lhe ouvimos.




    Ewan dá uma risadinha. Sorrio para Art, feliz por ele ter quebrado aquele clima tenso.




    — Não é engraçado — diz Juniper ao meu lado, tranquila mas convicta.




    Os olhos de Bosco voltam-se para ela na mesma hora.




    — Tem razão, Juniper. Não é nada engraçado.




    Juniper desvia o olhar.




    E a tensão retorna.




    — Não, não é engraçado no sentido cômico, mas é engraçado no sentido de curioso — digo, sentindo-me atacada.




    — Obrigada, Dicionário — diz Juniper, baixinho. É disso que ela me chama quando me atenho demais às definições.




    Bosco me ignora e continua a olhar fixamente para minha irmã.




    — Angelina também lhe ensinou piano, Juniper?




    Juniper olha bem nos olhos dele.




    — Sim, ensinou. Melhor professora que tive.




    Silêncio.




    Mamãe entra na sala. Na hora certa.




    — Devo dizer que gostava muito de Angelina. Ela era uma amiga para mim. Estou... chocada por esse... acontecimento.




    — Eu também, Summer, e acredite quando digo que ninguém está sofrendo mais do que eu neste momento, sendo que serei eu que terei de lhe dar o veredito.




    — Você não vai apenas informar o veredito, não é? — diz Juniper, calmamente. — Será seu veredito. Sua decisão.




    Tenho medo do tom de voz de Juniper. Não é a melhor hora para um de seus ataques dramáticos. Não quero que ela irrite Bosco. Ele tem de ser tratado com respeito. A forma com que ela fala com ele parece perigosa. Nunca vi ninguém falar daquele jeito com Bosco.




    — Nunca sabemos como as pessoas à nossa volta, as que consideramos nossas amigas, são na verdade — diz Bosco, olhos fixos em Juniper. — O que se passa no íntimo dos que você considera como iguais. Vejo isso todos os dias.




    — O que Angelina fez? — pergunto novamente.




    — Como vocês sabem, Angelina viajou para fora do país com a mãe há alguns meses para realizar eutanásia, o que é ilegal aqui.




    — Mas ela a acompanhou porque era a vontade da mãe e foi a um país onde a eutanásia é legal — diz Juniper. — Ela não fez nada ilegal.




    — O Tribunal não é um tribunal de justiça, apenas conduz uma investigação sobre o caráter dela, e supomos que, ao fazer isso, ao tomar a decisão de viajar a outro país para realizar o procedimento, ela revelou ter um caráter Imperfeito. Se o governo soubesse dos planos dela, teria impedido.




    O silêncio retorna à mesa enquanto pensamos no assunto. Sabíamos que a mãe de Angelina estava muito doente há anos; ela sofria de uma grave doença. Não sabia como ela tinha morrido, mas todos nós comparecemos ao funeral.




    — O Tribunal não leva em conta questões religiosas, claro — continua ele, talvez percebendo nossas dúvidas quanto à sua opinião. — Apenas avaliamos o caráter da pessoa. E observando à risca os ensinamentos acerca da santidade da vida, se o Tribunal permitisse que Angelina Tinder voltasse a esse país depois de fazer o que fez, estaria aprovando a angústia e a dor. Se foi aqui ou em outro país, se é legal ou ilegal não importa. É o caráter dela que devemos avaliar.




    Juniper só bufa.




    O que há com ela? Odeio isso na minha irmã. Na opinião de todos, somos idênticas. Apesar de ela ser onze meses mais velha do que eu, realmente poderíamos passar por irmãs gêmeas. Mas, ao nos conhecer melhor, somos desmascaradas, porque Juniper se revela totalmente assim que abre a boca. Como meu avô, ela não sabe quando se calar.




    — Você sabia que Angelina Tinder estava planejando viajar para matar a mãe? — pergunta Bosco, inclinando-se para a frente, com os cotovelos sobre a mesa, atendo-se a Juniper.




    — Claro que ela não sabia — responde a mamãe em um sussurro, e sei que ela só está falando assim para não gritar.




    Juniper fica olhando para seus aperitivos intocados e eu silenciosamente imploro para ela ficar quieta. Uma sala cheia de pessoas que amo e meu coração bate apressado como se algo perigoso estivesse acontecendo.




    — Angelina será marcada? — pergunto, ainda chocada por eu realmente conhecer uma pessoa Imperfeita, uma pessoa que vivia bem nesta rua.




    — Se for considerada culpada no Dia da Sentença, sim, ela será marcada — diz Bosco, e depois se vira para mamãe: — Vou fazer tudo para manter o caso fora da imprensa, pelo Bob, claro, o que não será difícil, já que a mídia só tem olhos para o caso de Jimmy Child. Ninguém quer saber de uma professora de piano Imperfeita agora.




    Jimmy Child é um herói do futebol que foi pego por trair a esposa com a cunhada nos últimos dez anos. Agora enfrenta um veredito que pode ser desastroso, já que ele não poderá viajar para disputar partidas no exterior. Entre os vários castigos impostos aos Imperfeitos, eles devem entregar seus passaportes às autoridades.




    — Tenho certeza de que Bob vai agradecê-lo pela discrição — diz mamãe, e aquilo soa tão suave e fácil para ela que sei que na verdade ela se sente incomodada.




    — Espero que sim — diz Bosco, meneando afirmativamente a cabeça. — Espero mesmo que sim.




    — Onde ela será marcada? — pergunto, obcecada pelo assunto. Simplesmente não consigo me acostumar com a ideia nem entender por que ninguém mais está fazendo perguntas. Exceto por Juniper, claro, mas as perguntas dela são mais acusadoras do que qualquer outra coisa.




    — Celestine — diz minha mãe, repreendendo-me. — Acho que não precisamos discutir...




    — Na mão direita — responde Bosco.




    — Furto à sociedade — digo.




    — Isso mesmo. E todas as mãos que ela cumprimentar a partir de agora saberão o que ela realmente é.




    — Se ela for considerada Imperfeita. Inocente até que se prove o contrário — diz Juniper, como se o estivesse lembrando.




    Mas todos sabemos que Angelina Tinder não tem nenhuma chance. Todos que passam pelo Tribunal são considerados culpados; do contrário, não seriam tirados de casa. Ao contrário de Juniper, eu compreendo as regras. Há um limite moral e Angelina o ultrapassou, mas ainda não acredito que conheço alguém que é Imperfeito, que eu me sentei ao lado dela ao piano, um piano que ela tocou e que depois eu toquei com meus próprios dedos. Quero lavar minhas mãos imediatamente. Tento me lembrar da nossa última conversa, ver se ela mostrou algum sinal de falha de caráter. Penso na filha dela, Colleen. Será que ainda vou poder conversar com ela na escola? Melhor não. Mas isso não parece certo. Estou confusa.




    — Onde está Cutter? — pergunta Bosco de repente, olhando para mamãe com raiva.




    — Ele está com Bob, tenho certeza de que vai voltar logo — diz ela educadamente.




    — Isso não me parece nada bom — diz ele. — Ele deveria estar aqui.




    — Tenho certeza de que ele...




    — Espero que ela ainda possa tocar piano — diz Juniper, interrompendo a mamãe, do nada. — Com a mão marcada.




    — Você sente pena dela? — pergunta Bosco, ficando cada vez mais irritado.




    — Claro que ela não sente — intromete-se Art, a boca cheia de comida, faca e garfo em suas enormes mãos masculinas, viradas para cima como se ele fosse um homem das cavernas. Ele os acena ao falar, comida voando e se espalhando pela mesa. — Só estamos chocados, papai, só isso. Quer dizer, ué, você poderia ter nos avisado de que nossos convidados seriam levados embora, né? Quando aquela sirene começou a tocar, a pobre da Celestine parecia prestes a ser levada para um hospício, que, sendo sincero, é onde ela pertence, mas ela não precisa saber disso.




    Ele diz isso com tanta facilidade e jovialidade, tanta propriedade que Bosco parece se lembrar de onde está: na sala de jantar do vizinho com o filho, e não no tribunal.




    — Claro. — Bosco parece confuso por um instante e depois olha para Ewan, que estava quieto demais à mesa. Ele estende uma das mãos e dá uns tapinhas carinhosamente na minha mão. — Desculpe, querida Celestine, não quis assustá-la. Vamos recomeçar, sim? — Ele pega a taça de vinho tinto e a segura no ar com um sorriso. — Feliz Dia da Terra.
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    Quando percebo que o burburinho no quarto dos meus pais acabou, o que hoje à noite demorou mais do que o normal por causa dos acontecimentos do dia, e que todos na casa foram dormir, vou até o alto do morro onde Art e eu temos nos encontrado na maioria das noites nos últimos três meses.




    Passei mais tempo com os Crevan nos últimos meses do que com minha própria família, quase sempre desejando poder ficar com eles para sempre. Sinto que combino mais com eles, que tudo com eles é lógico e faz sentido. Sempre acreditei no trabalho do Tribunal. Sou uma das maiores defensoras de Bosco. Gosto de ouvi-lo divertir as pessoas com histórias de julgamentos durante o jantar, de como ele condenou um membro de uma instituição de caridade por receber uma aposentadoria exagerada e como marcou uma celebridade que ganhou milhões vendendo DVDs de exercícios quando secretamente havia feito uma lipoaspiração. Todos os dias histórias interessantes passam pela sala dele no Tribunal, e eu adoro me sentar e ouvir todas elas. Entendo o que ele faz. Está evitando que as pessoas sejam enganadas. Sei a diferença entre o certo e o errado. Entendo as regras. Mas hoje sinto que as regras se tornaram menos claras, porque hoje elas estavam literalmente na porta de casa.




    São onze da noite. Do morro podemos ver toda a cidade adormecida. Vivemos num vale cercado por montanhas. No alto de uma destas montanhas, o Castelo das Terras Altas domina a cidade. Iluminado por poderosos holofotes vermelhos à noite, ele parece estar nos guardando, de uma forma ameaçadora. Construído em 1100 d.C. e antigo lar dos Altos Reis, o Castelo das Terras Altas é uma fortaleza. Ele se eleva sobre todos nós, a maior torre do mundo, com um poderoso olho que tudo vê. Palco de séculos de invasões e massacres, hoje ele abriga conferências de Estado e jantares, visitas guiadas sobre sua arquitetura, museus de artefatos antigos e, claro, as famosas instalações do Tribunal.




    Ficamos num morro diante do castelo; à nossa esquerda, as luzes de outras cidades pontuam a noite e se estendem para o infinito, e o castelo observa todas elas. À direita há fazendas e indústrias, e é onde meu avô vive. Humming é a maior cidade e a capital das Terras Altas, rica em história e beleza. Turistas vêm do mundo todo para visitar nossa cidade, nossas pontes, nosso castelo de contos de fadas e palácio, as calçadas de pedra e a praça toda decorada. A maior parte das construções sobreviveu à violência e destruição do século XX, e atrai admiradores da nossa arquitetura romanesca, gótica e renascentista. A Ponte Humming é uma das mais famosas do mundo. Construída no século XIV, com seus nove metros de largura e mais de seiscentos metros de extensão, ela atravessa o rio e leva ao Castelo das Terras Altas. Também é linda à noite, iluminada em seus seis arcos, três torres e as estátuas de nossa história cercando a ponte para protegê-la.




    Gosto de viajar pelo mundo nas férias, mas pretendo continuar morando aqui depois da escola. Art e eu temos conversado sobre isso. Queremos estudar na Universidade Municipal, eu matemática e ele, ciência. Já decidimos tudo. Juniper quer ir embora assim que puder, virar instrutora de snowboard na Suíça no inverno, salva-vidas em Portugal no verão ou algo assim.




    Art diz que gosta de ir ao alto do morro porque o lugar lhe dá perspectiva. Ele teve um ano difícil. Sua mãe morreu e acho que este lugar o ajuda a superar os problemas lá de baixo, a olhá-los de cima, livre do sofrimento, que tem diminuído com os meses. Já eu vejo o alto do morro como um lugar onde somos eu e Art contra o mundo. Enquanto um milhão de pessoas dormem na cidade lá embaixo, nós dois estamos juntos, e isso fortalece ainda mais nossa ligação. Isso faz com que eu me sinta invencível, viva. Sei como o castelo se sente observando a todos: intocável.




    Foi só nos últimos seis meses que me senti assim quanto a Art. Somos amigos desde os doze anos, quando a professora da escola nos colocou um ao lado do outro no primeiro dia de aula. Fazíamos parte do mesmo grupo de amigos, eu andava com as meninas e ele com os meninos, mas sempre estávamos juntos. Nunca nos encontrávamos sozinhos, apesar de sermos vizinhos. Somente há um ano, quando a mãe dele morreu, é que Art de repente começou a me procurar, sem se importar com o que os outros iam pensar de nós. Começamos a vir aqui juntos e conversar; ele estava sofrendo e, pouco a pouco, foi aceitando a morte da mãe. Ele a viu definhar lentamente pelo câncer. E então o luto aos poucos foi embora, passando a não ser mais o principal motivo dos nossos encontros... que viraram outra coisa.




    O frio na barriga ao vê-lo, o sorriso bobo que aparecia no meu rosto só de pensar nele, o estômago revirando de nervoso, os arrepios quando a pele dele roçava na minha. De repente eu estava preocupada com o que vestia, com o que eu dizia, com minha aparência. Isso não passou despercebido, principalmente por Juniper, que todos os dias me observava ficar obcecada com meu reflexo no espelho antes de sair correndo de casa. Art notou também, e eu parei de me concentrar em mim por um instante para reparar nele. Estávamos nos encontrando há três meses.




    Finalmente chegamos ao alto do morro, e ver o corpo de Art à luz da lua me fez derreter, como sempre. Ele está sempre adiantado, sempre esperando por mim, sentado sobre o cobertor; seu rosto ao admirar a cidade adormecida lá embaixo é a imagem perfeita da concentração. Perfeito é uma palavra que uso muito para descrever Art e qualquer instante com ele.




    — Oi, passarinho adiantadinho — digo.




    Ele levanta a cabeça, a tristeza substituída por um sorriso. E será que vi alívio?




    — Oi, ratinha atrasadinha. Se veio procurando seu queijo, não adianta, já comi.




    — Minhocas e queijo — digo, sentando-me ao lado dele no cobertor. — Oba.




    Nós nos beijamos.




    — Isso é delicioso — murmura ele, me puxando para perto para outro beijo, mais demorado e mais apaixonado.




    Sinto que há algo diferente nele hoje à noite. Afasto-me devagar e examino sua expressão, seus olhos.




    — Que tal combinarmos de não falarmos sobre o que aconteceu hoje?




    — Boa ideia — digo, com um suspiro. — Fico com dor de cabeça só de pensar.




    Ele beija minha testa e pousa os lábios nela. Ficamos em silêncio, perdidos em nossos pensamentos. Os dois obviamente pensando na imagem e nos sons de Angelina Tinder sendo tirada de casa. Não conseguimos ficar muito tempo quietos. Art se afasta.




    — Meu pai esta noite... — ele hesita, olhando as pontas dos telhados e das chaminés e o vejo angustiado pelo que ocorreu. Desde que a mãe dele morreu acho que meu papel é fazê-lo se sentir melhor, livrar-se da tristeza. E, de eu estar em contradição sobre o que sentir sobre esta noite, preciso me manter calma por ele.




    — Olhe, Juniper não deveria falar com ele daquela forma, mas você sabe como ela é. Ela precisa aprender a calar a boca. Ela é como meu avô.




    — Juniper só estava dizendo o que pensava — diz ele, para minha surpresa.




    — Ela não deveria dizer estas coisas para ele.




    Ele abre um sorriso triste.




    — Tudo é preto no branco para você, Celestine. Somos vizinhos, estávamos na sua sala de jantar celebrando o Dia da Terra, não na sala de audiências dele. E ele devia saber o que ia acontecer a Angelina. Quer dizer, por que ele não ao menos contou a ela, se não queria contar para a gente? Eles são amigos. Ela poderia ter se preparado e não ser tirada à força daquele jeito diante da família, dos filhos...




    Estou surpresa por ouvir aquilo dele. Art nunca fala sobre o pai. Eles são companheiros, uma equipe, os dois únicos que restaram, uma conexão ainda mais fortalecida depois da morte da mãe. Eles são sobreviventes, ou pelo menos era assim que agiam. Os dois superaram a perda dela. Percebo que ele está tão confuso com tudo isso quanto eu.




    — Ele estava seguindo as regras — digo, calmamente, e sei que isso não basta. Não parece bastar para mim, mas é a verdade. — O que aconteceu a Angelina foi horrível, mas acho que você não pode culpar seu pai por isso.




    — Não? — pergunta ele, com ressentimento na voz.




    — É o trabalho dele. Um ser Imperfeito preso é algo que acontece quase todos os dias em algum lugar deste país. Seu pai está sob pressão para manter a perfeição. O que aconteceria se ele fizesse vista grossa para alguns e para outros não? — pergunto, expondo alguns dos meus pensamentos. — Quer dizer, e então? O juiz Crevan seria julgado por ser Imperfeito ao fazer vista grossa a um Imperfeito?




    Art me olha.




    — Nunca pensei dessa forma.




    — Bom, deveria. Porque ele é seu pai. E ele é poderoso. E algumas pessoas o adoram, praticamente o idolatram. E é ainda mais difícil para você ter um pai assim, mas é quem você tem e ele o ama muito. Além do mais, ele é uma das metades que geraram você, o que faz dele um gênio.




    Ele sorri, segura meu rosto com as mãos, faz uma cara enojada.




    — Realmente não quero pensar nele me gerando, muito obrigado.




    — Nojento — digo, rindo.




    — Preto no branco.




    — Sempre. — Sorrio, mas meu sorriso parece deslocado, meus passos não mais tão seguros quanto antes. Convencer Art é mais fácil do que me convencer.




    Art pigarreia.




    — Não ia fazer isso antes do seu aniversário, mas depois desta noite... Acho que você merece mais do que nunca.




    Ele ergue a perna esquerda e a move ao meu lado, me puxando para perto e me deixando presa entre suas pernas. De repente minhas inseguranças desaparecem, e estou exatamente onde quero estar.




    — Comprei isso para seu aniversário de dezoito anos, mas quero lhe dar agora para que você saiba que, apesar de tudo o que está ocorrendo no mundo, você é a única coisa que faz sentido para mim. Você é linda. — Ele passa o dedo por meu rosto, por sobre meu nariz, sobre meus lábios. — Você é inteligente, é leal. — Ele abaixa as mãos e me entrega uma caixinha de veludo.




    Minhas mãos estão tremendo tanto que fico constrangida. Abro a caixinha e tiro uma delicada correntinha prateada, tão fina que tenho medo de quebrá-la. Numa das pontas há um símbolo.




    — E você é perfeita — sussurra ele, o que me deixa toda arrepiada.




    Examino o símbolo, incapaz de acreditar no que vejo.




    [image: ]




    — Pedi a um homem do Castelo das Terras Altas que fizesse especialmente para mim. Sabe o que significa?




    Respondo que sim com um meneio de cabeça.




    — Os círculos são considerados símbolos de perfeição. O raio tem uma proporção de um a um, mostrando que não há diferenças parciais entre eles. Os círculos estão num estado de harmonia. Harmonia geométrica.




    — Perfeição — diz ele novamente, mais baixo. — É difícil impressionar uma matemática, sabia? — Ele ri. — Tive de fazer muitas pesquisas. Acho que meu cérebro ainda está inchado.




    Começo a rir entre lágrimas cada vez mais intensas.




    — Obrigada. — Minhas palavras saem como um sussurro. Tento colocar a pulseira no pulso, mas ele me impede.




    — Não. Aqui. — Ele pega a corrente de minhas mãos trêmulas e descruza meus tornozelos delicadamente. Ele se afasta de mim e endireita minha perna, levantando a calça jeans numa das pernas lentamente, seus dedos quentes na minha pele. Art prende a correntinha no meu tornozelo e se aproxima novamente, mais perto agora, passando minhas pernas ao redor do seu corpo.




    Ele ergue meu rosto e ficamos com os narizes encostados, o luar entre nós. Art deita a cabeça e me beija suavemente, com carinho. Seus lábios são suculentos, sua língua, deliciosa, então levanto minhas mãos e as passo em seus cabelos e me perco nele, neste instante.
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    Quando me lembro daquele instante, meu coração se exalta, da forma como fez naquele momento, e tudo é maior, mais mágico, musical e místico, quase bom demais para ser verdade. Poderia viver naquele instante para sempre, os lábios dele nos meus, nossos corpos unidos, os dois ansiando por mais, nosso futuro amplo como a paisagem diante de nós, brilhante como a lua. Éramos só nós no alto do mundo adormecido, invencíveis e intocáveis.




    Foi o momento mais perfeito da minha vida.




    Foi o último momento perfeito da minha vida.
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    Acordo e a primeira coisa que faço é tirar minha perna do cobertor para verificar meu tornozelo. A correntinha ainda está ali. Não foi um sonho, não um capricho qualquer da minha imaginação que desaparece assim que acordo. Aconchego-me sob as cobertas para relembrar e então percebo que quanto mais tempo eu passasse na cama, menos tempo eu teria com Art. Ele estará esperando por mim, como sempre, no ponto de ônibus, para seguirmos para a escola juntos.




    Apesar da minha alegria, não dormi bem naquela noite, com tanta coisa para absorver depois do que aconteceu a Angelina Tinder. Perco um pouco do equilíbrio ao me levantar para me vestir. Algo dentro de mim foi perturbado, algo mexeu comigo. Minha sensação de segurança foi colocada à prova, e talvez até minha confiança, mas não em Art, em quem confio mais do que nunca. Acho que minha autoconfiança é que foi posta em cheque, o que é bem estranho.




    Não preciso pensar ao me vestir, nunca penso. Não sou como Juniper, que ouço praguejando e suspirando ao tirar outra roupa, frustrada, nunca satisfeita com a aparência. Ela se levanta meia hora mais cedo do que eu só para se vestir e ainda assim consegue se atrasar todas as manhãs.




    A maioria das pessoas que desconhecem nossas personalidades não vê diferença entre mim e Juniper. Sem conhecer nossas personalidades, é difícil nos distinguir. Com um pai negro e uma mãe branca, herdamos a pele do papai. Também temos os olhos castanhos do papai, o nariz e cor do cabelo. Temos o rosto da mamãe, seus braços e pernas compridas. Ela tentou nos transformar em modelos quando éramos mais novas, e Juniper e eu tiramos algumas fotos juntas, mas não conseguimos levar aquilo adiante. Eu porque posar para uma câmera não me estimula intelectualmente, Juniper porque ficava ainda mais constrangida e desastrada quando observada por outras pessoas.




    E em relação a como nos vestimos, como nos comportamos e tudo o mais, não poderíamos ser mais diferentes.




    Ponho um vestido creme, um casaquinho rosa-bebê de cashmere e sandálias gladiadoras douradas que sobem por minhas pernas. Está quente lá fora, e sempre uso cores neutras. A mamãe gosta de comprar roupas neutras para toda a família. Ela acha que parecemos uma família coesa quando nos vestimos assim. Conheço famílias que contratam estilistas para ajudar a escolher não só as roupas, mas também a definir a aparência geral do grupo. Não queremos parecer deslocados, como se fôssemos desunidos, ainda que Juniper geralmente goste de fazer as coisas do jeito dela, vestindo algo que não faz parte da palheta de cores familiar. Nós a deixamos fazer isso – azar o dela, ainda que a mamãe tema que pareçamos desunidos por causa disso. Acho que a única pessoa que parece deslocada é Juniper.




    Como sempre, desço antes da minha irmã. Ewan está à mesa tomando o café da manhã. Ele usa calças de linho creme e uma camiseta rosa-bebê, e me sinto satisfeita por combinarmos. Que bela forma de começar o dia.




    A mamãe está olhando para a TV, sem se mexer.




    — Olhe o que eu ganhei noite passada — digo, cantarolando.




    Ninguém olha.




    — E-ei! — Giro meu tornozelo no ar graciosamente como uma bailarina.




    Ewan finalmente olha para mim, depois para meu tornozelo, que estou balançando bem perto do rosto dele.




    — Um bracelete — diz ele, entediado.




    — Não. Um bracelete é um ornamento para o punho, Ewan. Isso é uma tornozeleira.




    — Que seja, Dicionário. — Ele revira os olhos e continua a assistir à TV.




    — Foi Art que me deu — digo, bem alto, flutuando perto da mamãe para pegar leite para meus sucrilhos na geladeira.




    — Maravilhoso, querida — diz ela mecanicamente, como se nem tivesse ouvido.




    Paro e fico olhando para ela. Mamãe está completamente concentrada na TV. Então acabo voltando minha atenção para a tela e vejo que é a News 24, e Pia Wang está falando ao vivo do Castelo das Terras Altas. Pia Wang é a correspondente no Tribunal. Ela cobre todos os casos com detalhismo, dando um perfil do Imperfeito durante e depois do julgamento. Mas nunca é um perfil favorável. Ela faz um belo trabalho destruindo quem quer que seja, no entanto, em sua defesa podemos dizer que ela cobre casos de Imperfeitos, pessoas que tomaram decisões erradas, então, quer dizer, ela não vai tentar colocá-los em um pedestal.




    Olho pela janela e não vejo o carro do papai. Ele deve ter sido alertado pela história e teve de sair mais cedo. Isso acontece o tempo todo.




    — Este caso tem chamado mais atenção do que qualquer outro — diz Pia, seu rosto perfeito com bochechas rosadas. Ela usa um tom de pêssego e está simplesmente adorável, uma bonequinha chinesa perfeita. Cabelos pretos reluzentes, uma franja emoldurando o rostinho inocente. Tão perfeita. — Tem chamado a atenção do mundo todo inclusive, o que se reflete aqui no entorno do Tribunal no Castelo das Terras Altas, com um número recorde de pessoas que vieram dar apoio a seu herói do futebol, Jimmy Child, o maior goleador da Humming City, que nos levou à vitória por muitos anos. E hoje ele sai vitorioso novamente, depois de não ser considerado Imperfeito pelo juiz Crevan e seus pares. Repito a notícia para os que acabaram de chegar: Jimmy Child não é Imperfeito.




    Perco o fôlego.




    — O quê?! — pergunto. — Isso já aconteceu antes?




    Mamãe finalmente deixa de olhar para a TV.




    — Não sei. Acho que não. Eu... talvez uma vez... — diz ela, vagamente.




    — Não é um resultado surpreendente, levando em conta que um Crevan é um dos donos do time de futebol — diz Juniper repentinamente atrás de nós. Viro-me para ela.




    A expressão da mamãe é de dor.




    — Juniper... — diz ela.




    — Damon Crevan. Ele é dono de cinquenta por cento do Humming City, mas acho que todos me dirão que isso é mera coincidência. Se me perguntassem, diria que foi a esposa dele que foi julgada — diz Juniper. — E aquele homem nojento saiu ileso.




    Ninguém discorda. A elegante esposa de Jimmy Child foi capa de todos os jornais nas últimas semanas e seu estilo de vida foi atacado por todos. Tudo sobre ela, cada centímetro do seu corpo, foi combustível para sites de fofoca e até mesmo sites noticiosos.




    — Vá para a escola — diz mamãe, com um tom de advertência. — Se falar mais sobre isso eles vão vir buscá-la, mocinha. — Ela dá um beliscão de brincadeira no nariz de Juniper.




    Ela estava quase certa.
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