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               AMOR DE LA FEA Y DON LINDO


         


         La fea logró lo que no pudo la bella. Esto tiene su explicación: en amor es anzuelo la tenacidad en acceder; derivado en la fea, de que no es objeto de galanteos por parte del sexo viril; de ahí su dureza predispuesta a la ocultación, a su no facilidad; pero, también, su «positivo» cuando ama.


         El amor en la fea es arte de amar. Su riesgo, antes pasa por simultánea sopesación de seguras probabilidades. Todo su juego —el más frecuente — está en sus ausencias del objeto: manera de poner en «negativo». Su pasión puede que sea intensa en relación a la importancia del objeto amado, pero sabe acallarla, a sus ojos; se goza así y, también, encuentra su orgullo. Para la bella no hay más juego que su presencia, se cree bastar con una estática — estética — y nada más. De ahí, casi siempre, su fracaso, el deseo de la suerte que tiene la fea.


         Y es que la fea actúa su «positivo» hacia don Lindo, que tiene origen, en saber poner en «negativo». En saber poner el cepo. Para la bella — lo mismo para don Lindo — su «positivo» en amor es tanto menos probable en una misma, semejante, proyección de belleza. Por eso, su caída «positiva» es «negativo», es trampa, casi siempre, puesta o interpuesta, por el consciente de la fea o el feo, respectivamente.


         Esa es una manera más de ir al encuentro. Pero que, repitiéndola, se está gozando más el desvío que el propio amor. Pero el pensar que esa es una manera, única acaso, de llegar al objeto, ya consuela. Puede que así se llegue más pronto; aunque, por momentos, nos aleje el esfuerzo. Así piensa que le recubran sus hielos.


         Recordemos a Larra. Larra no pudo conllevar, sobreponerse, al «negativo» en que le arriesgó la esposa de Cambronero, Dolores Armijo. Es decir, no supo ganar su «positivo», a pesar de su intelecto que, en estos casos, es arma presumible. Está en lo cierto Sthendal, cuando escribe que «no se tiene valor con lo que se ama sino amándolo menos».


         Ahora bien; el hombre en la gradación del amor da comienzo por la fea — ¿no será que el exceso de belleza, en la edad núbil, da temor? Un primer amor puede ser intenso incomparablemente siendo objeto de amor una fea — ¿no será que es tanto más intenso en el propio sujeto, independiente del objeto? Pero el hombre va graduando sus inclinaciones, sus espejos, a extremos que en un instante medio de elección no volverá atrás en la escala. La fea puede que sea aquí una víctima.


         La bella, como don Lindo — no así don Juan — no actúa nada o casi nada en amor; es decir, no está, a diferencia de la fea, en guardia. Sólo aguarda; pero no se resguarda. Ahora os explicáis como para el amor los contrarios encuentros logran una estabilidad perfecta cuando dos sujetos se alcanzaron para seguir juntos.


         Cuidado con la fea. Ya no podemos decir, del todo emplear el término, «las demás mujeres feas»; porque entre ellas puede que se encuentre la que amemos.


         ¿Puede dejar de ser bella, una fea que se ame?


      




      

         

            

               AMOR DEL SIGLO: DON JUAN


         


         "Tu fuego es de ardiente rayo, que jamás haza señal dó llega. La leña que gasta tu llama, son almas é vidas de humanas criaturas."


         Pleberio


         TRAGICOMEDIA DE CALISTO Y MELIBEA.


         I


         La máxima desesperación de don Juan está en creer que su último amor no es el objeto de un amor definitivo. Lo contrario de Werther, que no ve más allá.


         II


         A Werther, la música le predispone al sentimiento de su único objeto. A don Juan, al sentimiento de un nuevo amor.


         III


         ¿Por qué segundos días, para don Juan, fueron segundos para la belleza?


         IV


         Don Juan es menos susceptible que don Lindo a amar, lo que no le agrada en principio.


         V


         Don Juan, al fin, se conduele de la víctima de su triunfo. O, ¿no será que se conduele de sí mismo al no prender en ese amor, en su amor?


         VI


         Nada le duele tanto a don Juan como que se le adelanten en el desvío.


         VII


         ¡Oh, don Juan! Te han sorpendido en lo falso de tu intento; te han desarmado, con sólo tentarte, como alguna vez sabe hacerlo la mujer: por el desánimo. ¡Oh, continuo peregrino de un objeto definitivo!


         VIII


         Don Juan el seductor sabe que la mujer es un cebo; pero él no hace nada en contra, cuando tercia todas sus argucias, para hacer más fácil el cerco al cebo.


         IX


         Hay una mujer con la que don Juan descompone, resolución y despejo. Con aquélla que se presiente, por sí misma, incapaz de ser objeto de pasión — que ésta es una manera, aunque dolorosa, de conocer su probabilidad tanto más en la mujer — y le adelanta que su inclinación a ella es un morbo. Que evidenciando un desamor a don Juan es adelantarle la salida que en él ya comenzaba a despuntar.


         X


         El fracaso de don Juan está cuando, una vez al lado de su amada, no sabe que decirle; que por esta falta de vivacidad, se pierde un amor. Luego todo propósito le absorbe, le inclina mucho más al fracaso. Y la sospecha en los don Juan de que ese pudo ser su verdadero amor, les corroe el alma. ¿No será su triunfo con mujeres que no ama de verdad?


         XI


         El cinematógrafo nos trae una nueva modalidad del amor: el amor dinamizado que no espera al tiempo, que se desenvuelve contra él. Como si el don Juan siglo XX pensara que lo que no pudo conseguir en el primer instante con la mujer, no sería — ¿será? — luego.


         Por eso, el don Juan tímido ya no tiene razón de ser: el que espera al tiempo para anegar en amor y pierde la partida. Por frente, el desenvuelto, pues el amor viene con él para seguir con él.. Gana el amor al tiempo.


         XII


         Pero un día don Juan siente la necesidad de amainar sus «salidas», reducirse a sí mismo en un solo objeto, y se reduce, en tanto no se invita nuevamente. Sabe rehusar; aunque no mantenerse en el propósito. Y para qué mantenerse si en nuevo despertamiento se abre anhelante a algo tan propio y nuevo, como es el mejor conocimiento del corazón de la mujer.


         XIII


         Sabéis que hay temores para la belleza; sabéis que esos temores son del tímido: la belleza, para él, es una gran pueba.


         A don Juan le resuelve.


         XIV


         Cantos y desencantos del amor. Se canta mejor cuando se ama; se cania el encanto. En una anécdota de los manuscritos provenzales — citados por Sthendal, en su libro «Del Amor» — Guillermo de Cabstaing responde:


         — Señor, ¿como haría yo para cantar si no estuviera enamorado? Sabed la verdad, Monseñor, que Amor me tiene por entero en su poder.


         Raimundo respondió:


         — Quiero creerlo; que de oirá manera no podrías cantar tan bien.


         Canto de pájaro en la rama, canto de don Juan, que silba y entona el gorjeo.


         XV


         El amante avizora en su objeto amado la futura vejez; ve en su madre, en sus facciones, lo que podrá ser en el futuro. El amante quiere hacer su amor permanente, aun declinando la belleza del objeto.


         XVI


         Cuando yo te miro quiero verme como te miro. ¿Y esta mirada mía de ahora puede ser conveniente a mi deseo? Y con este deseo yerra cualquier amador a veces el contento ante su amada.


         XVII


         Ninguno como el don Juan de hoy asistiendo al desvío. Quiere probarse ante él, someterse con todos los riesgos. No interpone entre él y su yo, como el romántico (para alejarlo y a su vez consolarse), la espada. Una vez la amada en brazos de otro, asiste a la quema de su pasión para saber hasta qué extremo descompuesta su sangre, el pulso acelerado, se le somete a un acto premeditado que le sojuzgue. Quiere sentir — en él — la pasión descompuesta, probar hasta qué extremo puede soportarla y, luego, sobreponerse a ella. A diferencia del romántico, que busca la destrucción de la pasión — también del hombre — irremediablemente.


         Puede que don Juan no sepa qué secretos íntimos le arrastran a esa prueba; pero si que sólo así se conforta.


         XVIII


         Hay amadores que, sabiéndose presos de una gran pasión, se fingen un desamor — naturalísimo fingir, que permite el corazón— para la mejor resolución y logro del objeto. Pero, naturalmente, esta es estratagema del corazón de don Juan.


         XIX


         Hay también una pasión para el olvido. Hay amadoras — y amadores — que saben bien ese sentimiento.


         Que puede ser un temor adelantado al verdadero amor; porque son los que mejor desean saberse amados.


         XX


         Cierto que el espíritu de don Juan es contrario a ocultar su objeto; porque supone el riesgo en su amada, lo muestra, muestra el triunfo. Como nada puede el tímido, sin otro impulso lo oculta.


         XXI


         Una disgustada alegría, velada de trisza a veces, don Juan percibe: en un reconocido amor hacia él, cuando en un principio dio una mayor viveza y tesón para lograrlo. Porque empresa es, quien decide sus pasiones en el empeño. Y, porque él busca la pasión para sentirla — y es este juicio que se le porfía a don Juan—, no agradece haberla inspirado.
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