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Capítulo 1


			E eu nem me lembro exatamente como aconteceu. Entrei na van (sim, agora eu estava indo de van para o colégio, mas é até bom, porque assim posso passar menos tempo com ele), ouvi um pouco de música no caminho (aliás, a música country é extremamente subestimada) e, quando cheguei, o Carlos estava tendo um ataque.


			— Por que você demorou tanto Carolina? 


			Eu detesto quando ele me chama de Carolina. O nome completo, chamado de repreensão, o que ele simplesmente não tem direito de fazer. Mas também não gosto que me chame de Carol, parecendo que somos amigos ou algo assim. Seria mais fácil se ele simplesmente não falasse comigo.


			Olhei pra ele com uma cara de quem não entendeu nada, porque eu realmente não estava entendendo nada.


			— Você sabe que horas são?


			Busquei meu celular no bolso e pressionei um botão. Ali, em grandes números brancos, logo a cima de uma foto do Tyrone estava ‘14:43’.


			— Duas e quarenta e três?


			— Você está achando isso engraçado? 


			— E eu, por acaso, estou rindo? — Falei ao ajeitar o coque no topo de minha cabeça.


			Vi sua respiração ficar mais pesada e seu rosto um pouco vermelho. Por dentro eu estava uma confusão de tremores e ácido estomacal, mas minha expressão permaneceu impassível. Ele elevou o tom de voz:


			— Eu cheguei da minha reunião e você não estava em casa. Você tem ideia do quão preocupado eu fiquei?


			Soltei minha mochila em uma das cadeiras da cozinha. Enquanto ia me servir de um copo de água, falei:


			— Você me disse que teria uma reunião hoje, ou seja, sem comida em casa. Por isso eu decidi almoçar no colégio. Devo ter ficado pronta perto da uma da tarde, mas a próxima van saía só às duas e meia, então eu esperei. E agora, às duas e quarenta e três, eu estou aqui.


			Olhei meu celular de novo. Já eram duas e quarenta e quatro.


			— E não passou pela sua cabeça me avisar? 


			— Eu já te falei sobre os horários da van. — Falei ao tomar um grande gole de água. — E achei que fosse meio óbvio que eu iria almoçar no colégio. Pra onde mais eu iria?


			— Foi nisso que eu fiquei pensando nos últimos 10 minutos.


			Passei por ele para deixar o meu copo na pia. Eu podia sentir sua respiração, e ela estava mais acelerada que o normal.


			— Não pensou em me ligar?


			— Era o que eu estava prestes a fazer. — Ele disse, mostrando o telefone em sua mão.


			Dei de ombros. Peguei minha mochila e comecei a ir em direção ao quarto em que estou dormindo.


			— Com quem você almoçou? — Ouvi a voz de Carlos dizer.


			— Luana Lopes. — Respondi sem me mexer. 


			— Quem é essa?


			— Uma menina da minha sala. Você não conhece.


			— Ela é sua amiga?


			— Pode-se dizer que sim. — Olhei para baixo.


			“Eu acho que deveria fazer as unhas.”


			— Então acho que eu deveria saber.


			— Não tem como você saber sobre cada uma das pessoas com quem eu converso. — Soltei um riso.


			— Mas seria bom saber um pouco. Seria bom se você falasse um pouco. Eu deveria pelo menos saber daquele menino, com quem eu espero que você não esteja mais falando. 


			Eu me virei bem devagar e levantei as sobrancelhas.


			— Eu nunca falei com ele.


			





Capítulo 2


			Não era um mar de rosas morar com os meus pais quando as coisas entre eles começaram a ficar estranhas. Não era fácil morar com a minha mãe, toda confusa e com medo de dizer sim para o mundo. É uma droga morar com o Carlos.


			Era meio estranho olhar para minha mãe desse jeito. Do jeito que ela está agora. Incerta, amedrontada, afetada até.


			O Carlos já passava muito tempo fora de casa. Às vezes, dormia fora sem telefonar e chegava cansado e mal-humorado. Sua justificativa para tudo era o trabalho, mas a culpa ele colocava na minha mãe. Um dia, ouvi-o dizer que ela não sabia se portar no casamento e que, por isso, o deles tinha acabado.


			Ela não aceitou bem.


			O Carlos sumiu e minha mãe se trancou no quarto por três dias, sem abrir para ninguém (não me pergunte como ela fazia para comer ou ir ao banheiro). Liguei para a tia Adri, irmã da minha mãe, depois do primeiro dia, mas mesmo assim ela não abria. Era como se não nos ouvisse.


			Quando ela finalmente abriu a porta, só quis falar com sua irmã.


			Eu não sei exatamente porque ela não quis falar comigo. Provavelmente não queria que eu a visse naquele estado e ficasse chocada, com pena, ou começasse a chorar, porque aí seriam duas descontroladas.


			Decidi passar o resto da semana na casa da minha amiga Rari. 
A Rari me entende muito bem e sabe quando eu quero ou não conversar. Ela perguntou o que estava acontecendo e eu só disse que as coisas estavam complicadas em casa. Ela compreendeu. Não perguntou mais nada, só assistiu ‘The Ranch’ comigo e deixou o resto ficar na minha cabeça, sem precisar passar para a minha boca.


			No fim da semana, a tia Adri falou que tinha levado minha mãe a um psiquiatra e que ela estava se sentindo um pouco melhor.


			— Talvez seja bom vocês conversarem. — Ela me disse.


			Mas o que eu ia falar? “Um saco esse negócio hein?”, “Dá pra alguém me explicar por que é que a nossa família está se separando?”, “Caraca mãe, como os seus olhos estão inchados!”. Só se eu quisesse fazer ela se sentir pior.


			Nem precisei.


			No mesmo dia em que eu voltei para casa, o Carlos apareceu querendo buscar as coisas dele. Minha mãe não aguentou encará-lo e se fechou no quarto de novo, mas daí ele ficou batendo na porta até ela sair, para poder ter acesso ao quarto que costumava ser dos dois.


			Levei-a até o quarto de hóspedes e a cobri com um cobertor. 


			Depois que ela adormeceu, consegui ver o Carlos colocando coisas no elevador. Ele se virou para mim e disse:


			— Depois eu te ligo, Carol.


			Dá pra acreditar? Minha mãe em uma situação que eu não consigo nem descrever e esse cara querendo que eu volte minha atenção para ele?


			— Nem se dê ao trabalho. — Foi o que eu respondi antes de fechar a porta do apartamento.


			Ele não me ligou naquele dia.


			Julho foi um mês um tanto complicado. A tia Adri veio à nossa casa quase todos os dias. Às vezes a Alice vinha também (ela adorava vir porque assim, em hipótese alguma, teria que passar tempo com sua vizinha Olga, que ela odeia), e isso deixava minha mãe feliz. Ela sempre quis ter mais filhos mas o Carlos não. Em alguns momentos, eu me pergunto se ele me queria...


			Minha mãe ficou metade do mês só existindo. Ela entrava e saía do quarto, trocava poucas palavras comigo e ia ao médico acompanhada da tia Adri. Eu ia ao mercado comprar algumas coisas para comer e me virava. Depois de voltar da casa da Rari eu só queria estar ao lado dela, mas era difícil, já que eu não conseguia saber o que ela estava sentindo.


			Eu às vezes ficava no meu quarto me perguntando se deveria ir até ela, pedir que fosse comigo e com Tyrone passear, comer, tomar um café, ver televisão... qualquer coisa.


			No fim do mês Alice e tia Adri já estavam de mudança, o que foi bom. Foi bom para mamãe não ficar sozinha, foi bom para termos como pagar as contas, foi bom para eu ter com quem conversar.


			Alice é uma criança um pouco diferente. Duvido encontrar, algum dia, outra criança como ela. 


			Ela é tipo a Matilda daquele filme antigo, mas sem poderes mágicos (até onde eu sei) e menos fofinha. Alice gosta de colocar as coisas em ordem, mas é uma boa companhia. 


			Ela não sabe, mas eu gostava de observá-la um pouco todas as noites antes de dormir. Ver suas mechinhas de cabelo caindo para um dos lados, sua respiração tranquila, a pureza que emana dela.


			Lembro de uma vez, quando éramos mais novas, que Alice me pediu ajuda para entender o que tinha acontecido com o seu pai. Eu ainda era uma criança e estava chorando por causa do meu tio, mas vi ela... questionadora. Devia estar triste, claro, tanto quanto uma menina de 4 anos poderia estar, mas parecia racional, processando tudo aos poucos, querendo informações para responder as perguntas que se formavam constantemente em sua cabecinha.


			Dividir meu quarto não era a situação ideal, mas também não era ruim, já que eu estudo de manhã e Alice à tarde. Assim, só o dividíamos mesmo na hora de dormir, o que, de certo modo, fazia eu me sentir feliz.


			Tia Adri fez questão de fazer tudo o que podia por minha mãe, mesmo cuidando de sua filha, trabalho e possível namoro. Um dia ela levou minha mãe para caminhar e a irmã mais velha decidiu que gostaria de fotografar, não pela arte em si, ou ângulos, ou qualquer outra coisa, mas para ter a capacidade de eternizar alguns momentos. Eu e tia Adri ficamos muito felizes por minha mãe estar demonstrando interesse por algo, então, junto com ela, pesquisamos para achar a câmera mais adequada possível e a demos de presente.


			A vontade de fotografar podia surgir do nada. Fosse o céu que estava bonito, o meu cabelo que acordou diferente, a simples vontade de lembrar dos detalhes do nosso apartamento, ela tirava foto. Era um pouco irritante, não vou negar. Ter uma lente perto de você enquanto escova os dentes ou analisa potenciais furos em seu pijama favorito não é algo muito agradável, mas também era engraçado, e eu via que ela gostava disso, então nem pensava em me opor.


			O Carlos me ligou algumas vezes durante o mês, mas eu não atendi.


			Minha rotina tinha se tornado agradável. Minha mãe não estava no melhor estado possível, mas nós fazíamos o que estivesse ao nosso alcance para deixá-la confortável e para viver um dia a dia normal, de uma família pouco convencional, mas cheia de amor. 


			Aí aconteceu o dia do ‘incidente’ (chamo assim para ficar mais dramático mesmo).


			Era, na verdade, um dia para comemorações. Minha mãe ia sair, e Alice ia passar a noite na casa de uma coleguinha pela primeira vez. As duas estavam se arriscando, dizendo olá para o mundo.


			A tia Adri acompanhou minha mãe, e eu fui para uma festa de meu interesse particular. 


			A minha mãe estava saindo, e eu me sentia mais leve com isso. Vê-la arrumar seus cabelos, passar perfume e colocar aqueles brincos de ouro que tanto gosta me deixou tão feliz, tanto quanto ela merece ser.


			Eu não vou mentir, estava bem animada para essa festa. Já fazia um tempo que eu não saía com meus amigos, e as pessoas estavam reclamando da minha ausência (menos a Rari, porque a Rari sabia o que estava acontecendo). Mas dessa vez eu fui, eu vi as coisas se encaminhando e fui. Fui ser uma adolescente normal (o mais normal que adolescentes conseguem ser).


			Cheguei na social, que era na casa de uma menina do meu ano, não muito longe da minha, e comecei a falar com todo mundo. Minha mãe ia me buscar, então eu estava pretendendo pegar leve. Só ia conversar um pouco com as pessoas, ver a galera jogando truco (que aparentemente é só o que meus amigos sabem fazer) e tomar uns goles de cerveja ou de qualquer outra coisa que não tivesse uma cor estranha.


			Estava tudo indo muito bem, até que a Rari percebeu que alguém estava olhando para mim.


			— Amiga, não olha agora, mas o Vinícius tá olhando pra você.


			— Quê?


			Vinícius é o terceiro menino mais bonito do nosso ano, depois do João Henrique e do Pedro Ramos. Ele é loiro, alto, de olhos azuis escuros e uma barba bem-feita. 


			— ‘O’ Vinícius?


			— Ele mesmo.


			— Raíssa Ribeiro, você não brinca comigo.


			— Se não acredita em mim, vai lá perguntar pra ele. 


			E foi o que eu fiz.


			Uns três copos de algo não tão colorido depois, eu fui lá, da maneira mais sedutora que consegui (agora eu acredito que devia estar parecendo uma pata manca, mas na hora, sabe-se lá porquê, pareceu uma boa ideia).


			— Oi. — Eu sorri para ele e joguei meu cabelo todo para um lado. Onde estava a sua vergonha na cara, Carol?


			— Oi.


			“Nossa, até falando oi ele é lindo. Que sorriso maravilhoso!”


			E aí eu devo ter ficado uns 10 segundos em silêncio, apreciando aquele rosto, que começou a rir da minha cara.


			— Tudo bem? — Ele perguntou.


			— Por acaso, você estava olhando pra mim antes? — Fui direta.


			Ele soltou outra risada.


			— Como é?


			— Quando eu estava ali. — Apontei para o lugar no qual eu e a Rari estávamos pouco tempo antes.


			Ele respirou fundo e colocou as mãos nas coxas.


			— Por acaso eu estava.


			Eu mentiria se dissesse que lembro de todos os detalhes da conversa ou das circunstâncias exatas que nos levaram mais tarde à minha casa. A única imagem que não vou esquecer é a do momento em que Alice acendeu a luz do nosso quarto e todos entramos em choque. Eu me recordo de cada detalhe da expressão do rostinho dela, que parecia um misto de susto, curiosidade e desentendimento. Não é como se Alice fosse tão criança assim e não soubesse o que estava acontecendo, mas não acho que ela esperava ver isso na cama bem ao lado da sua.


			O Tyrone se mexeu no canto da cama como se se perguntasse por que tinham ligado a luz. Eu não deveria estar ali, mas ela também não deveria estar ali. Era para Alice estar na festa do pijama. O Vinícius, que antes pensava em mim apenas como uma menina da série dele, iria passar a associar a minha imagem com a cara confusa da minha priminha que nem 10 anos tinha. Era tanta coisa acontecendo e eu só conseguia pensar:


			“Merda. Merda, merda, merda!”


			Depois, levei bronca da tia Adri e uma meia bronca da minha mãe, que quis ligar para o Carlos e, obviamente, terminou a ligação secando lágrimas. Ele não parava de dizer como ela era uma mãe incompetente, o que só poderia resultar em uma filha irresponsável como eu.


			Senti vontade de abraçar minha mãe e dizer que ela era a melhor do mundo, fazer um discurso motivacional e então bater um bolo para ela, o qual comeríamos dando risada das besteiras que ela já fez e que eu ainda vou fazer. Mas, naquele momento, eu não estava com moral para tornar essa cena realidade..


			— Você vai passar um tempo na casa do seu pai. — Ela disse.


			— Peraí, o quê? — Perguntei, indignada.


			— Ele exigiu. 


			— E ele acha que é quem pra exigir alguma coisa?


			Eu sabia o que ela ia responder e isso não me agradava nem um pouco.


			— Não ouse dizer. 


			Ela olhou para cima e respirou fundo. Então se sentou ao meu lado na cama.


			— Olha, Carol, as suas notas ultimamente não andam as melhores. — “Precisava me lembrar?” —Você já se meteu em encrencas suficientes e isso... — “Eu já expliquei pra você que, só porque eu voltei pra casa com cheiro de maconha umas duas ou três vezes, não quer dizer que eu fumei!” — Isso hoje foi um tanto irresponsável da sua parte. — Odiei o fato de ela ter usado a mesma palavra que o Carlos, mas resolvi ficar em silêncio. — Eu ultimamente. — Ela parou um pouco para tossir. — Eu ultimamente não tenho sido a mãe mais exemplar e acho que isso pode até ser bom para você. Para nós todos.


			— Mãe, você só pode estar brincando.


			— Arrume algumas das suas coisas, filha.


			— Mãe! — Comecei a me sentir desesperada, porque aquilo estava se tornando real demais.


			— Não precisa levar tudo. É só por um tempo. Leve só o essencial e depois a gente vê o que faz.


			— Mãe, eu não vou pra casa do Carlos.


			— Arruma filha, é melhor.


			— Mãe, para com isso. Eu não vou pra casa do Carlos!


			— Boa noite, meu amor. — Ela me deu um beijo na bochecha, e eu consegui perceber que estava segurando o choro. Então, ao sair, fechou a porta atrás de si e se foi.


			Eu fiquei paralisada por um tempo, encarando o meu pôster do Ed Sheeran na parede, decidindo se arrumava ou não minha mala.


			





Capítulo 3


			No dia seguinte, o Carlos foi me buscar bem cedo. Alice ainda estava dormindo, e decidi não acordá-la. Não por dó ou algo do tipo, mas por medo de alguma de nós duas acabar caindo no choro.


			Minha mãe decidiu não descer. Não a culpo. Por isso foi a tia Adri quem foi comigo até o térreo, onde Carlos me esperava com o carro ligado, como se quisesse que eu apenas pulasse para dentro para que ele pudesse seguir com sua vida de uma vez.


			— Ligue todos os dias. — Tia Adri disse.


			Fiz que sim com a cabeça e me joguei em seu colo para um abraço. Não durou muito, e nenhuma de nós disse nada. Ela só me deu um beijo na testa e então eu fui logo para aquele monstro prata, que me esperava na rua.


			Entrei e fiquei em silêncio. O rádio estava desligado e o clima bastante estranho. Carlos também deve ter notado porque, depois de pigarrear umas duas ou três vezes, ele disse:


			— Vamos para casa, assim você consegue arrumar as suas coisas.


			Eu não tinha dito nada desde que tinha acordado, e não pretendia começar naquele momento. 


			— Eu arrumei a cama para você, e comprei aquele chocolate amargo que você gosta. — Ele continuou. Eu realmente gosto de chocolate amargo, mas pretendia deixar o que fosse que ele tivesse comprado intacto. 


			Não respondi, não queria dizer nada. Pensei que ele fosse soltar mais alguma frase aleatória durante o caminho, mas também permaneceu em silêncio.


			Como era domingo, eu não tinha aula e Carlos não iria trabalhar, então teríamos bastante tempo para me instalar, mas eu sinceramente preferiria me instalar sozinha. Bem sinceramente, preferiria não ter de me instalar, e sim continuar no meu quarto, com o meu cachorro, minha prima e minhas coisas, na minha casa, onde estava a minha mãe.


			Tentei não pensar nela durante o caminho. Ela poderia estar chorando. Eu espero do fundo do meu coração que ela não estivesse chorando.


			O apartamento do Carlos fica um pouco afastado do centro, mas não muito. Acaba não sendo longe do meu colégio, nem da minha casa.


			O prédio é bem grande. Tem 20 andares, com dois apartamentos por andar, duas piscinas, um salão de festas, uma quadra de futebol, outra de tênis e um elevador panorâmico. 


			Ele me ajudou a pegar as minhas malas, que eram apenas duas, e a minha mochila com os materiais escolares. Eu até gostaria de ter pegado mais, é meio estranho viver em um lugar e querer certa blusa ou certo brinco e pensar: “ah é, esse está na outra casa”, mas também queria deixar bastante coisa para trás, como lembrete de que minha saída não seria duradoura.


			Subimos pelo elevador, um caminho que eu considerei rápido, e paramos no 11º andar. Carlos pegou uma chave e abriu a porta que tinha o número ‘1102’ pregado.


			Eu entrei depois dele, aos poucos, estranhando cada pequeno detalhe daquele lugar... cru. 


			Minha primeira impressão do apartamento é que era algo prático, não muito decorado, mas habitável. Eu diria que era um típico apartamento de homem.


			A sala encontrava-se com a cozinha, que era basicamente um balcão e mais outras coisas básicas: geladeira, fogão, armários, etc. Na sala só vi um grande sofá cinza em cima de um tapete bege e uma televisão à frente, sem enfeites. As únicas coisas que tinha no móvel abaixo da televisão eram alguns livros de Economia.


			Carlos me conduziu até um corredor no qual havia quatro portas. 


			— Mais ao fundo é o meu quarto. — Ele apontou para a última porta do corredor. — Logo ao lado direito fica o quarto de visitas, que eu, na realidade, estou usando como quarto de entulhos. Não tenho tido muito tempo para arrumar o apartamento desde que me mudei. — “Talvez seja por isso que este lugar seja tão cru. Ou não. Não sei. Não me importo.” — Do lado dele fica o banheiro que você vai usar e, na frente, o seu quarto.


			Estalei a língua. ‘Meu’ quarto. O meu quarto fica no quarto andar. Saindo da cozinha virando à esquerda, é o primeiro cômodo à direita. Lá tem três camas. A do lado esquerdo é da Alice, a do lado direito é a minha e a que fica aos pés da minha é a do Tyrone (que não tem sido muito utilizada desde que a Alice chegou, porque ela gosta de dormir com ele). O meu quarto tem um pôster do Ed Sheeran e uma prateleira com livros infantis. O meu quarto tem uma janela grande na escrivaninha, onde bate o sol da manhã. 


			Não sei se o Carlos pretendia dizer mais alguma coisa em seu tom de voz ríspido, mas foi chamado pelo toque de seu celular, o que o fez fechar-se em seu quarto por um bom tempo.


			Entrei naquele ambiente desconhecido e completamente cinza. Lá havia uma cama de casal com um edredom branco e dois travesseiros. As paredes brancas e a escrivaninha e os armários de madeira cinza-escura não eram convidativos. O quarto era frio. A única janela do lugar estava fechada, com a veneziana pouco aberta, mostrando um tico de luz da cidade. Sentei na cama (que tinha um colchão um pouco duro) e olhei para minhas malas.


			“Devo desfazê-las?”


			“O Carlos nunca soube cozinhar. Será que eu vou ter que cozinhar pra ele?”


			“Eu sinceramente imaginava uma televisão no quarto. Não que eu vá pedir nem nada, mas parece condizente com o apartamento.”


			“Quando o calor voltar, eu acho que vou gostar daquela piscina lá embaixo.”


			“Eu poderia aprender a jogar tênis.”


			“Por que eu estou pensando em coisas que se baseiam na minha permanência? Eu não vou ficar aqui.”


			“Não deve ser uma boa ideia pular do 11º andar.”


			“Como estará minha mãe?”


			“Será que a Alice está chamando o Tyrone de ‘Tatá’?”


			“Que Deus não permita que a tia Adri cozinhe.”


			“Eu não vou ficar aqui.”


			— Carolina. — Me virei e vi Carlos me encarando da porta. — Vamos ali na sala.


			Eu detesto quando me chamam de Carolina, fico com a impressão de que estão brigando comigo. E a última coisa que eu queria era aquele homem me chamando de Carolina, colocando-se acima de mim. Eu sei, eu sei... ele teoricamente está acima de mim, mas não significa que eu fico feliz com isso. Não. Claro que não. Mas, já que estou biologicamente ligada a ele, tenho que aceitar


			Levantei e o segui até a sala. O que mais eu poderia fazer?


			— Senta aí. — Ele apontou para o sofá.


			Me sentei. O que mais eu poderia fazer?


			Carlos permaneceu em pé, me olhando de cima. Ele respirou fundo e começou a falar:


			— Acho importante estabelecermos algumas regras. Como, por exemplo: você, de agora em diante, vai de casa para o colégio e do colégio para casa. — “Parece plausível...” — Vou cancelar seu plano de internet. Você só vai ter acesso ao wi-fi quando estiver em casa e, se tiver que falar comigo, vai ligar ou mandar SMS. — “Um pouco insensato da sua parte, mas quem vai pagar a conta é você né.” — E também vou controlar suas ligações. Fora de casa, só pra mim. E, quando estiver aqui, pode, em horário pré-determinado, aproveitar para ligar para quem precisar. — “Peraí Carlos.”


			— Peraí. Eu entendo você me deixar de castigo, cortar a internet e tudo, o que já é um pouco pesado, mas você vai controlar o tempo em que eu estou conversando com as pessoas?


			— Você precisa estudar, não quero que fique perdendo seu tempo com distrações. — “Ele está mesmo dizendo isso?”


			 — Distrações? Amizades são distrações? Minhas relações são distrações? — Comecei a gesticular.


			 — Algumas relações não valem a pena.


			Olhei incrédula para ele e, então, me lembrei:


			— Você vai controlar o tempo que eu falo com a minha mãe?


			Carlos puxou o ar, como se fosse falar alguma coisa, mas decidiu não fazê-lo.


			— Você vai controlar o tempo que eu falo com a minha mãe? — Perguntei de novo, me levantando. Ele não disse nada, então continuei. — Será que eu vou poder falar com a Alice? Ou ela é uma criança muito ruim também? — Ele continuava quieto. — Vai querer colocar um rastreador em mim depois? — Fiz uma pequena pausa e baixei o tom de voz. — Você realmente vai controlar o tempo que eu falo com a minha mãe?


			Ele olhou fundo nos meus olhos, como se me desafiasse a desviar o olhar. Ficamos alguns segundos nessa posição, sem que nenhum dos dois se mexesse, até que ele, daquele jeito ríspido, disse:


			— Talvez não seja bom para você passar muito tempo conversando com a sua mãe. Nós dois sabemos que ela não é uma pessoa exatamente estável.


			Meu queixo caiu. Eu não conseguia acreditar que ele estava falando isso da mulher com quem, 20 anos atrás, trocava votos de casamento e juras de amor, com quem construiu uma família. Agora parecia que, sem sentir coisa alguma, estava apenas assistindo a essa família ruir.


			Sua esposa. Minha mãe.


			Respirei fundo, lutando para que as lágrimas não caíssem. Me levantei e me coloquei próxima ao seu corpo, olhando para cima com o máximo de confiança que consegui reunir. Foquei em seus olhos, abaixo daquelas sobrancelhas um pouco finas e falhadas, e falei:


			— E de quem é a culpa disso mesmo?
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