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			A todas as crianças que um dia fomos.


			Às que ainda choram e sofrem dentro de nós.


			Às que aprenderam, com coragem, a transformar dor em ressignificação.


			A Susan Manuela S. M. Cruz e João Hermes M. Neto, por me darem as mãos para a realização do meu “chamado”.


			Aos coautores, que confiaram a mim suas histórias e que abriram suas feridas aos leitores e, com isso, encontraram no caminho da partilha um lugar de cura e sentido.


			Aos que buscam compreender sua própria história.


			Aos que se reconhecem frágeis e, justamente por isso, descobrem a força de recomeçar!











		  “As feridas da infância não 


			 são condenações eternas; 


			quando olhadas com amor, 


			ornam-se caminhos de cura.”


			Ângela Maria Santana de Melo


		




		

			Prefácio


			Profundamente honrada com o convite de Ângela para prefaciar este livro que discorre de forma tocante um tema que me é muito caro. Mergulho nestas histórias de vida e, a cada relato, me emociono junto, como se estivesse assistindo de fora à vida se desenrolando à minha frente. Trabalho há mais de trinta anos com fragmentos da criança ferida que permanecem no adulto e sei, na prática, como é difícil revisitar esses trechos dolorosos da estrada da vida.


			Desde já, quero deixar meu reconhecimento a Ângela por seu trabalho cuidadoso com algo tão delicado como são os traumas de desenvolvimento, e por sua sensibilidade ao integrar histórias tão profundas, tecendo uma tapeçaria que reflete de forma vívida o impacto que as ações, perpetradas muitas vezes até sem consciência, podem ter na vida das pessoas. Com certeza este livro vai enriquecer a literatura sobre traumas.


			Traumas são situações que a pessoa vivencia sem ter o suporte interno necessário para integrá-las, gerando experiências inacabadas, impacto fisiológico, emocional e cognitivo. Traumas de desenvolvimento envolvem uma ruptura precoce do vínculo da criança com o cuidador responsável e a exposição a situações de violência verbal e/ou psicológica, negligência, desamparo, abuso físico e/ou emocional.


			Traumas quebram laços de apego e segurança que constituem o alicerce de um sentido coerente e estável de self. A criança está ainda em processo de desenvolvimento e depende de seus cuidadores para atender às suas necessidades básicas e para a construção da experiência de segurança na relação.


			Essa relação primeva com o cuidador primário é fundamental para modular a excitação da criança, que pode ser acalmada ou estimulada à medida que se percebe se ela está alta ou baixa. Assim, o comportamento adequado do cuidador vai equilibrar a quantidade de estimulação multissensorial perigosa e agradável à qual a criança está exposta, funcionando como regulador externo. Com as repetidas experiências de modulação ao longo do tempo, a criança vai aprender a se autorregular nos níveis físico e emocional, desenvolvendo recursos para lidar com as situações da vida.


			Essas relações primárias da criança com os cuidadores, geralmente, serão generalizadas para as relações subsequentes na vida, podendo ser ativadas por situações ou relacionamentos similares no futuro. O trauma não necessariamente se origina em um fato, mas, na maioria das vezes, tem sua origem no relacionamento.


			E o que é uma criança ferida dentro de nós? Trata-se de um fragmento da criança que contém a experiência traumática. Essa situação inacabada, em um processo de autorregulação, fica interrompida no momento anterior ao trauma.


			Para nós, Gestalt-terapeutas, a realidade é subjetivada, ou seja, realidade para uma consciência. Cada um de nós percebe o mundo de uma forma particular; assim, algo que para uma pessoa não significa uma situação traumática pode ser vivenciada como tal por outra. Outra questão é que uma situação pode não ser, necessariamente, traumática, porém a repetição dela pode transformá-la em algo que gera uma traumatização.


			Essa dor infantil fica impregnada no corpo, reaparecendo na vida adulta como condutas infantis inadequadas para a fase em questão, porque o sujeito vai reagir a partir da circunstância que permaneceu inacabada. Ficamos congelados no passado porque continuamos a repetir ajustamentos criativos de sobrevivência que nos defenderam das dores e feridas das nossas perdas infantis. Desse modo, o aqui e agora, na verdade, é o lá e então.


			No processo natural de autorregulação organísmica, criamos ajustamentos criativos para continuarmos a funcionar no mundo nos sentindo menos vulneráveis; comportamentos que nos permitem continuar funcionando no mundo, mas que têm um preço, pois a dor que persiste, no fundo, não foi descarregada e sim retrofletida. A pessoa está aparentemente funcional, conquistou metas sonhadas, mas a que preço? A energia daquela situação inacabada está guardada no corpo e existe o risco de, mais tarde, se transformar em um sintoma físico.


			Somos seres de relação, portanto uma das nossas necessidades básicas é nos sentirmos pertencentes à nossa família, a algum grupo social. Esse sentido de pertença nos constrói enquanto identidade, nos dá suporte para enfrentarmos os desafios da vida não nos sentindo sós.


			Nas histórias aqui contadas, vamos acompanhar dores vivenciadas e a capacidade de superá-las. Um aspecto básico, no lidar com situações traumáticas, é poder desenvolver a autocompaixão, resgatar o autossuporte e, a partir daí, o autocuidado.


			Convido você, leitor, a cuidadosamente mergulhar em cada vida aqui descrita, a permitir-se ser tocado e, quando estiver muito mobilizado, a respirar, a buscar alguma coisa que para você signifique conforto e segurança, e a permitir-se voltar a mergulhar nestas histórias pungentes, retratos que nos atravessam enquanto humanidade.


			Boa leitura!


			Lika Queiroz


			Gestalt-terapeuta


		




		

			Apresentação


			Este livro nasceu de um chamado.


			Sou psicóloga, Gestalt-terapeuta e terapeuta sistêmica. Durante a pandemia, dei início a um curso online intitulado Curando as feridas da infância. Logo depois vieram os encontros presenciais, e, com eles, tive a honra de ouvir relatos profundos de dor, vulnerabilidade e, sobretudo, de ressignificação. Cada história me tocava de maneira única: arrepiava, emocionava e ao mesmo tempo revelava um fio invisível que conectava tantas vidas afetadas — o quanto a infância nos marca, como a vida adulta é influenciada pelas experiências desse período e como essas marcas podem, sim, ser revisitadas e transformadas.


			Eram histórias que atravessavam gerações: vozes de dor, abandono, silêncios impostos, solidão, violência e marcas invisíveis que permaneciam no corpo e na alma, mas havia também relatos de resistência, de ressignificação, de adultos que carregavam dentro de si uma criança que clamava por cuidado, acolhimento e presença.


			Essas vozes não pertenciam apenas ao passado. Ecoavam no presente, nas relações, nos vínculos, nos modos de amar e de ser amado. E, ao escutar tantas histórias, percebi o poder contido na dor quando ganhava palavras. Cada relato carregava um fio comum: humilhação, rejeição, injustiça, traição e, às vezes, os pequenos gestos de afeto que permitiam a sobrevivência de quem ali estava.


			Em uma manhã tranquila, despertei com a certeza de que esses relatos não podiam permanecer confinados. Precisavam ganhar forma, ser lidos, compartilhados. Convidei participantes das turmas presenciais e da primeira turma online para mergulharem comigo nesta aventura: dar voz às marcas emocionais deixadas pela infância — seja por memória, seja por depoimento ou ficção psicológica.


			Este não é um livro sobre a infância idealizada, aquela que muitas vezes guardamos como refúgio de inocência. É um livro sobre a infância ferida, feita de silêncios, ausências e memórias que insistem em permanecer. São relatos de dores que não cabiam no corpo pequeno, mas que se estenderam pela vida adulta, moldando formas de amar, de confiar, de existir. Escrevê-los é um ato de coragem. Lê-los pode ser um caminho de reconhecimento, porque, em cada infância ferida, existe também a possibilidade de cura.


			Reunir alguns desses relatos em forma de livro foi meu modo de dar voz a tantas outras que permaneceram silenciadas. Não escrevo para expor feridas, mas para mostrar que é possível elaborar, compreender, acolher e curar. São lembranças, dores, descobertas e ressignificações, compondo um mosaico da experiência humana. Histórias singulares, mas que encontram ressonância em qualquer leitor, convidando-o a refletir sobre sua própria caminhada.


			Cada capítulo é a história de um adulto que carrega dentro de si a criança ferida. Algumas narrativas foram adaptadas para preservar identidades e proteger familiares, mas a essência, o espírito e a verdade emocional de cada experiência permanecem intactos.


			Este não é um manual. Não é um livro técnico. São relatos que revelam como a infância vive em cada adulto que somos — como sombras que persistem, como luzes que podem renascer. A autora e os coautores de diversas origens e experiências compartilharam suas narrativas, suas histórias que ecoaram essas dores e buscaram esse caminho de reconhecimento e cura. São histórias de resiliência, de luta contra as sombras do passado, de busca por entendimento e aceitação.


			Minha intenção não é oferecer respostas prontas, mas abrir espaço para a escuta e para a possibilidade de perceber que a dor pode ser acompanhada e ressignificada. Que este livro chegue até você como um convite: olhar para dentro, reconhecer a criança ferida que habita em você e, talvez, abrir espaço para transformação, cura e florescimento.


			Esperamos que essas histórias inspirem reflexão, empatia e compreensão. Que os leitores encontrem eco em alguma dessas narrativas e que, ao ler sobre as infâncias feridas dos outros, possam também refletir sobre as próprias histórias, porque reconhecer as feridas é o primeiro passo para a cura, e compartilhar essas histórias é um ato de coragem e de esperança.


			Se estas páginas tocarem o seu coração, já me sentirei realizada e grata. Obrigada por se permitir caminhar comigo neste chamado.


		




		

			A sinfonia silenciada de Lucy


			Ângela Maria Santana de Melo


			“A criança que um dia chorou em silêncio é a mesma que hoje nos ensina sobre resiliência e transformação.”


			(Ângela Maria Santana de Melo)


			Era um sábado à tarde. O som de risadas infantis enchia os parques, bicicletas deslizavam pelas ruas, pais estendiam toalhas de piquenique sob árvores generosas, pipocas eram divididas no cinema. Mas não na vida de Lucy. Aos oito anos, mais uma vez ela não estava ao lado dos pais. Como tantas outras vezes, encontrava-se sob os cuidados de tios e primos. Os pais? Ocupados demais: entre trabalhos intermináveis e corredores frios de hospitais, dedicavam-se quase integralmente aos outros filhos, cujas fragilidades físicas e emocionais sempre pediam atenção.


			Lucy aprendia, desde cedo, que o tempo e o olhar dos pais eram bens escassos. Era como se ela fosse uma nota perdida dentro de uma música tocada para os outros, sempre abafada, nunca ouvida. E essa ausência, essa solidão sorrateira, foi se tornando sua maior fonte de dor.


			Luciana é o nome que recebeu no batismo, embora poucos a chamassem assim. Lucy soava mais leve, mais doce, quase como uma tentativa de suavizar a vida dura que se descortinava diante dela. Tinha Joaquim, de dez anos, e Olívia, de apenas cinco, e ela era a filha do meio. A vida lhe dera um lugar discreto e ingrato na ordem dos filhos: nem a primeira, digna de orgulho e expectativa, aquela que recebe a coroa da primogenitura, nem a última, alvo de atenções espontâneas, que tem a graça de ser a caçula. Entre um e outro, Lucy parecia sempre sobrante, uma nota que não encontrava lugar na melodia da família. Lucy já sabia que era assim: quando não era Joaquim, o mais velho, era Olívia, a caçula. Sempre havia alguém que precisava mais, que demandava atenção, que ocupava o tempo e o coração de seus pais. A ela restava o silêncio da espera. A ausência, embora nunca dita, já se tornara familiar.


			O cuidado para com ela nunca existiu, nem mesmo durante os nove meses de gestação. Enquanto crescia no ventre materno, Joaquim lutava pela própria vida, vítima de uma meningite agressiva que o mantinha internado por longos períodos. Sua mãe praticamente morava na UTI, os olhos e o coração presos ao filho adoecido, contando os segundos entre exames e crises. A gravidez de Lucy era apenas pano de fundo, um detalhe não notado, um silêncio no corpo materno, uma espera sem preparação, sem expectativa. Era como se, antes mesmo de nascer, ela já fosse invisível. Naquele tempo, ninguém falava dela. Ninguém sonhava seu rosto nem imaginava seu choro. Lucy já era um silêncio antes de nascer.


			Quando finalmente veio ao mundo, a cena não foi diferente. Sua mãe, exausta e abatida pela dor do filho adoecido, mergulhou numa depressão pós-parto. Lucy não foi recebida em braços abertos, não encontrou colo quente, não teve cheiro materno guardado na memória, não teve olhos que lhe acompanhassem os primeiros movimentos, não conheceu o olhar prolongado que conecta mãe e bebê. Seus primeiros dias foram entregues a babás que, bem-intencionadas ou não, cumpriam apenas suas funções: trocar, alimentar, vigiar. Não havia a música suave do vínculo, apenas o compasso frio da rotina.


			Lucy permanecia horas quieta no berço, não dava trabalho. Não porque fosse naturalmente calma, mas porque já havia aprendido, cedo demais, que chorar não mudava nada, então se acostumou a não pedir. O choro, em vez de ser ponte de encontro, era sinal ignorado. Seus pequenos sons, quando ouvidos, eram chamados técnicos e serviam apenas de alerta para ser levada ao seio da mãe. Mas até o aleitamento — que poderia ser um momento de ternura, de olhos que se encontram e corações que se alinham — era mecânico, breve, sem alma. Mal saciava sua fome, já era devolvida ao berço, onde permanecia por horas, imóvel, sozinha.


			Seu berço era de madeira clara e polida, com lençóis bordados e um dossel delicado, mas para Lucy parecia mais uma pequena cela silenciosa. Ali aprendeu que podia estar em um espaço bonito, mas vazio de presença. Lucy descobriu, desde cedo, o que é solidão: aprendeu que o corpo não encontra calor, que o olhar não encontra resposta, que a vida se inicia sem música.


			A família, ironicamente, tinha boas condições financeiras. Moravam em uma bela casa: quatro quartos, varanda, quintal, jardim que florescia em cores vivas. A aparência era de abundância. Havia jardineiro, babá, cozinheira, mas dentro do coração daquela criança reinava uma pobreza sem nome. O amor não morava naquela casa. Apenas o dinheiro.


			A cozinheira, uma mulher de mãos ásperas e coração atento, era a única que, de quando em quando, oferecia à menina um afeto tímido e se compadecia de tamanho abandono. Olhava Lucy com ternura e, nos pequenos gestos — um prato servido com mais cuidado, um sorriso gratuito, uma palavra de ternura, um olhar demorado —, oferecia fagulhas de afeto, mas fagulhas não aquecem um inverno inteiro.


			Seus pais, Mariana e Nivaldo, eram pessoas inteligentes, dinâmicas, trabalhadoras. Ele, professor de português em escola pública, apaixonado por literatura. Ela, dona de casa que descobrira nos livros uma fuga para suas dores. Mas, apesar da riqueza cognitiva, faltava-lhes inteligência emocional. Não sabiam lidar com os próprios sentimentos, tampouco acolher os dos filhos. Tinham suas crianças interiores bastante feridas e não estavam percebendo o quanto estavam ferindo as crianças dos seus filhos.


			Nivaldo crescera em um lar rígido, autoritário, marcado pela exigência e pelo controle. Mariana, a caçula de quinze irmãos, também viera de uma família sem afeto: pais sobrecarregados, mais preocupados em sobreviver do que em cuidar. Lucy, portanto, herdava um legado de desamor. Desde o início, sua vida foi um misto de ausência, rigidez e cobrança. Não havia colo, mas havia regras, muitas regras que todos eram obrigados a cumprir, sem reclamar. Não havia abraço, mas havia disciplina. Não havia cuidado, mas havia expectativa. E, nesse vazio, Lucy aprendeu cedo a arte de se calar.


			O tempo passava e Lucy crescia dentro de uma casa cheia de móveis, livros e vozes adultas, mas vazia de presença real. Era como viver num palco imenso, onde as cortinas estavam sempre abertas, mas os atores principais jamais apareciam.


			Aos oito anos, Lucy já aprendera a não esperar. Os sábados e domingos eram sempre iguais: os pais ausentes, a menina entregue aos tios e primos. Nessas ocasiões, ela se perguntava como seria se estivessem todos juntos — se um dia pudesse correr pelo parque de mãos dadas com a mãe, ouvir o pai contar histórias ou simplesmente sentar-se no sofá entre eles, em silêncio, mas com pertencimento. Mas tudo isso ficava restrito ao mundo da imaginação.


			Lucy era uma menina de mente fértil, bastante criativa, o que muito a beneficiou na sua fase adulta. Sonhadora, criava mundos inteiros em sua mente. Histórias cheias de personagens, tramas e finais felizes. Era uma fuga, um modo de manter a alma viva, apesar da realidade dura. Nos intervalos entre brincadeiras, gostava de criar enredos dentro de si. Inventava famílias felizes, onde ninguém estava doente, onde os pais sorriam com frequência e perguntavam como ela se sentia. Fantasiava passeios, risadas, abraços. Criava até diálogos inteiros, como se pudesse ensaiar a vida que gostaria de ter. Mas, quando a realidade batia, restava apenas o vazio. O que deveria ser alegria em família se tornava rotina de ausência.


			Seus pais, sobrecarregados, exigiam sempre mais do que davam. Embora não tivesse sido cuidada, Lucy precisava cuidar. Embora não tivesse recebido amor, era cobrado dela que fosse amorosa. Embora não tivesse tido colo, precisava ser suporte. Era como se tivesse nascido adulta, uma adulta em miniatura (desde sempre teve estatura baixa).


			Desde pequena, ajudava a cuidar dos irmãos. Aprendeu cedo a se responsabilizar por tarefas que não eram de sua idade: vigiar, acalmar, esperar, mediar conflitos, dialogar. Precisava ser obediente, disciplinada, compreensiva. Precisava ser o exemplo da casa. E ela tentava, com todas as forças, e até conseguia.


			Fazia de tudo para não desapontar os pais, como se seu bom comportamento fosse uma forma de aliviar o fardo deles. No fundo, acreditava que só assim poderia ser amada: não causando problemas, não adoecendo, não exigindo nada.


			Mas, apesar de seus esforços, a sensação era de injustiça. Lucy se perguntava, em silêncio: “Por que eu, que faço tudo certo, nunca recebo o mesmo olhar que meus irmãos recebem?”. Quando ousava reclamar, os pais eram rápidos em cortar sua voz: diziam que ela não deveria cobrar, que não tinham culpa de os outros filhos serem frágeis, que suas queixas eram chantagens emocionais. Os pais sempre a chamavam de “filha compreensiva” e “hora feliz”, termos utilizados para deixar Lucy sem a menor possibilidade de reclamar de algo, pois estava sendo colocada em destaque (era um elogio que a reduzia à sua insignificância, mas que na época era considerado como uma forma de receber amor). Então, Lucy se calava. E o silêncio virava pedra dentro dela.


			Às vezes, quando ficava sob cuidados dos tios, deixava-se levar por uma esperança infantil: talvez fosse ali, entre parentes, que pudesse experimentar um pouco de alegria. Ela observava as famílias ao redor, notava quando primos recebiam atenção, quando tias ofereciam colo. Ficava imaginando como seria se ela também fosse prioridade de alguém.


			E, ainda assim, Lucy conseguia sorrir. Sua alegria natural, seu carisma espontâneo atraíam as pessoas. Tinha um brilho nos olhos que fazia com que todos gostassem de tê-la por perto. Diziam que a energia dela era contagiante. O sorriso era tão constante que muitos acreditavam que ela era feliz, mas o sorriso era também uma máscara. Atrás dele, havia solidão, havia perguntas sem respostas, havia uma menina que só queria ser vista. Lucy era chamada de “compreensiva”, “obediente”, “madura para a idade”, mas, dentro de si, sentia-se apenas invisível. E no meio de tantas tardes iguais, uma — apenas uma — mudaria tudo.


			Era uma tarde aparentemente comum. Lucy tinha apenas oito anos.


			A casa dos tios cheirava a café recém-passado e madeira antiga. O sol entrava pelas frestas da janela, desenhando faixas douradas no chão. Do lado de fora, a rua estava cheia de vozes e vida, mas, dentro daquela casa, o tempo parecia suspenso. Lucy estava só. O tio se aproximou devagar, com aquele olhar que ela não compreendia, mas que dava a esperança de poder receber afeto. Ele falava baixo, quase como se estivesse ensinando um segredo. E, em poucos instantes, aquilo que ela imaginava ser afeto se transformou em invasão.


			O corpo pequeno e indefeso, mais uma vez, era tocado. O coração batia rápido, os olhos se enchiam de lágrimas, mas a voz não saía. Gritar parecia impossível. Pedir ajuda parecia inútil.


			Lucy, mais um dia, era engolida por um silêncio sufocante.


			Naquele momento, a infância se perdeu, pois o toque que Lucy recebeu em seus seios era como o carinho de um homem numa mulher. Ela não entendia a sensação, pois se confundia com afeto, nojo e medo. E, pior do que o carinho em mamilos que apontavam, foi o segredo que se instalou.


			Lucy não contou a ninguém. Não porque não quisesse, mas porque, a princípio, não sabia se aquilo era uma forma de demonstração de carinho. Por ser algo recorrente e sempre às escondidas, Lucy intuía que não seria algo permitido, mas sua voz era silenciada. Crescera aprendendo que suas dores eram menores, que suas palavras eram vistas como exagero, que suas necessidades não tinham espaço. Então, calou-se.


			Dentro dela, formou-se uma cisão: de um lado, a menina sorridente que todos elogiavam; do outro, a menina ferida, escondida num porão escuro, sem poder compreender o que estava acontecendo. Era como se a menina inocente congelasse todas as vezes que ia à casa dos tios. Uma parte que não crescia, que não amadurecia, que permanecia encolhida, esperando um abraço que nunca vinha, pois o que era oferecido era uma espécie de abuso desconhecido por ela.


			Lucy carregou essa marca em silêncio por muitos anos. O mundo via sua alegria, mas não via sua dor. Via sua obediência, mas não percebia o peso insuportável de carregar sozinha um segredo que não era seu. O tio seguiu sua vida como se nada tivesse acontecido. Lucy também seguiu, mas em pedaços. Dentro dela, a pergunta ecoava, sem resposta: Por que ninguém me protegeu?


			O tempo passou, mas a ferida não cicatrizou. Apenas se escondeu.


			Lucy entrou na adolescência com um corpo que florescia por fora, mas carregava um deserto por dentro. Era bonita e todos notavam. O olhar dos outros recaía sobre ela como a luz de um refletor: colegas, vizinhos, parentes. Mas o que para muitos era motivo de orgulho, para Lucy era um fardo. Não queria ser notada nem despertar atenção; queria continuar invisível. Seu corpo parecia ter se tornado um campo de riscos, uma terra vulnerável. Quanto mais elogiada, mais encolhia por dentro. Sua mãe a estimulava, a todo tempo, a expor tanta beleza em desfiles de moda e concursos de beleza. Lucy participava porque achava que, fazendo os gostos da mãe, receberia atenção.


			O corpo era só uma capa, uma máscara imposta pela vida.


			Na escola, fazia amigos, mas raramente se sentia pertencente. Ria das piadas, acompanhava os grupos, participava das conversas — e, ao mesmo tempo, sentia-se sozinha entre todos. A alegria que mostrava era ensaiada, como um papel que aprendera a interpretar desde cedo. Dentro dela, o silêncio da infância ainda ecoava. O segredo nunca revelado fazia sombra em cada palavra, em cada gesto. E, quanto mais crescia, mais acreditava que ninguém jamais entenderia.


			Seus pais continuavam a exigir dela maturidade, disciplina, desempenho, notas altas, comportamento exemplar, postura impecável. Lucy cumpria cada papel, mas a custo de se apagar. Nunca havia espaço para simplesmente ser vulnerável, para chorar sem explicação, para dizer “eu não aguento”.


			A adolescência, que deveria ser tempo de descobertas, tornou-se tempo de contenções. Enquanto outras meninas experimentavam roupas ousadas, flertavam, arriscavam passos de independência, Lucy buscava alguém para casar e poder sair do “cárcere privado” em que vivia. Ela queria alguém que a protegesse, cuidasse, desse carinho, atenção, liberdade de expressão. Ela queria ser vista pela sua essência e não pelo rosto e corpo bonitos.


			Seu coração ansiava por afeto, mas temia ser ferido. Queria colo, mas desconfiava de braços que se abriam. Buscava amizades, mas não se entregava a elas. Sentia-se desconfiada de tudo e de todos. Havia uma ferida da traição na infância que ela carregava dentro de si. Ninguém era confiável. Todas as pessoas que se aproximavam podiam lhe fazer mal, mas acreditava que um “príncipe” ia resgatá-la do seu castelo e oferecer tudo aquilo que ela não havia recebido. Somente um “príncipe” para salvar a “princesa” Lucy.


			E assim, entre risos sociais e silêncios íntimos, Lucy atravessou os anos da adolescência: admirada por fora, mas desconhecida por dentro.


			Lucy entrou na vida adulta ainda adolescente. Aos dezoito anos se casou com alguém que parecia o tal “príncipe”, mas se decepcionou porque não recebia o que ela procurava. Já não era mais a menina invisível, mas também não era a mulher inteira que poderia ser. Era uma soma de fragmentos — uns exibidos, outros escondidos, muitos nunca reconhecidos.


			Aprendeu cedo que, para ser aceita, precisava mostrar apenas aquilo que os outros esperavam ver. Assim, tornou-se hábil em usar máscaras: a amiga divertida, a colega solícita, a mulher sedutora quando era preciso, a profissional competente. Cada papel desempenhado com maestria, como se sua sobrevivência dependesse disso.


			E, de certo modo, dependia.


			Nos estudos, Lucy encontrou refúgio. Cada livro lido, cada conhecimento adquirido, cada faculdade e curso de pós-graduação realizado davam-lhe a sensação de controle sobre um mundo que tantas vezes a tinha deixado sem chão. Mergulhava em teorias, conceitos, ideias, como quem busca em palavras escritas uma forma de se resgatar, mas, por trás do brilho intelectual, havia sempre um vazio que nada preenchia.


			Nos relacionamentos, repetia o ciclo do desamparo. Lucy teve muitos namorados e maridos, mas o que procurava não estava neles. Muitos a viam como forte, independente, determinada — e ela se agarrava a essa imagem, porque era mais fácil sustentar a fortaleza do que mostrar a fragilidade. Assim Lucy seguiu, como tantas mulheres: elogiada, admirada, desejada, mas também solitária, fragmentada, escondida sob camadas de máscaras que ela mesma já não sabia distinguir.
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