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Introdução




    Este livro é para você




    Escrevi este livro para você — sim, você. Talvez você tenha ganhado de presente de alguém que te ama, ou talvez você tenha se dado de presente. Você pode ter comprado o livro porque já enfrentou dificuldades com sua saúde mental, ou está enfrentando agora, ou talvez não se sinta como si mesmo há muito tempo. Você pode estar se sentindo cheio de esperança ou sem esperança nenhuma. Seja quem for, não importa pelo que esteja passando, você tem sua saúde mental e precisa cuidar dela, então este livro é para você.




    Este livro fala sobre as dificuldades que enfrentei com minha própria saúde mental, desde o primeiro sintoma até a primeira consulta com uma terapeuta, chegando ao lugar positivo em que me encontro agora — uma jornada de recuperação honesta, cheia de altos e baixos, contratempos e vitórias e tudo que aprendi pelo caminho. Escrevi este livro porque, por mais comum que minha experiência seja, poucas pessoas falam sobre as dificuldades que enfrentam com sua saúde mental. Uso minha experiência como ponto de partida para conversar com você sobre sua saúde mental e sobre o que você também pode enfrentar, no passado, presente ou futuro. Quero mostrar que, mesmo nos momentos em que está se sentindo para baixo, você está longe de estar sozinho e com certeza não está perdido. Seus momentos de felicidade estão no horizonte.




    Nestas páginas, eu descrevo o que aprendi em minha jornada (e o que eu desaprendi). Com imagens e palavras, compartilho dicas que colhi pelo caminho e que me ajudaram a me sentir melhor; as ferramentas de autocuidado que realmente funcionam; os mecanismos de enfrentamento que podem ser como um bote salva-vidas no trajeto da recuperação; e as novas perspectivas que se apresentam quando você faz as pazes consigo mesmo. Resumindo, eu conto como aprendi a florescer (não apenas sobreviver), para que você possa tirar da minha experiência o que puder ser útil para você.




    Este livro discute temas sensíveis como suicídio, trauma e luto. Não se sinta obrigado a ler qualquer coisa que pareça pesada demais para você agora. Essas partes estão aqui porque fiz questão de compartilhar as realidades da minha jornada, e eu acredito que esses tópicos não devem ser um tabu. Essas seções vão estar aqui quando você se sentir pronto, e são indicadas por este símbolo:
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    Convido você a ler este livro de um jeito que funcione para você, seja percorrendo ele todo, do início ao fim, ou visitando as seções que possam te ajudar em um momento difícil. Os capítulos são curtos e contêm ilustrações minhas, então, espero que seja fácil para você tirar deles o que precisa, quando precisar. Incentivo você a sublinhar e rabiscar as páginas que falem com você, a emprestar este livro a um amigo que não esteja se sentindo bem ultimamente ou a mantê-lo por perto para aqueles momentos em que você precise dele. Adoraria que o utilizasse de qualquer maneira que seja útil para você e para as pessoas que ama.




    Espero que este livro possa funcionar como uma lembrança de que existem milhões de pessoas no mundo que se sentem como você e de que há centenas de estratégias para se sentir melhor. Meu maior desejo é poder proporcionar um pouco de esperança, independentemente do que você esteja passando — como uma mão que segura a sua, mesmo quando parece que o mundo está desmoronando ao seu redor. As perspectivas, dicas e truques contidos nestas páginas podem ajudá-lo mesmo quando você não sabe do que precisa, ou quando você sente que não tem energia nem para saber por onde começar. Use o que falar com você e deixe o resto para depois.




    Acima de tudo, espero que este livro sirva como uma lembrança de que você precisa cuidar da sua saúde mental e tratar a si mesmo como alguém que merece ser cuidado — porque você merece.
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A saúde mental e eu




    Não consigo lembrar exatamente quando foi que comecei a sentir que havia alguma coisa errada comigo. Suspeito que esse sentimento tenha existido por muito tempo.




    Minha mãe conta que fui uma bebê extremamente tranquila — totalmente satisfeita e calma na maior parte do tempo. E, com isso, ela se perguntava por que todo mundo fazia tanto caso sobre a dificuldade de criar filhos. Aprendi a falar e nunca parei de falar. Minha atividade preferida era fazer perguntas aos meus avós sobre absolutamente qualquer coisa. Eu amava seus livros de lombadas artesanais, que eles tiravam das prateleiras para responder às minhas muitas perguntas. Eu tinha uma imaginação muito fértil; contava histórias para mim mesma que se desenvolviam em mundos complexos, com pessoas, lugares e eventos imaginários que se sobrepunham e se expandiam ao longo de anos de devaneios. Nos meus primeiros anos de vida, minha mente era um espaço sagrado que eu adorava habitar. Como as coisas mudam.
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    Quanto mais eu via o mundo, quanto mais novas experiências tinha, mais cautelosa e medrosa ficava. Esses sentimentos se intensificaram na escola. A maioria das outras crianças parecia livre de preocupações, mas eu era ansiosa demais para subir em árvores com elas. Muitas vezes eu chorei baixinho no meio da aula de matemática da terceira série porque não entendia nada. Tive meu primeiro sangramento nasal naquela aula; escondi o rosto nas mãos, com vergonha de chamar a atenção. Quando a professora me pediu para abaixar as mãos, o sangue tinha manchado meu rosto e as palmas das mãos, pegajoso e espesso. Fiquei morta de vergonha. Mais tarde, fui diagnosticada com discalculia, um transtorno de aprendizagem que dificulta muito a compreensão dos números, bem como transtorno do déficit de atenção com hiperatividade (tdah), que também torna a concentração em geral bastante complicada, a menos que eu esteja interessada no assunto.




    Eu sentia que era “errada” — em parte porque era isso o que me diziam. Os adultos me repreendiam constantemente por ser muito sensível e por não me esforçar o suficiente na escola. Isso me deixava chateada, porque eu estava me esforçando o máximo que podia — e não era o bastante. Com catorze anos, eu estava consumida pela ansiedade e por algo mais que eu não conseguia explicar. Percebi que não sentia mais curiosidade, alegria ou satisfação. Não sabia exatamente quando havia parado, mas, àquela altura, acho que já não me importava. Eu era uma adolescente, e é normal os adolescentes serem instáveis e cheios de angústia, certo?




    Mas aquilo não parecia a angústia esperada dos adolescentes. Parecia mais como se a parte do meu cérebro responsável pela felicidade tivesse sido extraída cirurgicamente. Eu experimentava períodos prolongados de total desinteresse e desespero — uma dissonância entre mim e todo o resto.




    Escrevi vários testamentos em meu diário, mas nunca me perguntei o porquê. Eu não possuía nada importante mesmo — como uma casa ou um carro —, então, eles não tinham utilidade nenhuma, mas parecia algo que eu precisava fazer. Meu humor inconstante perturbava meus pais, que ficavam progressivamente preocupados à medida que eu me afastava mais e mais.
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    Quando eu tinha doze ou treze anos, minha mãe marcou uma consulta para mim com uma terapeuta. O consultório dela era claro e cheio de plantas que precisavam de pouca luz; um pote com brinquedos antiestresse estava sobre uma mesinha junto com um pacote de lenços recém-aberto, um deles ligeiramente à mostra, como um convite ou um lembrete para usá-lo. As paredes eram cobertas de prateleiras brancas da ikea, com livros de psicologia arrumados cuidadosamente e uma enorme reprodução de Matisse emoldurada.




    Perguntei se deixavam ela escolher a arte do consultório e ela me disse que ninguém nunca havia perguntado isso antes. Ela era bastante objetiva, de um jeito que me deixava desconfortável, mas quando eu perguntava coisas assim, coisas de que ela achava graça, ela ficava um pouco mais simpática. Ela me pediu para preencher formulários sobre depressão e fez perguntas pessoais sobre minha vida em casa. Ela me perguntou se eu queria morrer. Eu não queria morrer ou, pelo menos, nunca tinha considerado essa possibilidade, apesar de ter escrito os testamentos.




    Ela perguntou se eu estava deprimida fazia muito tempo e eu expliquei que vinha em ondas.
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    “Você tem momentos de felicidade?”, ela perguntou.




    Eu nunca pensava muito sobre as perguntas antes de responder.




    “Sim, tem dias em que eu estou tão feliz”, eu disse, “que parece até demais, mas isso nunca dura. Sempre acabo me deprimindo de novo.”




    Isso a fez parar, como se uma lâmpada tivesse acendido em sua mente, e ela rabiscou alguma coisa em seu caderninho numa velocidade que eu nunca tinha visto antes. Ela começou a perguntar por quanto tempo eu ficava feliz, se eu dormia menos nesses dias, se me tornava impulsiva ou falava mais rápido durante esses dias de felicidade. Me fez preencher outros formulários, fez avaliações psicológicas mais detalhadas e me falou que suspeitava de transtorno bipolar. Eu não sabia exatamente o que era isso, só sabia que provavelmente era uma coisa ruim.
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    Mais tarde naquela noite, pesquisei “transtorno bipolar” no Google. Depois, chorei muito no meu travesseiro até ficar com dor de cabeça e a fronha ficar marcada com meu delineador borrado. Chorei porque sabia que ela estava certa e que minha vida tinha mudado para sempre. Algumas semanas depois, foi confirmado e eu fui encaminhada para uma unidade de bipolaridade e psicose. Eu tinha uma equipe composta por médico, terapeuta, psiquiatra, terapeuta ocupacional, assistente social e enfermeira. Prescreveram para mim medicamentos com nomes compridos e impronunciáveis. Eles me causavam vertigem, tremor nas mãos, irritação na pele e alucinações auditivas antes de dormir, mas também me deixavam menos instável, e esse era o objetivo.




    Eu me sentia como um experimento científico, como se minha juventude e privacidade estivessem sendo tiradas de mim — como uma pessoa doente, que preocupava todo mundo. Eu ainda me sentia tão “errada” quanto antes, mas agora esse erro tinha nomes como bipolaridade, ansiedade generalizada, ansiedade social e transtorno do pânico, e eu era “difícil de tratar” por causa da comorbidade complexa dos transtornos que interagiam entre si.
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    Hoje, quando lembro daquele momento, sei que foi uma mudança enorme que parecia o fim de tudo. Eu estava de luto pelas versões anteriores de mim; sentia falta da minha versão bebê tranquila, ou da minha versão criança curiosa, ou até mesmo da versão com treze anos, deprimida sem saber.




    A “eu” que sou agora queria poder voltar e dizer a mim mesma que nunca fui errada, ruim ou defeituosa. A “eu” que sou agora aprendeu muito com aqueles dias difíceis — sobre mim e sobre o fato de que cada um de nós precisa cuidar da nossa saúde mental. Queria dizer a mim mesma para não me deixar ser consumida pelos meus pensamentos mais sombrios e pelos sentimentos mais pesados, mas permitir que eles me mostrem o que eu preciso mudar, adaptar ou processar. Para não ceder àquela vozinha que às vezes me fala para desistir, e encontrar maneiras de provar que ela está errada. Minha recuperação começou como uma reprogramação lenta da minha mente, dissecando e examinando profundamente as partes que ignorei por tanto tempo.




    Precisei encontrar coragem para suportar o processo de cura, assim como suportei viver com o transtorno mental por tanto tempo.




    Eu gostaria de poder colocar este livro nas mãos da minha versão mais jovem e dizer: “Olha o que você aprendeu! Veja o que você consegue fazer quando confia em si mesma. Veja aqui esta versão de você — ela te ama!”.




    Com vinte anos, criei um perfil no Instagram onde postava uns rabiscos e escrevia um pouco sobre as dificuldades que tive com minha saúde mental e as lições que aprendi tentando entender o que estava acontecendo. Era catártico, e eu esperava que meus desenhos alcançassem alguém que estivesse sofrendo como eu. Aquele se tornou meu cantinho seguro na internet e, para minha surpresa, cresceu bem rápido. Pelo jeito, centenas de milhares de pessoas se identificavam. Eu recebia comentários como: “Parece que fui eu que escrevi isso!” ou “Você colocou em palavras uma coisa que eu sentia mas não sabia explicar”. Ver essas mensagens me fez perceber que minha história não era tão única quanto eu pensava. Então, continuei compartilhando e encontrei um propósito — ajudar os outros e ajudar a mudar a visão que temos dos transtornos mentais.




    Minha doença era minha maior limitação — a razão pela qual eu sentia que não me encaixava em lugar nenhum —, mas ela me impulsionou em uma nova direção, que me motivou a melhorar para mostrar a outras pessoas que é possível. Eu pensava que minha vulnerabilidade e sensibilidade fossem fraquezas — na verdade, são superpoderes. Agora, passo a maior parte dos meus dias em um pequeno apartamento em Estocolmo, fazendo minha arte, atuando para aumentar a conscientização sobre saúde mental, sentindo e curando — absorvendo a luz que eu achava que não sentiria e caminhando pelo mundo um pouco mais leve a cada dia. Alguns dias ainda são escuros, mas essa escuridão não me engole mais, porque treinei os músculos de que preciso para me levantar novamente.




    No meu pior momento, não acreditava que melhoraria. Hoje, tenho dias em que acordo com o coração cheio de alegria e entusiasmo. Neste pequeno livro, escrevi sobre algumas das coisas que tornam isso possível para mim.
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    “o que está acontecendo comigo?”




    Vamos conversar um pouco: como você está se sentindo agora? Talvez você tenha escolhido este livro porque sente que tem alguma coisa errada com você ou está preocupado com uma pessoa próxima. Quero tranquilizá-lo de que você não está sozinho nesses sentimentos e que não há nada de estranho no que você está passando. Respire fundo, estique as pernas, relaxe a mandíbula e fique confortável. Pronto?
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    Antes de a minha terapeuta dizer as palavras “transtorno bipolar”, eu achava que era “sensível demais” e “instável demais”. Ter consciência do que estava acontecendo de verdade possibilitou o entendimento de como eu poderia me ajudar, recebendo o apoio certo. Quando estamos enfrentando problemas com a saúde mental, os sentimentos e pensamentos que nos cercam podem ser confusos. Você pode não entender que tem um problema e que existem pessoas que podem te ajudar.




    Qualquer um pode ter problemas com a saúde mental e qualquer um pode desenvolver transtornos mentais. Então, como podemos perceber quando a tristeza ou o estresse “normais” se tornam um problema maior? O primeiro passo é conhecer os sinais comuns do declínio da saúde mental. Quanto mais cedo forem percebidos, mais fácil será lidar com eles.
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    Veja os sinais a seguir e pergunte a si mesmo:




    

      	Você tem achado difícil lidar com o estresse do dia a dia?




      	Você percebeu mudanças no seu sono?




      	Você mudou seu jeito de comer?




      	Você está tendo dificuldade para se concentrar?




      	Você está fugindo de situações de convívio social?


    




    Sei que o momento pode ser difícil, especialmente se esta é a primeira vez que você está passando por isso, mas reconhecer os sinais de aviso iniciais é o primeiro passo para se sentir melhor.




    todos nós temos “saúde mental”




    Todos nós temos saúde mental; ela é a soma total do nosso bem-estar psicológico, emocional e social. Cuidar dela é vital, mas muitas vezes não é uma prioridade. Acredito que isso ocorre porque a maioria de nós não foi ensinada a fazer isso direito.
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    Quando fiquei doente, me senti uma fracassada, mas recentemente percebi que fui prejudicada por um mundo que não é acessível para quem tem deficiências ou doenças. Hoje, eu me pergunto como minha vida seria diferente se eu não tivesse que lidar com a desorganização e a disfunção executiva do tdah ou com a inconstância do meu transtorno de humor. Muitos de nós não têm acesso a recursos e tratamentos de saúde mental; muitos de nós crescemos em lares e comunidades onde os problemas de saúde mental eram estigmatizados, onde questões, preocupações ou sinais de alerta permaneciam sem resposta. Acho que a sociedade não está bem estruturada para cuidar da nossa saúde mental coletiva e, em vez disso, muitas vezes acaba piorando as coisas.




    Não muito tempo depois do meu diagnóstico, tive vários amigos que desenvolveram problemas no ensino médio: jovens ficando esgotados ou dependentes de substâncias com dezesseis anos, sendo internados ou mudando de escola porque a pressão era demais. Desde então, tenho visto colegas de trabalho desabarem por causa do estresse, precisando tirar licenças médicas prolongadas. Muitas pessoas que conheci têm relações distorcidas e negativas com seus corpos e algum tipo de distúrbio alimentar. A saúde mental ruim, de um jeito ou de outro, não é tão incomum.




    Entre genética, traumas geracionais, sociedades desiguais, condições de trabalho precárias, expectativas altas na escola ou na faculdade, falta de acesso a cuidados de saúde e estresse, não é surpreendente que muitos de nós passemos por dificuldades com a saúde mental. Então, nunca nos esqueçamos: se você enfrentar problemas ou dificuldades com sua saúde mental, não é sua culpa.




    O ritmo da vida nem sempre deixa espaço para cuidarmos do nosso bem-estar emocional. Entre obrigações e responsabilidades, pode ser difícil encontrar tempo para cuidar de si. Mas o simples fato de reservar um momento todos os dias para fazer um exercício terapêutico, se dedicar à prática de uma atividade de mindfulness ou perceber seus sentimentos forma um hábito que pode fortalecer a saúde mental, mesmo em dias bons. O estado da nossa saúde mental é fluido e pode mudar rapidamente — criar um conjunto sólido de ferramentas de enfrentamento constrói uma base na qual podemos nos apoiar quando enfrentamos dificuldades. Experimentar diferentes estratégias de autoajuda e encontrar as que funcionam para você é como decorar um espaço de convivência, construindo-o peça por peça, até que se tenha lugares para descansar, criar, conversar e mexer o corpo de maneiras que sejam confortáveis para você. Seu cérebro é sua casa permanente, então, mobiliá-lo de acordo com suas próprias necessidades faz uma grande diferença.
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