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			Para Ona, que llega a la vida cuando todo es digital. Con la esperanza puesta en que pronto descubra cómo imaginar cada día otro mundo.


			Para Manel y las amigas y los amigos de «vietnam», como agradecimiento por facilitar algunos de los diálogos de este libro.
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				Comencemos por mirar adecuadamente el GPS. Descubramos dónde nos hemos perdido

			


		


	

		

			

				1.

				Desconciertos y pánicos

			


			Daría igual que este texto lo hubiera empezado en enero de 2022 que, como ocurre en realidad, lo esté escribiendo justo un año después con la intención de acabarlo cuando 2023 llegue a su fin. Todo estaba en movimiento y todo va a seguir moviéndose. En cualquier caso, inicio su escritura en un momento en el que ha cobrado relevancia pública ChatGPT, una singular aplicación informática que permite el diálogo, la conversación y la interacción de alta precisión con la «máquina digital». Una propuesta con capacidad para elaborar productos (respuestas, textos, ensayos, acciones...) de alta complejidad y máxima corrección conceptual y expresiva (diríamos que responde complejamente sobre cualquier tema mejor que la mayoría de los titulados universitarios).


			Como en cada ocasión que surge una «novedad» (algo cada vez más cotidiano) se encienden todas las alarmas (a veces definidas como «emergencias tecnológicas»). Dar cuenta aquí de la lista de «novedades nuevas» alarmantes ocuparía demasiadas páginas. Podríamos sintetizarlas en una, habitual en el mantenimiento del orden académico: ¿cómo podrá un profesor descubrir si un trabajo está hecho por la aplicación o por el alumno?


			Sin embargo, estas páginas se empezaron a gestar mucho antes de esta antepenúltima invención. Iba acumulando ideas cada vez que me veía obligado a contestar (contestarme) sobre los desastres que, supuestamente, crea una u otra novedad digital (en programas, en máquinas, en creación o comunicación) y cómo afectaba a la población infantil, adolescente o a las personas adultas (menos a menudo porque acostumbramos a considerarnos formados y sensatos). Siempre se trataba (y se trata) de los problemas que los ordenadores (genéricamente agrupados en las palabras pantalla o móvil) crean, y para los que, como supuesto experto, siempre me pedían y me piden alguna medida correctora, alguna razón que justifique imponer límites.


			Con frecuencia debía hablar de las adicciones a las pantallas, luego del ciberacoso, más tarde de la incomunicación general cuando todo está conectado, podía seguir con el sexo y el deseo en el mundo virtual, la escasa profundidad del aprendizaje entre pantallas, el pensamiento crítico y las pantallas..., desastres y problemas generados por las dimensiones digitales de una sociedad que cada vez será más aceleradamente digital y que no dejará de serlo. Siempre igual: opinar sobre una larga lista de problemas que parecen producirse por culpa de las tecnologías digitales.


			Rodeados de pánicos morales


			Elaborando respuesta tras respuesta en todo momento me ronroneaban dos ideas de fondo: los pánicos morales y la necesidad de humanizar a pesar de todo. La idea de los «pánicos morales» (definida por el sociólogo S. Cohen en los años setenta del siglo pasado, cuando los grupos musicales rupturistas alteraban la paz británica) tiene que ver, ahora, con la sensación de que la «digitalidad» destruye los equilibrios sociales, las convenciones en las que se sustenta «la» sociedad, agudizada por la aceleración de cambios que conducen a muchas personas al vértigo, al mareo social. Pánico educativo, pánico político, pánico de descontrol e inestabilidad, pánico informacional... A ratos, el mundo digital agrupa las representaciones de todo lo que hoy en día nos causa miedo.


			En las últimas décadas, con todos los cambios sociales drásticos, se produce y se repite la misma secuencia argumental: los cambios generan problemas que antes no teníamos, crean distorsiones más o menos peligrosas, originan reacciones más o menos conservadoras que suelen producir más problemas que los supuestos problemas a los que dan respuesta. Además, si se trata de los chicos y chicas adolescentes, a los que he dedicado buena parte de mi vida, también se cumple siempre otra regla invariable: toda novedad social, cuando cae en sus manos y se la apropian, se convierte en una emergencia adulta.


			Surgía entonces la segunda idea: aunque todo cambie (y por mucho que cambie) tendremos que seguir siendo seres humanos, seguir educando (infancia, adolescencia), tendremos que seguir humanizándonos o pensando cómo nos humanizamos. Con la educación de los adolescentes, repetía el siguiente principio: cuando la realidad cambia, antes y ahora, necesitamos recuperar la calma, no añorar el pasado y pensar cómo se educa en un nuevo contexto. Acabé escribiendo textos sobre cómo aprender a dar besos y abrazos en tiempos de pornografía digital y cómo ser personas en un mundo digital.


			Podemos seguir la secuencia alteradora a lo largo de las últimas décadas: los ordenadores, el PC portátil, los almacenes digitales, internet, los móviles, los smartphones, la multiplicidad de pantallas, las aplicaciones para todo, las redes virtuales, las vidas digitales alternativas, las aplicaciones para dialogar, la robótica sofisticada, los algoritmos matemáticos que permiten procesar con un determinado sentido millones de datos en fracciones de segundo, etc. Probablemente nos entraría otro pánico (el mental) porque la mayoría de nosotros no podemos llegar a comprender y sintetizar buena parte de todo ese universo en expansión.


			Lo más fácil e inútil siempre es prohibir o volver a la seguridad analógica


			También podemos seguir la secuencia de las reacciones y la de los vacíos de reacción. En cuanto aparece lo nuevo (rápidamente convertido en viejo), la primera gran respuesta suele ser la prohibición, impedir a toda costa que entre en un determinado ámbito o contexto o que sea empleado antes de una determinada edad. El ejemplo más paradigmático lo solemos tener hoy en día con los teléfonos móviles y la escuela. Hay países que han establecido su prohibición generalizada. Razón: los móviles son un elemento destructor de la lógica de la institución escolar o son un peligro para el desarrollo adecuado de la infancia y la adolescencia. Impedir o prohibir, olvidando aspectos como descubrir si es posible (la lista de artilugios a prohibir cada vez será más larga) o cómo resolver el uso escolar de tecnología digital imprescindible, que conceptualmente se ha negado como herramienta positiva de aprendizaje, o la dicotomía vital que supone para el adolescente que vive en un mundo digital apasionante al que la escuela con sus prohibiciones niega interés y bondad.


			Una reacción intermedia suele ser la de enumerar las virtudes y los defectos, las ventajas y los inconvenientes. No negar la bondad, pero ponerle suficientes inconvenientes para que la novedad no pueda ser aceptada sin más. Se introduce, igualmente, la idea de usos y abusos. La buena relación del ser humano con la tecnología digital debe estar regida por la moderación. Globalmente, la idea es aceptarla, pero mantenerla bajo control.


			En medio de las múltiples alteraciones que se producen en una sociedad cada vez más compleja, más mestiza e interrelacionada, las aceleraciones digitales son productoras de una alta dosis de sensación de inseguridad. El deseo de la vuelta a lo analógico aparece como algo necesario para no sucumbir al caos. Me he encontrado debatiendo con profesionales que consideran el móvil un «arma» y ni siquiera piensan que pueda ser una herramienta. A la vez, se pide que los responsables tengan mensajes fáciles y claros ante ese mundo. O, a la inversa, se acepta que el mensaje sin dudas de una máquina sea la verdad que ordena la vida (no queremos ni conocer los millones de complejidades que ha sintetizado para ofrecernos la simplicidad segura). Aceptamos antes, por ejemplo, un indicador biológico de un análisis generado por una máquina, que la palabra del médico que trata de contextualizar lo que nos pasa.


			¿Nunca podrán hacer lo que hacemos los seres humanos? Dejemos la respuesta en manos del mercado


			Ante la invasión permanente de funciones humanas por las tecnologías digitales (ahora especialmente definidas por la inteligencia artificial o los algoritmos) aparecen, al menos, tres nuevas reacciones. La primera consiste en ningunearlas, poniendo el énfasis en todo aquello que la persona humana puede hacer y la «máquina» no (si existe algo real que no puede ser digitalizado o afirmar que lo virtual no es real). Y, cuando hace algo que supuestamente solo nosotros podíamos hacer, buscamos otros refugios diciendo, por ejemplo, que nunca podrá sentir o crear.


			Como en tantos otros cambios de las sociedades actuales, siempre aparece una reacción que se refiere a la «naturaleza esencial» de las cosas, aquello que está diseñado naturalmente para ser de una determinada manera y no se puede alterar. Con las tecnologías digitales se suele entrar, por ejemplo, en el territorio de los daños cerebrales. La manera natural de funcionar del cerebro humano sería ajena a las incidencias que produce lo digital y habría que preservarlo, evitar que lo estropee. Una reacción que da por supuesto que las influencias analógicas no alteraban el funcionamiento cerebral.


			También existe la reacción (dominante y masiva) de incorporarse a todo lo que llega sin pararse ni a pensar en qué consiste. No ya sin hacer un análisis crítico, sino sin tomar conciencia de lo que va cambiando ni de cómo cambia nuestra vida. El mundo digital es una parte de la sociedad de mercado y sus cambios son valores de mercado que se introducen como mercancía en una acrítica sociedad de consumo. Es fácil descubrir, por ejemplo, cómo algunas personas asocian una parte de la felicidad a algunas funciones de su móvil. La tecnología no tiene por qué ser como la defina el mercado, ni se desarrolla automáticamente sin dirección. Nuestro problema es que todo lo humano puede ser convertido en negocio.


		


	

		

			

				2.

				Tres tesis en las que pensar

			


			Me parece que ya estábamos deshumanizados


			En medio de todo este «caos» sostengo una primera y discutible tesis, que ha sido el detonante del libro: no se trata de que el universo digital nos esté deshumanizando; en realidad, todo este dinamismo acelerado nos pilla ya deshumanizados y, de manera mayoritaria, sin excesivo interés en poner como preocupación colectiva prioritaria el proteger la condición humana.


			


			La «digitalidad» general nos pone ante un espejo y nos descubrimos desnudos de humanismo, o con buena parte de lo que podemos considerar humanismo, en el desván de los trastos inútiles. Habrá que ver en qué nos deshumaniza y en qué no, pero antes habrá que considerar si no habíamos olvidado y perdido buena parte de aquello que nos puede definir como seres humanos. Por ejemplo: ¿X (Twitter) genera odio o vive feliz en la sociedad del odio? ¿No será que el odio digital es posible porque mayoritariamente nos importa un rábano el otro? Quizá convendría preguntarse antes sobre el lugar del otro en nuestra actual concepción del ser humano, presencial, analógica o digital.


			Al día siguiente de mi descubrimiento de ChatGPT leí una noticia que aportaba dos curiosos datos. El primero, que la ingente tarea de depurar la información con la que tenía que trabajar la aplicación la habían realizado profesionales pésimamente pagados en un país africano (después he leído más sobre los llamados «trabajadores fantasmas», empleados que en situación laboral de explotación entrenan y depuran los modelos «inteligentes»). El segundo descubrimiento fue que la depuración tenía que ver con información «objetivamente» negativa como, por ejemplo, argumentaciones a favor de la violencia, el sexismo o el racismo, aunque nada se informaba sobre quién y cómo establecía el conjunto de los filtros y la forma de hacerlo.


			Luego he aprendido muchas cosas más sobre la gran dificultad para «depurar» información y cómo su coste hacía peligrar que una aplicación creada, al fin y al cabo, para hacer negocio, se dedicara a controlar lo que deshumaniza. Cuando llego a las últimas páginas, las inteligencias artificiales disponibles ya son múltiples (Gemini, Copilot, Perplexity...) y los discursos de las compañías destacan que están haciendo un bien a la humanidad (liberándola, por ejemplo, de otras tareas) y ocultan la guerra por el dominio del negocio.


			La explotación digital y los valores de los algoritmos


			Los múltiples entusiasmos sobre las herramientas de la inteligencia artificial y las críticas por la alteración de los mundos escolares y universitarios que se sienten amenazados no hacen nunca referencia a datos como esos, que tienen que ver con dos componentes del humanismo: si consideramos humana una sociedad que se enriquece explotando y cuáles son los valores con los que un algoritmo gestiona (y censura) la realidad.


			Los llamados «contenidos nocivos» se depuran con algoritmos llenos de valores. Además, como se trata de generar «lenguaje» lo más parecido al humano, la máquina hace servir un territorio humano lleno de ellos, de violencias, sexismo y racismo y muchos más. La «máquina» solo combina, procesa y sintetiza lo que hay en los «lenguajes» de la sociedad ¿No será que quejándonos de la deshumanización que supuestamente generan los procesadores de información, ocultamos el habernos quedado sin saber con qué valores podemos o no podemos ser humanos? Si compartiéramos valores humanos actualizados, las operaciones digitales operarían humanamente y no necesitarían filtros.


			Este libro va, en primer lugar, del humanismo ausente que la sociedad digital descubre como nuestro gran vacío y pretende ocultarlo haciéndonos pensar que ya carece de sentido tenerlo en cuenta, que se trata de simples cuestiones filosóficas prescindibles. Pretendo recordar que, para ser personas, en ese universo nuevo y eternamente dinámico, hay que repensar qué nos hace humanos y cómo se crea, descubre y adapta el humanismo en el dinamismo cambiante de lo nuevo.


			Somos sujetos cambiantes y tenemos muchos agujeros explicativos


			A esta tesis inicial sumaré otras dos. La primera, que el alud de impactos digitales con los que convivimos genera cambios significativos (a la larga biológicos) en nuestra condición de personas, por lo que estamos obligados a observarlos para seguir siendo personas de otra manera y no quedar despersonalizados por seguir intentándolo con las viejas fórmulas.


			La segunda, que los cambios sociales drásticos suelen tener como principal efecto la perdida de sentido de las explicaciones existenciales dominantes antes de producirse el cambio. Impactan en eso que genéricamente llamamos culturas y cuyos sentidos de la vida personal y colectiva quedan obsoletos, inadecuados o insuficientes. Los acelerados cambios digitales producen grandes agujeros explicativos y, ante las contradicciones, optamos por no pensar, no agobiarnos, y dejar que la propia tecnología sea el sentido o nos ofrezca sus sentidos.


			Aceptemos que buena parte de los cambios digitales son inevitables (lo que no niega que podamos, si el mercado nos deja, priorizar unos sobre otros y decidir qué cambios no son urgentes o cuáles deberían ser prioritarios o cuáles hay que evitar porque son en sí mismos deshumanizantes). Aceptado eso, hablemos de los cambios que las continuas modificaciones digitales producen en nosotros, en nuestras formas de vida, en nuestras pautas educativas, en nuestras maneras de convivir y en la construcción de nuestras sociedades.


			Otros procesos. Otras imaginaciones


			Desconozco si mañana la manera de medir y expresar el tiempo será diferente. De momento solo sé que, en la educación infantil, ya no utilizaré un reloj de esfera, con sus agujas desplazándose para marcar horas y minutos. Desde que nacen, los niños conviven con los relojes digitales, y he de cambiar la forma de ayudar a descubrir el paso del tiempo y cómo este organiza nuestras vidas. El tiempo ya no es la medida de un recorrido sino la percepción continua de impulsos.


			A menudo, estamos demasiado atrapados en los «aparatos» y en su control y no en descubrir los procedimientos vitales que modifica una u otra tecnología y las nuevas o modificadas formas de seguir o no seguir haciendo lo que hacíamos. Yo empecé una parte significativa de mi itinerario educativo en una escuela de formación profesional con chicos que, por ejemplo, debían aprender a utilizar una fresadora. Con el tiempo, toda nuestra enseñanza para que aprendieran a ajustar las piezas a la milésima de milímetro devino inútil porque aparecieron los tornos y las fresadoras programables. Habían de seguir haciendo piezas perfectamente ajustadas, pero ahora se trataba de aprender a programar los ajustes. Hoy, toda aquella lógica mecánica tiene escaso sentido con las impresoras 3D o las máquinas láser. ¿Qué deben aprender ahora?


			Entonces persistía y ahora persiste la necesidad de educar la inteligencia espacial, la necesidad de imaginar en el espacio la pieza que confeccionan. Hoy, además, pueden hacer diseños y pruebas previos para ver si lo que imaginan es realizable. Medir, imaginar en el espacio, probar, etc., son procesos totalmente diferentes a los de ajustar (no simplemente más fáciles o rápidos).


			Ya no estamos en aquella etapa de la introducción de la electrónica que modificó la mecanización. Como ya he dicho, la era digital significa que cualquier operación puede convertirse en un conjunto de bits, de unidades de información, de datos tratables. Si una acción, una conducta, un argumento, un estado de ánimo, etc., puede descomponerse en inputs informativos, se puede elaborar un proceso de análisis y de gestión de esos datos (el día que se pueda codificar en millones de datos una sonrisa o un estado de ánimo podremos hacer sonreír a una máquina y esta sabrá cómo hacernos reír a nosotros). Podríamos afirmar que, con ordenadores cada vez más potentes, los inconvenientes intermedios, los «cerebros», los computadores, necesarios para hacerlo, ya no son un problema.


			Escribimos con la voz y pagamos una compra poniendo nuestra cara. Hablamos con frecuencia de los peligros que comporta (del no saber escribir a la suplantación de la persona), y no consideramos, por ejemplo, que poseemos una identidad gráfica editable que puede modificar la definición de nosotros mismos, u obviamos que, probablemente, alguien está aplicando un algoritmo para asociar nuestra sonrisa a una u otra forma de consumo.


			También es cierto que el territorio de la inteligencia artificial todavía está lleno de ilusiones y falsedades. Hay elementos de la condición humana que no imaginamos cómo procesar, entre otras razones porque pertenecen al territorio de lo que intuimos que puede llegar a suceder e imaginamos cómo podría llegar a ser, sin que sea el resultado de una deducción procesada de lo que ya sabemos. Todavía somos seres de la sorpresa, con una gran capacidad de asombro, y la labor educativa será cómo mantenerla y estimularla, con independencia de que los procesamientos de datos no puedan contar con ella y nos lleven a creer que podemos prescindir de ella.


			Tampoco debemos olvidar que, cuando «buscamos», hacemos que sea más posible que algún día aparezca como resultado lo buscable. Construimos digitalidad posible mientras nos movemos en la realidad digital y alguien convierte nuestra información en rentabilidad económica. Somo seres digitales que se digitalizan cada vez más moviéndose en el universo digital.


			Este texto no habla de la inmensa mayoría de los cambios digitales presentes y futuros, sino solo de algunos, de aquellos conocidos que parecen tener más relación con las pretensiones educativas, con las influencias humanizadoras que las personas adultas deseamos seguir ejerciendo sobre la infancia y la adolescencia, tener en cuenta en nuestra forma cambiante de ser personas.


			Pero volvamos a resumir la segunda y la tercera tesis (que siguen a la primera: nuestro estado de deshumanización previa):


			

					Somos seres humanos en permanente transformación digital y debemos observar cómo cambiamos y nos apropiamos de manera humana de las transformaciones.


					No podemos dejar de construir sentidos a la vida cotidiana y a la existencia, por lo que necesitamos construir cultura que llene los grandes agujeros que, con la desaparición o la crisis de sentidos antiguos, produce la sociedad digital.


			


			Para visualizar su contenido pondré un viejo ejemplo analógico, pero generado por las innovaciones tecnológicas en la reproducción humana (posibles justamente porque vivimos en un mundo digital), y otro derivado directamente del uso de las tecnologías digitales.


			Las familias analógicas que olvidan para qué quieren a los niños y niñas


			Como profesional implicado en los derechos de la infancia, he vivido las profundas transformaciones producidas en el concepto de familia y en la lógica de tener o no tener niños y niñas formando parte del grupo familiar.1


			Las diferentes formas con las que una persona se convierte en madre, padre, hijo o hija se han ido volviendo complejas y diversas conforme cambiaban los grupos familiares y las tecnologías relacionadas con la fertilidad generaban nuevas y variadas posibilidades. Desde la paternidad clásica estrictamente biológica, nacida de una relación sexual, hasta la maternidad subrogada (vientres de alquiler) existen múltiples formas y situaciones de fecundación asistida, de reconstrucción de hogares, de acogimiento o adopción, etc. Multiplicidad de supuestos, de parejas y de soledades, que progresivamente han sido posibles gracias a los avances biológicos y médicos, a la caída de tabúes, al reconocimiento efectivo de derechos, a la consecución de la igualdad entre sexos, etc. Pero, en este mundo de nuevas posibilidades, nuevas maternidades y paternidades, nuevas familias, el discurso del avance científico y el de los derechos adultos olvidaba y olvida la infancia.


			El discurso conservador agudiza la idea de las buenas maternidades, se alarma e imagina problemas con las nuevas formas de tener hijos. El discurso de los derechos adultos ni se plantea que esas novedades puedan comportar cambios educativos. Se olvida que los cambios tecnológicos transforman la condición humana y que todo ello genera la necesidad de formularse otras preguntas y de construir nuevas respuestas.


			Hace años planteaba lo siguiente: ¿Cómo describirá sus relaciones familiares un niño nacido de un esperma y un óvulo donados, gestado en una madre de alquiler, inscrito como hijo de una pareja que después ha vivido una ruptura, y que ahora (cuando el padre tiene nueva pareja) forma parte de dos núcleos familiares nuevos en los que convive, y uno de los cuales es homoparental? ¿Quién es la madre, quién es el padre? ¿Qué es ser padre o madre?


			Consideremos, por ejemplo, la situación de la maternidad subrogada (sin entrar a discutir el derecho a tener hijos de esa manera ni la explotación económica de los vientres de algunas mujeres). No se puede pensar que los niños se gestan siguiendo un proceso de fabricación estándar en el que tan solo se ha de garantizar la calidad productiva. Hablamos de una persona que va haciendo nacer al mundo a otra persona. Una u otra maternidad pueden suponer una humanización inicial muy diferente. No hay que poner ningún valor negativo o positivo, tan solo recordar que el desarrollo del feto tiene que ver con las condiciones vitales de la madre (de su padre para que todo no sea una historia en soledad) con sus deseos, acuerdos, desacuerdos, pretensiones, mundos imaginarios... del bebé. Todo eso y más conforma estructuras neuronales, procesos de desarrollo, memorias biológicas, en las que hay que pensar, para que de diversas maneras humanicen. Además, luego, tendrá que construirse la filiación, y el apego, que no es automático, determinará buena parte de la base biológica del bienestar y el malestar. Los cambios transforman los inicios del ser humano y hay que pararse a pensar en qué aspectos.


			Pero he afirmado que los cambios tecnológicos (en este caso la fecundación) producen fundamentalmente desajustes culturales, vacíos explicativos, razones de humanidad. De esa manera, considerar la tecnología supone construir activamente nuevos sentidos o nuevas versiones de los viejos sentidos. Las tecnologías digitales nos deshumanizan no porque inutilicen los viejos argumentos, sino porque consiguen que aceptemos vivir sin ellos.


			En el caso de la infancia, hacer aportaciones culturales significa construir un conjunto de razones y de sentidos para la decisión de acoger en nuestro mundo personal y de relación afectiva a un nuevo ser. La cultura consiste en dejar de pensar que los niños decoran un hogar feliz y construir un conjunto de argumentos y, especialmente, de prácticas, que permitan a un niño sentirse vinculado a las personas adultas que decidieron tenerlo. Cuando una tecnología crea nuevas posibilidades, contextos y realidades, los seres humanos también debemos crearle algún sentido (o recuperar y adaptar el que habíamos olvidado).


			Preservar cerebros infantiles


			Si volvemos directamente a las tecnologías digitales, podemos pensar, por ejemplo, en la primera infancia y las pantallas. Pongamos por caso a un niño o niña de dos años que interactúa con uno de nuestros artilugios con imagen y sonido con el que se puede comunicar y actuar (volveré al tema más adelante; ahora solo lo uso como ejemplo). Encontraremos reacciones profesionales y parentales que lo considerarán algo totalmente inapropiado. Deberíamos esperar, dicen, bastantes años para permitir su uso (algunos proponen esperar hasta que el niño o niña tenga dieciséis o dieciocho años). Teorizan sobre cómo la tecnología afecta a su cerebro en plena formación. También, nos encontramos con una población general que lo facilita sin pararse a pensar y lo considera una forma razonable de entretenimiento (a veces una forma de juego para conseguir que los niños no molesten).
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