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  Dramatis personae


  La familia de Humayun


  Babur: padre de Humayun y primer emperador mogol.


  Maham: madre de Humayun y esposa favorita de Babur.


  Janzada: tía de Humayun, hermana de Babur.


  Baisanghar: abuelo materno de Humayun.


  Kamran: el mayor de los hermanos consanguíneos de Humayun.


  Askari: segundo hermano consanguíneo de Humayun, hermano carnal de Kamran.


  Hindal: el hermano consanguíneo pequeño de Humayun.


  Gulbadan: hermana consanguínea de Humayun y hermana carnal de Hindal.


  Hamida: esposa de Humayun.


  Akbar: hijo de Humayun.


  El círculo íntimo de Humayun


  Kasim: visir de Humayun.


  Jauhar: camarero mayor de Humayun y, más tarde, mayordomo mayor.


  Baba Yasaval: caballerizo mayor de Humayun.


  Ahmed Khan: comandante de los batidores del ejército de Humayun y, más tarde, gobernador de Agra.


  Sharaf: astrólogo de Humayun.


  Zahid Beg: uno de los altos mandos del ejército de Humayun.


  Salima: la concubina favorita de Humayun.


  Suleiman Mirza: primo de Humayun y general de la caballería.


  Maham Anga: nodriza de Akbar.


  Adham Khan: hermano de leche de Akbar.


  Nadim Khwaja: uno de los comandantes de Humayun y esposo de Maham Anga.


  Otros


  Gulruj: esposa de Babur y madre de Kamran y Askari.


  Dildar: esposa de Babur y madre de Hindal y Gulbadan.


  Nizam: un aguador.


  Zainab: camarera de honor de Hamida.


  Sultana: la concubina mogola del rajá Maldeo.


  Wazim Pathan: un veterano de guerra premiado por Humayun por su coraje.


  Jeque Ali Akbar: visir de Hindal y padre de Hamida.


  Darya: hijo de Nasir, comandante de la guarnición leal a Humayun en Kabul.


  Mustafá Ergun: oficial de caballería turco.


  Indostán


  Sultán Bahadur Shah: gobernante de Guyarat.


  Tartar Khan: miembro de la anterior dinastía reinante, Lodi, vencida por el padre de Humayun, Babur, y pretendiente al trono del Indostán.


  Sher Shah: un gobernante ambicioso de origen humilde en Bengala.


  Islam Shah: hijo de Sher Shah.


  Mirza Husain: sultán de Sind.


  Rajá Maldeo: gobernante de Marwar.


  Tariq Khan: gobernante de Firozpur y vasallo de Sher Shah.


  Adil Shah: cuñado de Islam Shah y pretendiente al trono del Indostán.


  Sikander Shah: primo de Islam Shah y pretendiente al trono del Indostán.


  Persas


  Sah Tahmasp.


  Rustum Beg: anciano general y primo del sah Tahmasp.


  Bairam Khan: noble, comandante militar y, más tarde, khan-i-khanan (comandante en jefe) de Humayun.


  Ancestros de Humayun


  Gengis Khan.


  Tamerlán: deformación de su apodo Timur-i-Lang (Timur el Cojo)


  Ulugh Beg: nieto de Tamerlán y famoso astrónomo.


  «Si deseas ser rey, haz a un lado los sentimientos fraternos…


  ¡No es un hermano! ¡Es el enemigo de Su Majestad!».


  Del Humayunnama, por Gulbadan,


  hermana consanguínea de Humayun


  HERMANOS EN GUERRA


  El imperio de los mogoles II


  Parte I


  Amor fraternal


  Capítulo 1


  A lomos del tigre


  El viento era frío. Si Humayun cerraba los ojos incluso podía olvidarse de las almenas de Agra e imaginarse de regreso en las praderas y las montañas del Kabul de su infancia. Pero el breve invierno ya terminaba. En pocas semanas, las llanuras del Indostán quedarían abrasadas por el calor y el polvo.


  Mientras se arrebujaba en la capa escarlata forrada en pieles, Humayun caminaba lentamente por el adarve de la muralla. Había dado orden a su escolta de que se marchara porque quería estar a solas con sus pensamientos. Levantó la cabeza y contempló el cielo diáfano salpicado de estrellas. Nunca dejaba de fascinarse con aquel brillo intenso, como de joyas esparcidas. A menudo parecía que todo estuviera escrito allí; si tan sólo uno supiera adónde mirar y cómo interpretar los mensajes...


  Unos pasos resueltos y ligeros desde atrás lo interrumpieron. Humayun se dio la vuelta, preguntándose qué cortesano o guardia podría ser tan temerario como para desobedecer el deseo de soledad expresado por el emperador. Su mirada airada cayó sobre una silueta alta y delgada envuelta en ropajes de color púrpura. Un fino velo de gasa le cubría la parte inferior de la cara y, por encima, vio los ojos avellanados de su tía Janzada. La expresión de enfado de Humayun se tornó en una sonrisa.


  –Estamos esperándote en las dependencias de las mujeres. Dijiste que cenarías con nosotras esta noche. Tu madre se queja de que pasas demasiado tiempo solo, y estoy de acuerdo con ella.


  Janzada se quitó el velo. La luz leonada de una antorcha que ardía en el hachero más cercano incidió en su rostro de huesos delicados. Había perdido parte de la belleza de la juventud, pero seguía siendo el mismo en el que Humayun había depositado el cariño y la confianza durante más de veinte años. Cuando Janzada se acercó, olió la fragancia dulce del sándalo que constantemente sahumaba en los platos de oro engastados de piedras preciosas de las dependencias de las mujeres.


  –Tengo muchas cosas en las que pensar. Todavía me resulta difícil aceptar que mi padre ha muerto.


  –Te entiendo, Humayun. Yo también lo quería. Babur era tu padre, pero no te olvides de que también era mi hermano pequeño. Él y yo pasamos juntos por demasiadas cosas, y nunca pensé que lo perdería tan pronto..., pero fue la voluntad de Dios.


  Humayun desvió la vista, reacio a que ni siquiera Janzada viera las lágrimas que le brillaban en los ojos al pensar que jamás volvería a ver a su padre, el primer emperador mogol. Parecía increíble que aquel guerrero fuerte y experimentado, que había conducido a sus jinetes nómadas por los pasos de montaña desde Kabul y había atravesado el Indo para fundar un imperio, estuviese muerto. Aún más irreal era que sólo tres meses atrás, con Alamgir, la espada de empuñadura en forma de águila de su padre a la cintura, y el anillo de su ancestro Tamerlán al dedo, lo hubieran proclamado, a él, emperador de los mogoles.


  –Es tan raro... Como una fantasía de la que sigo esperando despertar.


  –Es el mundo real, y debes aceptarlo como es. Todo lo que Babur quería, todo aquello por lo que luchó, tenía un solo propósito: conseguir un imperio y fundar una dinastía. Lo sabes tan bien como yo. ¿Acaso no peleabas hombro con hombro al lado de tu padre cuando aplastó al sultán Ibrahim Lodi en Panipat y reivindicó el Indostán para los mogoles?


  Humayun guardó silencio. En cambio, miró el cielo una vez más. Justo entonces, una estrella fugaz cruzó a toda velocidad el firmamento y desapareció, sin dejar siquiera un rastro de su cola ardiente. Miró a Janzada, y se dio cuenta de que ella también la había visto.


  –Quizá la estrella fugaz es un presagio. Quizá significa que mi reino se apagará de manera ignominiosa..., que nadie me recordará.


  –Tu inseguridad y vacilación indignarían a tu padre si estuviera ahora aquí. Por el contrario, te obligaría a abrazar tu destino. Habría podido elegir a uno de tus tres hermanos consanguíneos como heredero, pero te escogió a ti. No sólo porque eres el mayor, ya sabes que ésa nunca ha sido la norma entre nuestro pueblo, sino porque pensó que eras el más valioso, el más capaz. Nuestro dominio en el Indostán es precario; llevamos aquí sólo cinco años y los peligros acechan por todas partes. Babur te eligió porque confiaba no sólo en tu coraje, del que habías dado sobradas pruebas en el campo de batalla, sino también por tu fuerza interior y por tu confianza en ti mismo, por tu discernimiento del derecho de nuestra familia de gobernar, algo que nuestra dinastía debe tener para prosperar en esta tierra nueva.


  Janzada hizo una pausa. Al ver que Humayun no respondía, expuso el rostro a la luz de la antorcha y se pasó el dedo por una delgada cicatriz que se extendía desde la ceja derecha hasta casi llegar a la barbilla.


  –No te olvides de cómo conseguí esta marca, de cómo, cuando era joven y tu padre tuvo que abandonar Samarcanda a manos de los uzbecos, fui tomada por la fuerza por su líder, Shaibani Jan, y conminada a entregarme a él. Shaibani Jan odiaba a todos los que, como nosotros, compartíamos la sangre de Tamerlán. Le producía placer humillar y degradar a una princesa de nuestra casa, y doy gracias por no haber caído nunca en la desesperación mientras estuve cautiva en su harén...; y por no haber olvidado quién era ni que mi deber era sobrevivir. Recuerda que, cuando otra mujer me atacó y me robó parte de mi belleza, llevé esta cicatriz como una señal de orgullo, para demostrar que todavía estaba viva y que algún día volvería a ser libre. Después de diez largos años, ese día llegó. Me reencontré con mi hermano, y me regocijé al verlo brindar por mi regreso en un recipiente hecho con la calavera de Shaibani Jan. Debes tener el mismo dominio de ti mismo, la misma fuerza de ánimo, Humayun, que tuve yo.


  –Semejante coraje es difícil de emular, pero no fallaré ni a mi padre ni a nuestra casa.


  –¿De qué se trata, entonces? Eres joven, eres ambicioso... Estabas deseoso del trono mucho antes de que tu padre cayera enfermo. Babur lo sabía, me habló de ello.


  –Su muerte fue tan repentina... Me quedaron tantas cosas sin decir. No me sentía preparado para ser emperador. Al menos no tan pronto, no de aquel modo.


  Humayun bajó la cabeza. Era verdad. Las últimas horas de su padre todavía lo obsesionaban. Sacando fuerzas de flaqueza, Babur había dado a sus asistentes la orden de vestirlo con sus ropajes regios, de sentarlo en el trono y de convocar a los nobles. Ante la corte al completo, con voz débil pero con firme propósito, había ordenado a Humayun que cogiera el pesado anillo de Tamerlán, grabado con la cabeza de un tigre rugiente, de su dedo y había dicho: «Llévalo con orgullo y nunca olvides los deberes que te impone...». Pero Babur apenas tenía cuarenta y siete años, todavía estaba en la plenitud de la vida y era demasiado joven para transferir su bisoño imperio.


  –Ningún hombre, ni siquiera un emperador, puede saber cuándo será llamado al Paraíso ni de qué manera. Ninguno de nosotros puede predecir ni controlar cabalmente la trayectoria de nuestras vidas. Aprender a vivir con la gran incertidumbre de la mortalidad, como así también con el resto de las peripecias de la fortuna, forma parte del crecimiento hacia la madurez adulta.


  –Sí. Pero a menudo pienso que podríamos hacer más por entender los patrones que sustentan nuestra vida. Todo aquello que parece fortuito podría no serlo. Por ejemplo, tía, has dicho ahora mismo que la muerte de mi padre fue la voluntad de Dios, pero te equivocas: fue la voluntad de mi padre. Ex profeso, se sacrificó por mí.


  –¿Qué quieres decir? –Janzada se quedó mirándolo.


  –No le he revelado a nadie, hasta ahora, las últimas palabras que mi padre me dirigió. Justo antes de morir, susurró que, cuando yo había estado enfermo con fiebres pocos meses antes, mi astrólogo, Sharaf, le había dicho que había leído en las estrellas que si quería que yo viviera debía ofrecer en sacrificio aquello que tuviera de más preciado. De manera que, prosternándose, le ofreció a Dios su vida por la mía.


  –Con más razón fue la voluntad de Dios, entonces. Dios aceptó el sacrificio.


  –¡No! Sharaf me contó que su única intención era que mi padre ofreciera el diamante Koh-i-Noor..., no su vida. Pero mi padre malinterpretó aquellas palabras... Resulta abrumador que me quisiera tanto, que me viera como alguien tan importante para el futuro de nuestra dinastía, que ofreciera su propia vida por la mía. ¿Cómo podré estar a la altura de semejante fe en mí? Siento que no merezco el trono que tanto ambicioné alguna vez. Temo que un reinado que comenzó de esta manera acabe mancillado...


  –Estas ideas son absurdas. Buscas con excesivo ahínco patrones de causa y consecuencia. A menudo un reino comienza con una pérdida y con incertidumbre. Depende de ti asegurarte, por medio de tus propias acciones, de que tu reinado no termine de esa manera. Cualquier sacrificio que Babur hiciera, lo hizo porque te amaba y confiaba en ti. Recuerda también que no murió inmediatamente; mejoraste, y él vivió ocho meses más. Su muerte en aquel momento pudo haber sido pura coincidencia. –Janzada hizo una pausa–. ¿Te dijo algo más en sus últimos momentos?


  –Me dijo que no llorara su muerte..., que estaba contento de marcharse. También hizo que le prometiera que no haría nada contra mis medio hermanos, sin importar lo mucho que se lo merecieran.


  Las facciones de Janzada se tensaron. Por un instante, Humayun pensó que estaba a punto de decir algo, pero en cambio sacudió la cabeza pequeña y elegante, como si cambiara de opinión.


  –Vamos. Ya hemos tenido bastantes cavilaciones. Estará servida la comida. No debes hacer esperar a tu madre ni a las otras damas. Pero, Humayun, un último pensamiento: no olvides que tu nombre significa «afortunado». La fortuna será tuya si eres enérgico en cuerpo y alma y la agarras en tus manos. Destierra las vacilaciones tontas que te caracterizan. La introspección puede sentarle bien al poeta o al místico, pero no tiene lugar en la vida de un emperador. Atrapa con ambas manos lo que el destino, y tu padre, te han legado.


  Con una última mirada al cielo, donde la luna había quedado oculta por las nubes, Humayun siguió lentamente a su tía hacia la escalera de piedra que bajaba hasta las dependencias de las mujeres.


  ***


  Algunas semanas más tarde, postrado frente a Humayun en las habitaciones privadas del emperador, Baba Yasaval, su siempre franco y vivaz caballerizo mayor, parecía extrañamente nervioso. Cuando el hombre volvió a ponerse en pie, sin dejar de mirarlo, Humayun notó que tenía la piel anormalmente tensa a la altura de los anchos pómulos y que le latía una vena en la sien.


  –Majestad, si pudiera hablar a solas con vos... –Baba Yasaval miró de reojo a los guardias apostados a ambos lados de la silla baja de plata de Humayun. No era una petición corriente. Las reglas de seguridad dictaban que el emperador no estuviera solo; incluso cuando estaba en el harén, siempre había guardias cerca, listos para torcer la hoja de un asesino. Pero Baba Yasaval, que había luchado lealmente por el padre de Humayun, merecía su confianza.


  Humayun dio licencia a los guardias para que se retirasen de la habitación y con un gesto le indicó a Baba Yasaval que se aproximara. El caballerizo se acercó, pero titubeó antes de hablar. Comenzó a rascarse el cuero cabelludo, sombreado ahora por unos pelos incipientes, a pesar de que desde su llegada al Indostán se había afeitado la cabeza rigurosamente en recuerdo de las viejas costumbres de su clan; a excepción de un mechón de pelo grueso y grisáceo que le colgaba como una borla.


  –Habla, Baba Yasaval. ¿Qué tienes que decirme?


  –Malas noticias... Noticias terribles, majestad... –De los labios de Baba Yasaval escapó un suspiro que se asemejó a un gimoteo–. Hay una conspiración contra vos.


  –¿Una conspiración? –Instintivamente, Humayun echó mano a la daga engarzada que llevaba metida en el fajín y, antes de darse cuenta, se había puesto en pie–. ¿Quién se atrevería?


  –Vuestros hermanos consanguíneos, majestad. –Baba Yasaval bajó la cabeza.


  –¿Mis hermanos?


  Hacía apenas dos meses, todos los hermanos se habían situado uno al lado del otro en el patio del fuerte de Agra, cuando el carro dorado tirado por doce bueyes negros y cargado con el féretro de plata del padre partía en el largo viaje hacia Kabul, la ciudad que Babur había elegido como su última morada. Los rostros de sus medio hermanos estaban tan marcados por la pena como el suyo y, en aquellos momentos, había sentido una ráfaga de afecto hacia ellos y la confianza de que lo ayudarían a completar el cometido que su padre había dejado inconcluso: que el dominio de los mogoles en el Indostán fuera inexpugnable.


  Baba Yasaval leyó la incredulidad y la conmoción en la expresión de Humayun.


  –Majestad, hablo con la verdad, aunque por el bien de todos nosotros desearía que no fuera así... –Ahora que había comenzado, Baba Yasaval pareció armarse de valor y volvió a ser el guerrero recio que había luchado en Panipat. Ya no agachaba la cabeza e, impertérrito, miraba a los ojos de Humayun–. No pondréis en duda lo que digo si os cuento que tengo esta información a través de mi hijo pequeño. Él es uno de los conspiradores. Vino a verme hace apenas una hora y me lo confesó todo.


  –¿Por qué habría de hacerlo? –Humayun achicó los ojos.


  –Porque teme por su vida, porque se da cuenta de que ha sido un tonto, porque sabe que sus actos traerán la ruina a nuestro clan. –Al decir estas palabras, a Baba Yasaval se le arrugaba el gesto, tratando de contener las emociones.


  –Has hecho bien en venir a mí. Cuéntamelo todo.


  –Apenas quince días después de que el féretro del emperador, vuestro padre, partiera en dirección a Kabul, los príncipes Kamran, Askari e Hindal se encontraron en un fuerte que queda a dos días a caballo de aquí. Mi hijo, como bien sabéis, está al servicio de Kamran, quien le ofreció grandes recompensas para que se uniera a la conspiración. Como el joven tonto e impulsivo que es, aceptó, y de esta manera lo oyó y lo vio todo.


  –¿Qué planean mis hermanos?


  –Tomaros prisionero y forzaros a dividir el imperio y que les cedáis algunos de vuestros territorios a ellos. Desean volver a las viejas tradiciones, majestad, cuando cada hijo tenía derecho a una parte de las tierras de su padre.


  En el rostro de Humayun se dibujó una sonrisa amarga.


  –¿Y entonces qué? ¿Se quedarán contentos? Claro que no. ¿Cuánto tiempo pasará antes de que empiecen a matar y nuestros enemigos comiencen a rodearnos?


  –Estáis en lo cierto, majestad. Incluso ahora no pueden ponerse de acuerdo entre ellos. Kamran es el verdadero instigador. La conjura fue idea suya, persuadió a los demás para que se le unieran, pero entonces casi llegaron a los puños con Askari por ver a cuál de ellos le corresponderían las provincias más ricas. Sus hombres tuvieron que separarlos.


  Humayun volvió a sentarse. Las palabras de Baba Yasaval sonaban sinceras. Su medio hermano Kamran, apenas cinco meses menor que él, nunca había ocultado el rencor por haber quedado atrás en la elección como regente de Kabul mientras Humayun acompañaba a su padre en la invasión del Indostán. En cuanto a Askari, a sus quince años, no debía haber sido difícil persuadirlo. Siempre había seguido sin dudar las iniciativas de su hermano carnal, Kamran, aunque éste lo amedrentaba y subestimaba. Pero si el relato de Baba Yasaval era certero, ahora que era casi un hombre, Askari ya no temía desafiar a su hermano mayor. Quizá la madre de ambos, la obstinada Gulruj, los había incentivado en sus planes.


  ¿Pero cómo explicar lo de su medio hermano pequeño? ¿Por qué Hindal se había implicado? Apenas tenía doce años, y había sido Maham, madre de Humayun, quien lo había criado. Años atrás, consternada por su incapacidad para dar a luz más hijos después del nacimiento de Humayun, había rogado a Babur que le entregara el niño de otra de sus esposas, Dildar. Aunque Hindal todavía estaba en el vientre de su madre, Babur –incapaz de negarle nada a su esposa favorita– le regaló el pequeño. Aunque, se dijo, tal vez no debería sorprenderse tanto por la traición de Hindal. Él mismo tenía sólo doce años cuando se convirtió en rey por primera vez. La ambición puede agudizarse hasta en el príncipe más joven.


  –Majestad. –La voz franca de Baba Yasaval devolvió a Humayun al presente–. Mi hijo pensaba que la conjura había sido abandonada porque los príncipes no se ponían de acuerdo. Pero anoche volvieron a reunirse, aquí, en la fortaleza de Agra. Decidieron enterrar sus diferencias hasta que os tuvieran en su poder. Pretenden aprovecharse de lo que ellos llaman vuestro «deseo poco regio de soledad» y atacaros en vuestro próximo paseo a caballo. Kamran incluso llegó a hablar de asesinaros y hacerlo pasar por un accidente. Fue en ese momento cuando mi hijo entró en razón. Al darse cuenta del peligro que corría Vuestra Majestad, me contó lo que habría debido confesar semanas antes.


  –Te estoy agradecido, Baba Yasaval, por tu lealtad y por la valentía de venir a mí en estas circunstancias. Estás en lo cierto. Es terrible que mis hermanos consanguíneos conspiren contra mí, y más tan pronto después de la muerte de nuestro padre. ¿Se lo has mencionado a alguien más?


  –A nadie, majestad.


  –Bien. Asegúrate de que queda en secreto. Ahora, déjame. Tengo que meditar qué hacer.


  Baba Yasaval titubeó. En lugar de marcharse, se postró en el suelo delante de Humayun. Con lágrimas en los ojos, alzó la cabeza.


  –Majestad, mi hijo, mi hijo insensato... Perdonadle la vida... Está sinceramente arrepentido de sus errores. Sabe, como yo también sé, cuánto merece vuestra cólera y vuestro castigo, pero, os lo ruego, tened clemencia.


  –Baba Yasaval, para mostrarte mi gratitud, no sólo por esta información, sino también por todos los servicios que nos has rendido en el pasado, no castigaré a tu hijo. Sus actos fueron las indiscreciones de un joven incauto. Pero debes mantenerlo confinado hasta que todo esto acabe.


  Un temblor pareció sacudir a Baba Yasaval y, por un instante, cerró los ojos. Luego se puso en pie y, con la cabeza afeitada inclinada en una reverencia, se retiró lentamente.


  Tan pronto como estuvo a solas, Humayun se puso en pie de un salto y, cogiendo una copa engarzada con gemas, la arrojó por los aires. ¡Los muy pardillos! ¡Idiotas! Si sus hermanos se salían con la suya, los mogoles pronto perderían el imperio que habían ganado con tanto esfuerzo y volverían a una vida nómada de mezquinas rivalidades tribales. ¿Dónde habían dejado su ambición, dónde quedaba el orgullo y el sentido del deber de todo lo que le debían a su padre?


  Apenas cinco años antes, Humayun había cabalgado al lado de Babur por el desfiladero Jáiber con destino a la gloria. Todavía se le aceleraba el pulso ante el recuerdo del clamor y la sangre de la batalla, el olor acre del sudor de su garañón en las fosas nasales, el barrito de los elefantes de guerra del sultán Ibrahim, el estruendo de los cañones mogoles y el chasquido de los mosquetes, que reducían una fila tras otra de los enemigos. Todavía podía evocar el gozo de la victoria cuando, con la espada ensangrentada en la mano, había inspeccionado las polvorientas planicies de Panipat. El Indostán era de los mogoles. Ahora, todo aquello se ponía en riesgo.


  «No lo aceptaré, no aceptaré el taktya, takhta, esa regla del trono o el ataúd, como la llamaba nuestra gente cuando gobernábamos las tierras centrales. Estamos en un lugar nuevo y por tanto debemos adoptar nuevos medios o lo perderemos todo», pensó Humayun. Rebuscó entre los pliegues de la túnica hasta encontrar la llave que, sostenida por una fina cadena de oro, le colgaba del cuello, y se acercó al cofre abovedado que estaba en una de las esquinas de la estancia. Abrió la cerradura, levantó la tapa y enseguida lo vio: una bolsa de seda guarnecida con flores y atada con un torzal dorado. La desató lentamente, casi con reverencia, y sacó a la luz un gran diamante. Su brillo translúcido le hacía contener la respiración cada vez que lo veía.


  –Mi Koh-i-Noor, mi Montaña de Luz –suspiró, mientras pasaba los dedos por cada una de sus caras.


  Se lo había entregado una princesa india a cuya familia Humayun había protegido durante el caos posterior a la batalla de Panipat. La piedra poseía una belleza impecable y siempre le había parecido la plasmación de todo lo que los mogoles habían ido a buscar a la India: una gloria y una magnificencia que opacara hasta al sah de Persia.


  Con la piedra preciosa todavía entre las manos, Humayun volvió a recostarse en la silla para pensar. Estaba solo, taciturno, cuando el sonido del ghariyali de la corte golpeando su disco de azófar en el patio señaló el fin de su pahar, o guardia. Caía la noche.


  Ésta era su primera gran prueba y debía estar a la altura. Fuesen los que fueran sus sentimientos personales –en ese momento le habría gustado coger por el cuello a cada uno de sus medio hermanos y estrangularlos–, no debía hacer nada imprudente, nada que les mostrara que la conjura había sido traicionada. La petición de Baba Yavasal de una audiencia personal no habría pasado inadvertida. Si al menos su abuelo Baisanghar o el visir Kasim, que había sido uno de los consejeros de mayor confianza de su padre, estuvieran allí... Pero los dos ancianos habían acompañado el cortejo fúnebre de Babur hasta Kabul para supervisar la inhumación. No volverían hasta dentro de unos meses. Una vez su padre le había hablado de la carga de la dignidad real, de la soledad que comportaba. Por primera vez, Humayun empezaba a entender sus palabras. Sabía que era él, y sólo él, quien debía decidir qué hacer. Y mantenerlo en secreto hasta que llegara el momento.


  Sintió necesidad de sosegarse y se dispuso a pasar la noche con su concubina favorita, una joven dócil de labios carnosos y ojos verdes de las montañas al norte de Kabul. Con su piel sedosa y sus pechos como tiernas granadas, Salima sabía cómo embelesarlo, y era evidente que disfrutaba haciéndolo. Tal vez sus caricias le sirvieran para aclararse la mente y ordenar los pensamientos y, de ese modo, iluminar el camino que tenía por delante, que de pronto parecía ominosamente oscuro.


  Tres horas más tarde, Humayun estaba recostado contra un cabezal tapizado de seda en la habitación de Salima. Su cuerpo musculoso y marcado por cicatrices, como correspondía a un guerrero probado, relucía a causa del aceite de almendras con el que ella le había masajeado la piel de manera incitante hasta que, incapaz de esperar más, la atrajo hacia sí. La bata que hasta hacía poco la cubría, de muselina color amarillo pálido –un producto de los nuevos territorios de Humayun, donde los tejedores hilaban telas de tal delicadeza que les daban nombres tales como «soplo de viento» o «rocío del alba»–, yacía ahora sobre la alfombra con motivos florales. El placer que le había regalado Salima y la respuesta a sus favores habían sido tan intensos como siempre, y Humayun se había serenado, pero su mente volvía una y otra vez a las revelaciones de Baba Yasaval, encendiendo otra vez la ira y la frustración.


  –Tráeme un poco de agua de rosas, Salima, por favor.


  Ella volvió pocos minutos después con una copa de plata con incrustaciones redondas de cuarzo rosado. El agua, enfriada con hielo traído de las montañas norteñas por caravanas de camellos, olía bien. De una cajita de madera que estaba al lado de la cama, Humayun extrajo unos perdigones de opio y los dejó caer en la copa, donde se disolvieron en un remolino blanquecino.


  –Bebe –dijo, y levantó la copa hasta los labios de Salima. Quería que ella compartiera su placer, pero de alguna manera el gesto, para su bochorno, también tenía otro propósito. Su padre casi había muerto cuando Buwa, la madre del sultán Ibrahim, su vencido enemigo, había tratado de envenenarlo en venganza por la muerte del hijo. Desde entonces, Humayun era precavido.


  –Aquí, majestad. –Salima lo besó con unos labios deliciosamente húmedos de agua de rosas y le entregó la copa. Humayun bebió un largo trago, saboreando el opio, que en las últimas semanas le había ayudado a mitigar la pena; desplegándose calladamente en el cerebro, lo conducía a un placentero abandono.


  Pero tal vez aquella noche había echado demasiado, o tal vez había confiado demasiado en sus poderes relajantes. Recostado como estaba, unas imágenes portentosas comenzaron a formarse en su mente. Las resplandecientes cúpulas azules y los minaretes delgados de una ciudad exquisita se levantaron frente a él. Aunque por aquel entonces era demasiado pequeño como para recordar el breve tiempo que vivió allí, sabía que lo que veía en sueños era Samarcanda, la capital de su gran ancestro Tamerlán, la ciudad que su padre había conquistado, perdido y anhelado siempre. Gracias a los vívidos relatos de Babur, Humayun sabía que se encontraba en la plaza Registán, en el centro de la villa. En la altísima puerta de acceso, un tigre agazapado y de color naranja cobraba vida ante sus ojos: las orejas aplastadas contra la cabeza y echadas hacia atrás, los labios retraídos mostrando los dientes afilados, listo para el desafío. Los ojos eran verdes, como los de Kamran.


  De pronto, Humayun sintió que montaba a lomos del tigre y que lidiaba con él con todas sus fuerzas, sintiendo cómo el cuerpo vigoroso del animal se retorcía bajo el suyo. Apretó los muslos con firmeza para sujetarse y olió su aliento abrasador mientras la bestia arqueaba el cuerpo y movía la cabeza de un lado a otro tratando de derribarlo. Humayun trabó las piernas más fuertemente y sintió que los flancos se retorcían y corcoveaban otra vez. No iba a dejar que lo desestabilizara. Se inclinó hacia delante y deslizó las manos por debajo del cuerpo del felino. Palpó carne blanda y lisa y, en el interior, un pulso cálido y rítmico: la fuente de la fuerza vital de la bestia. Empezó a apretar más y más, a presionar y a empujar. El aliento del animal le llegaba en jadeos bruscos y ásperos.


  –Majestad..., por favor...


  Una débil voz trataba de alcanzarlo. Y esa voz también jadeaba por una bocanada de aire. Abrió los ojos, y lo que vio a través de las pupilas dilatadas no fue un tigre salvaje sino a Salima. Al igual que él, chorreaba de sudor, como si el momento del orgasmo estuviera cerca. Y aunque en verdad la estaba poseyendo, con las manos estrujaba la carne tierna de sus pechos, como si Salima fuera la bestia devastadora que luchaba por someter. Aflojó el apretón, pero continuó arremetiendo una y otra vez hasta que ambos llegaron al orgasmo y se desplomaron.


  –Salima, perdóname. No habría debido abusar de ti de esta manera. Se entreveraron pensamientos de conquista con el deseo que siento por ti.


  –Nada de perdones... Me habéis colmado de placer. Estabais en otro mundo y yo, dispuesta a serviros tanto en aquel mundo como en éste. Sé que nunca me haríais daño adrede. Ahora, hacedme el amor de nuevo, esta vez más dulcemente.


  Humayun obedeció de buena gana. Más tarde, cuando yacía exhausto y todavía aturdido por el opio, las cortesanas del harén aparecieron para lavarlo con agua perfumada y fresca. Al fin se durmió, envuelto en el abrazo de Salima. Esta vez fue un sueño tranquilo y sólo se despertó cuando los primeros rayos de luz comenzaron a atravesar la celosía de la ventana. Mientras observaba cómo los rayos jugaban en la arenisca labrada del techo, supo qué debía hacer. La batalla de voluntades con el tigre se lo había dicho. Él era el soberano. No siempre tenía que ser manso. El respeto también se ganaba sabiendo cuándo ser firme.


  ***


  –Majestad, vuestras órdenes se han cumplido.


  Sentado en el trono, en el estrado de mármol de la sala de audiencias, la corte durbar, con los cortesanos y los comandantes situados en estricto orden alrededor, Humayun miró con condescendencia al capitán de su escolta. El oficial había ido a verlo poco después de medianoche y Humayun conocía, por tanto, lo sucedido, pero era importante que toda la corte se enterase y diera posterior testimonio.


  –Habéis hecho bien. Cuenta lo que ha ocurrido.


  –Siguiendo las instrucciones de Vuestra Majestad, arrestamos a vuestros hermanos de padre la última noche cuando compartían un banquete en las dependencias del príncipe Kamran.


  Un susurro colectivo se elevó por toda la estancia, y Humayun sonrió para sus adentros. Había elegido bien el momento. Desde la advertencia de Baba Yasaval se había mantenido seguro dentro de la fortaleza. Entonces, hacía ahora una semana, había llegado a lomo de burro una remesa de vino de Ghazni, el mejor que el reino de Kabul era capaz de producir, intenso y embriagador. Un regalo muy oportuno de su abuelo materno, Baisanghar. Conocedor de la inclinación de Kamran por el vino, Humayun le había obsequiado una parte. Tal y como había supuesto, la invitación de Kamran a todos sus hermanos para que se le unieran a disfrutarlo no se había hecho esperar. Humayun había declinado gentilmente la invitación, pero Askari e incluso Hindal, que todavía no tenía la edad para disfrutar de la bebida pero que sin duda se sentía halagado de la compañía, se apresuraron a acudir a la fiesta. Con los tres juntos y desprevenidos, la oportunidad para una acción decisiva había sido perfecta.


  –¿Se resistieron mis hermanos?


  –El príncipe Kamran sacó la daga e hirió a uno de mis hombres, a quien le rebanó parte de la oreja, pero enseguida fue reducido. Los demás no se opusieron.


  Huamayun paseó la mirada por los rostros que lo rodeaban.


  –Algunos días atrás recibí noticias sobre una conjura. Mis hermanos pretendían secuestrarme y forzarme a ceder algunos de mis territorios; tal vez, incluso, planeaban matarme.


  Los cortesanos se mostraron convenientemente conmocionados. «Cuántos de ellos estarán fingiendo», se preguntó Humayun. Al menos algunos debían de tener conocimiento de la conspiración e, incluso, haberle dado tácito consentimiento. Cierto número de los jefes tribales que habían acompañado a Babur en su conquista del Indostán nunca se habían adaptado al nuevo hogar. Detestaban esa tierra nueva de planicies monótonas e interminables, de vientos calientes y ásperos o de lluvias torrenciales traídas por el monzón. En su fuero interno, añoraban las montañas empolvadas de nieve y los ríos fríos de su país natal, al otro lado del desfiladero Jáiber y más allá. Más de uno habría dado la bienvenida a la oportunidad de coludir con los conspiradores, pues bien seguro éstos les podrían facilitar volver a casa, y con una recompensa. «Pues de acuerdo», se dijo Humayun, «ahora sudarán un poco...».


  –Traed a mis hermanos a mi presencia, de manera tal que pueda interrogarlos sobre sus cómplices.


  El silencio era absoluto. Por fin, el sonido de unas cadenas metálicas arañando las losas de piedra del patio exterior rompió la quietud. Humayun levantó la vista. Sus hermanos ya entraban, a tropezones, formando una fila medio arrastrada por los guardias. Kamran era el primero; su rostro de nariz aquilina y finos labios no revelaba más que desdén. Podía llevar grilletes en los tobillos, pero el porte orgulloso de su cabeza indicaba que no tenía la menor intención de pedir clemencia. Askari, más bajo y más delgado, era otra cuestión. Su cara sin afeitar aparecía ajada por el terror, y sus pequeños ojos, enmarcados por unas cejas oscuras, miraban a Humayun suplicantes. Hindal, el último, un tanto oculto detrás de sus dos hermanos mayores, curioseaba a su alrededor más o menos distraído, y su rostro tierno, encuadrado por una maraña de pelo, semejaba vacuo más que temeroso, como si lo que estaba pasando no fuera con él.


  En cuanto los guardias se apartaron, Askari e Hindal, aunque obstaculizados por las cadenas, se postraron de cuerpo entero en el suelo ante Humayun, en la tradicional señal de obediencia del korunush. Después de varios segundos de vacilación y con una media sonrisa desdeñosa, Kamran hizo lo mismo.


  –En pie.


  Humayun aguardó a que cumplieran su orden. Ahora que podía examinarlos desde más cerca, se dio cuenta de que Kamran tenía un moretón oscuro en un costado de la cara.


  –¿Qué tenéis que decir en vuestra defensa? Sois mis hermanos. ¿Por qué maquinasteis contra mí?


  –No lo hicimos... No es verdad...


  El tono de Askari, estridente y nervioso, no resultaba convincente.


  –Mientes. Lo llevas escrito en la cara. Si vuelves a mentir, ordenaré que te sometan a tormento. Kamran, como el mayor de todos, responde a mi pregunta: ¿por qué ambicionabais traicionarme?


  Cuando levantó la vista para mirar a Humayun, los ojos de Kamran, verdes como habían sido los de Babur, eran dos rajas.


  –La conspiración fue idea mía... Castígame a mí, no a ellos. Era la única manera de reparar la injusticia que se nos ha infligido. Como tú mismo has dicho, todos somos hijos de Babur. ¿Acaso la sangre de Tamerlán no fluye por las venas de todos nosotros? ¿Y, a través de nuestra abuela Kutlug Nigar, también la sangre de Gengis Kan? Pero, aun así, hemos sido desheredados, y lo único que nos han permitido es ser tus lacayos, para que nos mandes de aquí para allá según convenga a tu capricho. Nos tratas como a esclavos, no como a príncipes.


  –Y vosotros os comportáis, todos vosotros, no sólo tú Kamran, como vulgares criminales, no como hermanos. ¿Dónde ha quedado tu sentido de lealtad a nuestra dinastía, si es que no la tienes hacia mí?


  Humayun captó de repente el destello de un ojo renegrido. Procedía de una celosía de madera intrincadamente tallada en lo alto de la pared, a la derecha del trono. Sin duda, Janzada y tal vez su madre, Maham, lo observaban desde la pequeña galería que había tras la reja, allí donde las mujeres de la familia real, inadvertidas para los demás, atendían los asuntos de la corte. Quizá Gulruj y Dildar también estuviesen allí, en temblorosa expectativa de la sentencia que estaba a punto de pronunciar sobre sus hijos.


  Pero, ahora que había llegado el momento, Humayun se sintió extrañamente renuente a la crueldad. Una hora antes estaba completamente seguro de lo que iba hacer; sería tan implacable como Tamerlán, ordenaría la inmediata ejecución de Kamran y Askari, y enviaría a Hindal a prisión perpetua en alguna fortaleza remota. Sin embargo, ahora, al mirarlos –Kamran, tan arrogante y provocador; Askari e Hindal, simplemente aterrorizados–, sintió que su ira menguaba. Su padre llevaba pocos meses muerto, y ¿cómo podía ignorar sus últimas palabras? «No hagas nada contra tus hermanos, por mucho que pienses que se lo pueden merecer». Al igual que en el sexo, había un tiempo para ser inclemente y otro para ser bonancible.


  Bajó del trono y caminó lentamente hacia sus hermanos y, empezando por Kamran, los abrazó. Ellos, de pie delante de él, mostraron sin pudor expresiones confusas, tratando de encontrar algún signo en el gesto de Humayun que diera sentido a su comportamiento.


  –No es apropiado que los hermanos tengan querellas. No deseo derramar la sangre de nuestra casa en nuestros nuevos territorios. Sería un mal presagio para nuestra dinastía. Juradme lealtad..., y viviréis. También os daré provincias que gobernar que, aunque seguirán siendo parte del imperio, gobernaréis como vuestras y sólo sujetos a mí.


  Humayun captó los murmullos de cortesanos y comandantes, primero de asombro y luego de aprobación, y se sintió inundado de orgullo. Eso era la verdadera grandeza. Así debía actuar un verdadero emperador: aplastando el disentimiento para luego mostrarse magnánimo. Cuando abrazó a sus hermanos por segunda vez, los ojos de Askari e Hindal brillaban con lágrimas de agradecimiento. En cambio, la mirada verde de Kamran era seca, y su expresión, lúgubre e insondable.


  Capítulo 2


  Un enemigo insolente


  El sol de la mañana destellaba oro en los petos de los dos escoltas tocados con turbantes blancos que precedían a Humayun a través del patio de arenisca roja del fuerte de Agra, más allá de las fuentes borboteantes, hacia el interior de la corte durbar, de techos elevados. Humayun se abrió camino por la sala de columnatas abierta por tres lados a la refrescante brisa. Caminando por en medio de los dignatarios allí reunidos, que se postraban ceremonialmente a medida que se acercaba, ascendió al estrado de mármol situado en el centro del recinto. Una vez allí, recogió sus ropajes de seda color verde y se sentó en el trono dorado de alto respaldo. Los dos escoltas, con la mano en la espada, se colocaron por detrás del trono, uno a cada lado.


  Humayun hizo una seña a los consejeros para que se levantaran.


  –Sabéis por qué os he congregado aquí hoy, para discutir las presuntuosas actitudes del sultán Bahadur Shah. Insatisfecho con las ricas tierras al suroeste de las nuestras, ha dado refugio a los hijos de Ibrahim Lodi, sultán de Delhi, a quien mi padre y yo, con vuestra gloriosa ayuda, depusimos. Luego, pregonando sus lazos de familia con ellos, comenzó a congregar aliados. Sus embajadores han insinuado a los rajaputra y a los clanes afganos que nuestro imperio es más una ilusión que una realidad. Lo ha ridiculizado por tener sólo unas doscientas millas de ancho, aunque se extiende unas mil millas a lo largo desde el Jáiber. Nos rechaza con el argumento de que no somos más que unos invasores bárbaros cuyo gobierno será desintegrado por el viento con tanta facilidad como la neblina de la mañana.


  »Todo esto lo sabíamos y lo soportamos como indigno de nuestro desprecio, pero esta mañana un mensajero, exhausto por la jornada a caballo toda la noche, ha traído la noticia de que uno de los ejércitos de Bahadur Shah, comandado por el aspirante Lodi al título de kan de los tártaros, ha cruzado nuestras fronteras. A apenas unas ocho millas de Agra, han capturado una caravana que portaba el tributo de uno de nuestros vasallos rajaputra. Y de algo estoy seguro: no toleraremos semejante irreverencia. Debemos castigar severamente al sultán, y así lo haremos. Os he convocado aquí no para discutir si hemos de aplastarlo, sino para decidir la mejor manera de hacerlo.


  Humayun hizo una pausa y recorrió con la mirada a sus consejeros. Suleiman Mirza, primo de Humayun y general de la caballería, fue el primero en hablar:


  –No será fácil vencer a Bahadur Shah. Para conseguirlo, tenemos que aprovechar nuestra fuerza numérica. A diferencia de cuando vuestro padre conquistó Delhi, tenemos más hombres, más caballos y más elefantes que el enemigo. Los animales están bien entrenados, y los soldados son leales. La perspectiva de las arcas rebosantes de Bahadur Shah reforzará el apetito por la batalla. Pero hay otra diferencia con los tiempos en que los mogoles llegamos al Indostán. Ahora, ambos bandos dispondremos de cañones y mosquetes, no sólo nosotros. El sultán ha usado las tasas que impone a los peregrinos que se hacen a altamar durante el haj a La Meca y a los comerciantes de tierras lejanas que se agolpan en sus puertos de Cambay y Surat para comprar armas y para persuadir a experimentados armeros otomanos de trabajar en sus fundiciones. Ya no podemos apoyarnos en la sola presencia de nuestros artilleros para que la batalla se vuelva a nuestro favor. Debemos cambiar nuestras tácticas una vez más.


  –Muy bien, fácil de decir, pero ¿qué significa esto en la práctica? –preguntó Baba Yasaval tirando de su coleta.


  –Combinar las tácticas que el padre de Su Majestad, Babur, usó en su juventud con las de sus últimas batallas –respondió Suleiman Mirza–. Enviemos grupos de asalto de caballería y arqueros montados a Guyarat para golpear a Bahadur Shah allí donde esté, y después desaparezcamos, antes de que él pueda concentrar sus fuerzas contra nosotros. Dejémosles conjeturando de dónde vendrá nuestro ataque principal, y, al mismo tiempo, hagamos avanzar sin tregua a nuestra columna blindada, con la artillería y los elefantes, dentro de su territorio.


  La mayoría de los consejeros de Humayun se mostraron de acuerdo con gestos y voces, pero Baba Yasaval los interrumpió:


  –¿Y cuál habría de ser el objetivo específico de nuestro ejército principal?


  –¿Por qué no la fortaleza de Champnir, inmersa en el área boscosa de Guyarat? –intervino Humayun–. Allí se encuentra el mayor tesoro real de Bahadur. No estará en condiciones de entregarla. Se verá forzado a atacar para aliviar el asedio.


  –Sí, pero ¿cómo combatiremos la amenaza que puedan representar para la retaguardia de nuestras fuerzas de asedio? –preguntó Suleiman Mirza.


  Esta vez fue Baba Yasaval quien respondió, con la mirada resplandeciente ante la perspectiva de acción:


  –Tenemos la ventaja del tiempo. Podemos atrincherar nuestras armas de fuego de manera que puedan disparar tanto en dirección a la fortaleza como a las columnas de refuerzo, colocar a nuestros ejércitos para que den batalla en los dos frentes. Si Bahadur Shah trata de romper el asedio, se llevará una sorpresa desagradable.


  –Hablas con cordura –dijo Humayun–. Yo en persona lideraré el primer grupo de asalto que cruce a Guyarat. Si Bahadur Shah se entera, como seguramente sucederá, de que estoy en el campo de batalla, quedará aún más confundido con respecto de nuestros verdaderos objetivos. Suleiman Mirza, cuento contigo y con Baba Yasaval para los preparativos. Se levanta el consejo.


  Con estas palabras, Humayun se puso en pie y, precedido una vez más por los dos escoltas, recorrió de vuelta el camino que, a través del patio, lo llevaría a sus dependencias. Una vez allí, le pidió a Jauhar, su camarero mayor y el más leal de sus criados, un joven alto y de facciones delicadas cuyo padre había sido uno de los comandantes de la escolta de Babur, que llamara a los astrólogos. En una hora debían reunirse con él para calcular el momento más auspicioso de iniciar la campaña. El plan de batalla se había decidido rápidamente. El valimiento de las cartas de los astrólogos y de las tablas estelares sobre el momento oportuno sería valioso para fortalecer su confianza en la que iba a ser su primera campaña como emperador. Y también contribuiría a la moral del ejército.


  Entretanto, visitaría a Janzada. Buscaba su sabio consejo en la elección de los oficiales para la expedición y, todavía más importante, sus puntos de vista sobre otro asunto. ¿Era prudente que mientras él estaba fuera en campaña militar dejase a sus hermanos en las varias provincias que gobernaban: Kamran en el noroeste, en Punyab; Askari en Jaunpur, al este, y Hindal al oeste, en Alwar? ¿Podían aprovechar la oportunidad para levantarse contra él? ¿O debía darles puestos de comandantes en el ejército y llevarlos con él para así vigilarlos?


  Los informes que le llegaban desde las provincias no daban señal alguna que mereciera preocupación, especialmente en el caso de Hindal y de Askari, quienes regularmente escribían con puntilloso detalle sobre sus administraciones y saldaban los impuestos, a veces incluso antes del vencimiento. Kamran también enviaba la debida proporción de los ingresos de sus provincias, aunque sus informes eran poco habituales y breves. En algunas ocasiones, algún oficial descontento con sus progresos en la corte de Humayun se había marchado hacia su provincia para tentar la suerte. Otras se rumoreaba que Kamran había congregado un ejército más grande del que necesitaba, pero estas habladurías habían resultado sin fundamento o habían estado justificadas por la necesidad de someter a algún rebelde u otro.


  Sin embargo, Humayun no podía deshacerse del presentimiento de que Kamran no iba a abandonar sus ambiciones tan fácilmente y sólo estaba esperando su oportunidad. «Allá él», se dijo. Se las arreglaría para que Kamran no dispusiera de semejante ocasión. De todos modos, quizás estaba juzgando mal a Kamran y, así como Askari e Hindal, había aprendido la lección y estaba tan agradecido como debía por su clemencia. Deseaba que fuera así. Pero, en caso contrario, no necesitaba moverse contra Bahadur Shah hasta que su abuelo Baisanghar estuviera de vuelta en Agra. Tras haber regresado de Kabul, Baisanghar y el visir Kasim habían partido para inspeccionar el tesoro real de Delhi y estarían de vuelta en pocos días. Entonces Humayun nombraría a Baisanghar regente durante su ausencia. Podía fiarse de su abuelo, y también de Janzada y del visir Kasim, para que vigilaran a sus conflictivos hermanos.


  También podían cuidar de su madre. Desde la muerte de Babur, Maham parecía haber perdido cualquier interés, por pequeño que fuera, en los asuntos del mundo. Aunque orgullosa de que su hijo fuese emperador, jamás le había hecho una pregunta sobre sus planes ni le había ofrecido consejo, como sí hacía Janzada. Cuando estaba con ella, sólo hablaba con añoranza del pasado. Quizá con el tiempo entendiera que era del futuro de lo que él debía ocuparse ahora.


  ***


  Desde un promontorio, Humayun observaba la larga columna de soldados de Bahadur Shah. Ajenos a su presencia, levantaban nubes de polvo mientras serpenteaban a lo largo de la orilla del río, cuatrocientas tercias más abajo. Era comienzos de marzo, pues hacía ya dos meses que habían dejado Agra, y el río estaba prácticamente seco, con apenas unos pocos remansos de agua en lo más profundo del cauce. Sólo en la ribera verdeaba alguna palmera aislada. Pero Humayun mantenía la vista fija en los escuadrones de caballería que abrían y cerraban la columna, compuesta en el medio por divisiones de infantería y una larga caravana de pertrechos. Incapaz de contener una sonrisa triunfante, se dio la vuelta en la silla para hablar con Jauhar, uno de sus qorchis o escuderos en la campaña.


  –Los tenemos, Jauhar. Los rastreadores han hecho un buen trabajo dirigiéndonos hasta aquí. Consiguieron buena información. Y los guyaratíes no sospechan de nuestra presencia. Ahora, galopa de vuelta hacia el resto de la tropa. Ordena que cabalguen por la cresta del promontorio, a la suficiente distancia del borde como para que no los vean desde abajo. Deben llegar allí –señaló con el índice–, a una milla más o menos de aquí, donde la pendiente se vuelve lo bastante suave como para abalanzarnos sobre el enemigo. Nos veremos allí mismo.


  Humayun siguió por un momento con la vista la partida de Juhar. Pero pronto dio la vuelta a su montura y, seguido por su escolta, comenzó el camino hacia el punto de encuentro. Sentía la misma mezcla de aprensión y entusiasmo que lo embargaba antes de las batallas, pero también el peso de la responsabilidad como nunca lo había sentido. Antes, su padre, incluso cuando no estaba presente, había aprobado previamente el plan general de la batalla, y el trono que estaba en juego había sido el de Babur, no el propio. Al pensarlo, Humayun sintió un escalofrío. ¿Estaba seguro, en la medida de lo posible, de que su plan era bueno, de que había revisado suficientemente cada detalle para dejar lo mínimo en manos del azar? Cavilaba sobre esto cuando dos grandes halcones sacre se elevaron elegantemente hacia el cielo azul, sostenidos en su movimiento por el aire caliente en las alas desplegadas. De pronto, recordó las águilas que había visto en la batalla de Panipat, un presagio sumamente favorable. Seguro que estas aves también debían serlo y que daría su primer golpe en la conquista de Guyarat. Alejó de sí de un golpe las dudas y las incertidumbres.


  Al poco se reunía con el resto de su ejército, y Humayun se apresuró a dar órdenes. El ataque se produciría en dos oleadas. La primera, después de galopar cuesta abajo por la empinada pendiente, envolvería la retaguardia de la columna enemiga. La segunda rodearía a la vanguardia aprovechando la confusión cuando trataran de volverse hacia atrás, como estarían obligados a hacer si querían asistir a la retaguardia. Humayun desenvainó la espada de su padre, Alamgir, y besó la empuñadura engarzada.


  –¡Llenad vuestras mentes con el espíritu del guerrero y vuestros pulmones con el aliento de los héroes! –gritó a sus hombres–. Luchamos por defender nuestras tierras recién conquistadas. Demostraremos a estos advenedizos engreídos que no hemos perdido nuestra eterna reputación de valientes.


  Y, blandiendo la espada por encima de su cabeza, aulló la orden de atacar al tiempo que picaba en la grupa a su semental para que se lanzara a la carrera pendiente abajo.


  Pese a las piedras y el polvo que levantaban él y la escolta en su galope, pronto pudo distinguir frente a él a la columna guyaratí. Se había detenido, y los soldados miraban en su dirección como para averiguar qué era aquel estruendo. Pillados completamente por sorpresa, los guyaratíes titubearon primero, y luego comenzaron a reaccionar, pero lentamente, manipulando las armas con torpeza y, con miradas asustadas, buscaban con la vista a sus oficiales. Un hombre de barba negra, más rápido que el resto, desmontó al tiempo que trataba de sacar el mosquete de la gruesa bolsa de tela que llevaba atada a la silla.


  Humayun se inclinó sobre su montura para aguijarla hacia él, aún con la espada levantada en la mano derecha. Todos sus pensamientos y preocupaciones anteriores quedaron como desterrados al momento por el instinto de supervivencia, por la urgencia de matar o morir. Cayó sobre el soldado, que seguía tratando de preparar el mosquete, le rajó la cara barbada y empujó bajo los cascos de los caballos que ya atacaban por el otro lado, y al instante se internó en medio de la columna enemiga, hendiendo y sajando a su paso. De pronto se dio cuenta de que la había atravesado y refrenó la montura, que jadeaba y bufaba, mientras sus hombres se congregaban alrededor.


  En cuanto tuvo suficientes guerreros consigo, Humayun volvió a cargar contra la columna enemiga por segunda vez. Un guyaratí alto se interpuso en su camino y lo golpeó en el pecho con una espada curva. Mientras Humayun luchaba por retomar el control del caballo, el guyaratí volvió a atacarlo como alma que lleva el diablo, dirigiendo la punta de su oscilante espada oscilante hacia la cabeza de Humayun. El emperador reaccionó instintivamente y se agachó bajo el acero, que silbó en el aire justo por encima del yelmo. Antes de que el guyuratí pudiera recobrarse del esfuerzo, Humayun le encajó rápidamente la espada en el vientre. Cuando el hombre soltó la espada y se aferró a la herida, con total serenidad y deliberación, le asestó un corte en la nuca que casi lo decapita.


  Atisbó alrededor y vio, a través de la masa nebulosa de polvo rojo, que la columna guyaratí se desintegraba. Algunos de los jinetes se alejaban a galope tendido, presas del pánico. Otros, en la parte central de la columna, ofrecían, en cambio, una resistencia más vigorosa y defendían los carros de provisiones que debían de llevar los pertrechos y los cañones. Humayun sabía que aunque los capturara, no estaría en condiciones de secuestrar con éxito ningún cañón porque retrasaría a sus fuerzas, cuyo único propósito eran las incursiones rápidas. De todos modos, podía inutilizarlos. Con la sangre de la batalla aún latiendo con fuerza en las venas y dando órdenes a grito pelado al trompeta para que hiciera sonar la orden de que lo siguieran, Humayun cargó prestamente contra los carros de pertrechos.


  De pronto, oyó el chasquido de un mosquete, y después otro. Algunos de los mosqueteros guyaratíes habían logrado poner las armas en funcionamiento y disparaban desde la protección que les ofrecían los carros de pertrechos. Uno de los caballos que galopaba a apenas diez varas de Humayun resultó herido y cayó de cabeza en el polvo, catapultando al jinete al suelo, donde quedó retorciéndose por un momento antes de que las monturas de los camaradas que venían detrás lo patearan y sacudieran bajo los cascos y extinguieran cualquier vestigio de vida que hubiera en su cuerpo.


  Humayun sabía que debía alcanzar los carros antes de que los mosqueteros tuvieran la oportunidad de recargar. Agitó la espada una vez más y aguijó la montura. Casi inmediatamente estaba entre los carros. Sajó a un mosquetero que, con manos temblorosas, intentaba embutir la bola de metal en el largo cañón del mosquete con una varilla de acero. Herido de lleno en la cara, el soldado se desplomó y soltó el arma. El enemigo no había tenido tiempo de colocar los carros en una formación defensiva, de manera que a los soldados de Humayun, que rápidamente se le habían unido, les resultó fácil rodear y someter a los defensores de carros individuales. Más jinetes de la caballería guyaratí huían al galope y la infantería y los soldaderos también se desbandaron tan pronto como pudieron.


  La resistencia llegaba a su fin, al menos por el momento. Aun así, Humayun sabía que sus tropas estaban considerablemente superadas en número y que cuando los oficiales guyaratíes se dieran cuenta tratarían de reagruparse para atacarlos. Por lo tanto, no había tiempo que perder. Humayun dio la orden de que un destacamento de caballería persiguiera a los fugitivos y segara a tantos como fuera posible, pero sin alejarse más de dos millas antes de volver para formar un perímetro defensivo impreciso. Hizo un gesto para que otros soldados inspeccionaran el contenido de los carros. Se pusieron a ello con gran voluntad y, cuando retiraron las pesadas cubiertas de yute, dejaron al descubierto seis cañones medianos con su pólvora y sus bolaños, varios bultos con lanzas nuevas y cinco cajas de mosquetes.


  –Nos llevaremos los mosquetes. Vaciad las cajas. Amarrad los bultos con los mosquetes a las sillas de algunos de los caballos de repuesto. Llenad el ánima de los cañones con tantas bolsas de pólvora como quepan y después esparcid una estela de pólvora por el suelo hasta aquellas rocas que están allí. Prenderemos fuego a la pólvora desde detrás de las rocas.


  Un cuarto de hora más tarde el trabajo estaba terminado. Humayun despachó a la mayoría de los hombres a una distancia segura, pero algunos pocos de la escolta se quedaron para supervisar la destrucción. Le concedió el honor de encender la pólvora al joven y esbelto badakshani que, cogiendo la caja del pedernal, se esforzaba nerviosamente en conseguir una chispa. Cuando finalmente lo logró, la llama de la pólvora avanzó chisporroteante por el suelo. Por un instante dio la impresión de que iba a extinguirse cuando bordeó una pequeña roca, pero enseguida siguió su camino. Casi de inmediato hubo un estallido tremendo, seguido de cerca por otros cinco. Las cargas habían explotado en cada una de las ánimas de los cañones.


  Cuando los escombros y el polvo se asentaron, Humayun, que seguía medio ensordecido por la explosión, se fijó en que cuatro de los cañones habían reventado y el metal se había enrollado hacia atrás, como la piel de un plátano a medio pelar. Otro se había desintegrado completamente. El tubo metálico del sexto estaba agrietado justo lo suficiente como para dejarlo inservible, pensó Humayun. La tropa había regresado rápidamente y buscaban entre los carros restantes algún botín. Uno había encontrado algunas sedas; otro forzaba la cerradura de un cofre con la daga en busca de joyas.


  Entonces, Humayun vio que uno de los jinetes a quien había destacado para formar el perímetro de defensa galopaba hacia él.


  –Los guyaratíes se han reagrupado, majestad. Están alineándose en formación de ataque, ahora que saben cuán pocos somos.


  –Tenemos que alejarnos. Trompeta, toque de retreta. Volvemos arriba. No nos seguirán. Saben que van hacia la muerte si nos dan la oportunidad de atacarlos mientras van cuesta arriba.


  Veinte minutos después, Humayun miraba desde lo alto del promontorio de arenisca las ruinas de la columna alrededor de la cual se apiñaban los guyaratíes. Sus hombres habían salido sanos y salvos, a excepción de unos pocos insensatos que, hipnotizados ante la perspectiva de saqueo, se habían entretenido demasiado investigando el contenido de los carros de provisiones. Entre ellos, consideró Humayun con pena, el joven badakshani, quien había caído por un flechazo en la espalda cuando, demasiado tarde, cabalgaba hacia sus compañeros. El rollo de seda rosa recamada atado a la silla había quedado flotando por detrás del caballo sin jinete.


  ***


  Allí estaba. El mar. Detrás de las altas palmeras y más allá de la arena de color mandarina pálido, centelleaba, reflejando la luz del sol del mediodía con una intensidad que obligó a Humayun a protegerse los ojos con la mano. Después de su exitosa incursión en la columna enemiga, había despachado a la mitad de los tres mil hombres para que se unieran al resto del ejército, que comenzaba el lento avance desde los territorios mogoles hacia el fuerte Champnir, en medio de la jungla, con todo el equipamiento y las provisiones necesarias para un asedio.


  Humayun, sin embargo, se había adentrado más en Guyarat, acompañado por un cuerpo selecto de mil quinientos jinetes, sembrando desorden entre las fuerzas enemigas y derrotándolas cada vez que se las encontraban. Había tenido éxito, estaba seguro, en el objetivo de confundir y desestabilizar al centro de su ejército, tal y como había planeado. Su búsqueda de una caravana que, según los guyaratíes capturados, transportaba suministros militares y mercancías comerciales hacia el puerto de Cambay lo había llevado al mar. Y Humayun se alegraba por ello. Llamó a Jauhar.


  –Da la orden de que descansaremos a la sombra de las palmeras durante la calorina del mediodía mientras nuestros exploradores buscan la caravana. No ha de estar muy lejos... En verdad, por lo que sabemos, Cambay debe estar a unas diez millas al noroeste por la costa. También ordena que los piquetes y los centinelas se mantengan apostados. En ningún caso deben pillarnos por sorpresa.


  Jauhar aún se daba la vuelta para llevar el mensaje, cuando Humayun espoleaba a su montura para que avanzara entre las palmeras, cuyas hojas largas, puntiagudas y de un verde intenso susurraban con la brisa del mar. Al llegar a la suave arena, desmontó de un salto. Sólo se detuvo un instante para quitarse las botas, y al momento siguiente se adentraba en el mar, consciente de ser el primero de su familia en hacer semejante cosa. El agua, refrescante, golpeaba contra la parte inferior de sus pantorrillas. Volvió a protegerse los ojos y echó una mirada al horizonte, iridiscente y cegador. Se imaginó que vislumbraba la silueta de un barco, uno de los que comerciaban con Cambay. ¿Qué clase de mercancías transportarían? ¿Quiénes serían? Y, sobre todo, ¿qué había más allá del horizonte, más allá incluso de Arabia y las ciudades sagradas? ¿Tendrían allí nuevos conocimientos? ¿Habría nuevos enemigos o sólo tierras áridas y un océano infinito?


  El grito de Jauhar lo interrumpió de su solitaria contemplación.


  –Majestad, vuestros oficiales desean hablar con vos. ¿Comeréis con ellos? Habéis estado mirando el mar un buen rato. Las aguas ya están subiendo.


  Era cierto. Las pequeñas rizaduras del agua ahora le salpicaban las rodillas. A regañadientes, apartó la mente de las especulaciones que tanto lo seducían y se encaminó hacia sus oficiales, que lo esperaban bajo las palmeras sentados en el suelo, con las piernas cruzadas, bajo un entoldado color escarlata.


  Diez minutos más tarde, Ahmed Khan, al mando de los batidores, estaba de pie frente a él. Era un hombre nervudo que provenía de las montañas de Gazni, al sur de Kabul, e iba tocado con un turbante.


  –La caravana está a unas cinco millas de aquí –se explicó; el sudor le goteaba desde las cejas hasta la rala barba castaña–, por un camino que queda a un cuarto de braza tierra adentro al otro lado de estas palmeras que bordean la costa. A unas cuatro millas de Cambay, que se nos esconde de la vista por aquel montículo de allí.


  –Bien. Entonces atravesaremos la playa por ese lado y les tenderemos una emboscada justo cuando estén a punto de entrar en Cambay. Si Dios quiere, tal vez incluso logremos llegar al puerto si las puertas siguen abiertas para la caravana.


  Apenas cinco minutos después, Humayun ya galopaba por la orilla, rodeado por su escolta en formación compacta. Una hora más tarde, ocultos por el continuo abrigo de las palmeras, divisaban los mástiles y las velas de los barcos que estaban atracados en el puerto de Cambay o fondeados en la rada. La caravana, con cimbreantes camellos, elefantes de haberío y también mulas y burros, marchaba fatigosamente hacia la puerta principal de la muralla de barro, que estaba abierta en medio de un muro no muy alto, tal vez dos veces la altura de un hombre. La escolta, formada por unos cuatrocientos soldados, iba a caballo a los lados de la caravana, pero Humayun pensó que parecía indolente al ver las cabezas gachas bajo el calor del mediodía, las espadas descansando en las vainas y los escudos colgando a la espalda.


  –Cargad. Ahora. –Humayun se volvió hacia el cuerpo principal de su ejército–. Los tomaremos por sorpresa. Tratad de que los camellos y elefantes entren en pánico. Eso debería trastocar a la escolta.


  Espoleó a su montura, ya estaba manchada de un sudor blanquecino, y salió al galope por el arenoso y seco palmeral para acercarse a la caravana y a la entrada del puerto. A otra orden suya, algunos de los arqueros más expertos apresaron las riendas con los dientes y, de pie sobre los estribos, soltaron una lluvia de flechas en dirección a la caravana, justo en el momento en que la escolta guyaratí parecía darse cuenta de que eran víctimas de un ataque.


  Un elefante, con varias flechas incrustadas en su piel coriácea, comenzó al instante a barritar de dolor, se atravesó en el camino y dispersó a los que venían detrás. Un segundo después, un camello se derrumbó en el suelo con un sordo ronquido, esparciendo la carga que llevaba, y se hundió en la arena al tiempo que sacudía inútilmente en el aire sus patas unguladas. Otro, con un asta de remera negra clavada en el largo cuello, salió corriendo en dirección al mar.


  Al momento siguiente, Humayun y sus hombres avanzaban a todo galope a través de la delgada línea de guardias, rajándolos a su paso. Algunos guyaratíes cayeron bajo el peso de la primera carga; unos pocos quedaron aislados tratando de refrenar a los caballos y volver para enfrentarse al ataque inesperado, y la mayoría se agachaba sobre el cuello de su montura y aguijaba a las bestias hacia el refugio que suponían las puertas todavía abiertas de Cambay.


  Pero Humayun y su escolta los siguieron al galope, los caballos al límite de sus fuerzas. Enseguida uno de los oficiales se dio cuenta de que Humayun se acercaba a sus soldados, de modo que se volvió y trató de coger el escudo para protegerse. Pero, antes de que llegara siquiera a rozarlo, Humayun le lanzó con la espada un tajo profundo en su cuello grueso y musculoso, justo por encima de la cota de malla, y el hombre cayó al suelo, donde rodó varias veces hasta quedarse inmóvil.


  En cuestión de minutos, Humayun y sus hombres habían alcanzado las puertas de Cambay. Hubo de obligar al caballo a dar la vuelta en redondo para evitar una mesa volcada de la que algunos recaudadores habían huido momentos antes, y pronto salió a la pequeña plaza que estaba detrás de la garita de los centinelas. Justo poco antes el mercado debía haber estado en pleno apogeo. Claramente, las casetas habían sido abandonadas a la carrera: las bolsas de coloridas especias se hallaban esparcidas por el suelo polvoriento; el grano, en el suelo, se mezclaba con lentejas amarillas y ríos de leche que provenían de un tonel volcado. Pero no había soldados a la vista. Al igual que la escolta de la caravana, los defensores de Cambay no parecían tener intención alguna de pelear. Y los pocos comerciantes que aún permanecían en la plaza, en su mayoría ancianos de barbas blancas y mujeres vestidas de negro, se postraron de inmediato ante ellos, bajando el rostro hasta la arena.


  –Encontrad los cuarteles. Encarcelad a cualquier soldado. Tomad lo que podáis de los almacenes y de los barcos. Y quemad el resto. Sobre todo, no carguéis más peso del debido. Debemos partir antes de la puesta de sol. Cuando lleguen las noticias de nuestro ataque a Cambay, los guyaratíes se alarmarán, pero estarán lo bastante desorientados sobre nuestro paradero como para ser incapaces de concentrar sus fuerzas antes de entender que Champnir está en peligro. Tenemos que reunirnos con la columna principal enseguida. Allí conseguiremos la victoria decisiva que pondrá Guyarat bajo nuestro poder.


  Capítulo 3


  Botín de guerra


  –Jauhar, tráeme un poco de zumo de lima con agua. ¿Cómo lo llaman los hindúes? ¿Nimbu pani? Ciertamente, refresca con tanto calor.


  Humayun estaba de pie en su gran tienda escarlata, situada en el centro del campamento fortificado a las afueras de Champnir. Por la abertura de la entrada, cuyas batientes estaban recogidas, podía ver la enorme masa de piedra de la fortaleza en un extremo del promontorio rocoso, que, con sus más de dos millas de largo, se elevaba por encima de los árboles de la jungla, más marrones y dorados a medida que el verano los secaba.


  Se había unido al asedio hacía seis semanas. Conforme a lo planeado previamente, habían fortificado ambos lados de sus posiciones con barricadas y cañones, de manera que no sólo podían repeler cualquier expedición que saliera del fuerte, sino también rechazar a las tropas de auxilio, de cuya llegada no dudaban, pese a que aún no habían aparecido y los exploradores seguían sin reportar signos de que se acercaran refuerzos. Se decía que Bahadur Shah estaba en la zona montañosa de la frontera sur de sus territorios. Quizá confiaba en que la solidez de la fortaleza y de su guarnición sería suficiente para vencer a Humayun y su ejército.


  «Hasta ahora ha tenido razón», meditó Humayun. Lo habían intentado todo, pero sin éxito. La artillería había golpeado con crudeza la gruesa muralla de piedra, pero gran parte de los artilleros habían sido derribados desde las almenas mientras se esforzaban por manejar las armas. Incluso en la única ocasión en que los artificieros habían tenido éxito en abrir una pequeña brecha, los guyaratíes habían echado a los hombres de Humayun a tiro de mosquete mientras trataban de abrirse paso trepando por los escombros. Los supervivientes reportaron que existía una muralla interna desde la cual los guyaratíes estaban en condiciones de disparar balas y flechas para repelerlos. Otras veces, la artillería guyaratí, bien resguardada en las troneras, había sido capaz de romper los ataques frontales aun antes de que los mogoles pudieran acercarse lo suficiente a la muralla como para instalar las escalas de asedio.


  Los cadáveres negros y abotargados de los guerreros mogoles se amontonaban en el suelo frente a la muralla de la fortaleza. El empalagoso olor de la putrefacción atraía nubes de moscardones morados que se multiplicaban cada vez más, hasta arracimarse por todo el campamento. Tantos hombres habían resultado muertos tratando de rescatar a camaradas heridos o de recuperar los cuerpos de los caídos que Humayun prohibió tales intentos, a menos que se hicieran al amparo de la noche, y aun así habían sufrido más bajas.


  La reaparición de Jauhar, que le traía la bebida, interrumpió los pensamientos de Humayun. Fuera, unas nubes negras se arremolinaban en el cielo de la tarde, y se volverían más negras y más numerosas cuando se acercara el monzón. Las lluvias proveerían de agua a los asediados y harían aún más difíciles los ataques de su ejército. Incluso podían traer enfermedades al campamento.


  –Jauhar, ¿cuándo dice la gente de aquí que llegan las lluvias?


  –A mediados de julio, majestad.


  Humayun se puso en pie, con la decisión tomada.


  –Tenemos que acabar con esto ya. Los ataques frontales no están funcionando. Hay que encontrar una alternativa, y más pronto que tarde. Saldré mañana con los exploradores, a ver si podemos identificar alguna debilidad en las defensas que los guyaratíes hayan subestimado.


  ***


  Humayun sudaba a mares bajo la cota de malla mientras cabalgaba por el lado sur del afloramiento rocoso en cuya punta oriental se levantaba la aparentemente inexpugnable fortaleza de Champnir. Al malestar físico se agregaba un sentimiento de acerada frustración. Habían pasado cinco horas de calor sofocante en un reconocimiento infructuoso del lado norte, y ya estaban a medio camino de la ladera sur. Cada vez que él o uno de los exploradores había creído localizar un punto vulnerable, todo terminaba en una cornisa intransitable para cualquier soldado o escalador. En una ocasión, un explorador había alcanzado tres cuartas partes de la escalada por una grieta en la pared de roca antes de caer de espaldas, agitando los brazos como aspas; el disparo de un único mosquete reveló la existencia de un puesto defensivo escondido en un risco del barranco.


  –Jauhar, dame un poco de agua –pdió Humayun, secándose el sudor de la cara con un paño de algodón–. Date prisa –soltó irritado, sin notar que Jauhar forcejeaba con la alforja.


  –Perdón, majestad. Los lazos están enredados.


  –Entonces, tan pronto como puedas –espetó Humayun en tono más amable, consciente de que no era la ineptitud del hombre lo que había provocado su arrebato, sino su propia frustración por el fracaso del día.


  –Desmontaremos y descansaremos un rato bajo la sombra de aquellos árboles de allí.


  Desalentado, Humayun dirigió el caballo hacia la arboleda que se alzaba a unas quinientas varas de distancia. Entonces, mientras cabalgaba por la suave pendiente y desmontaba, se dio cuenta de que desde ese punto más elevado y por un nuevo derrotero, la perspectiva era completamente diferente. Estaba en condiciones de ver que, por encima de los árboles, existía un profundo risco en la roca que parecía llevar directamente a la cumbre. Quizá durante el monzón fuera el lecho de una cascada, pero en ese momento parecía seco. Olvidadas tanto la sed como la frustración, Humayun llamó al jefe de los exploradores, Ahmed Khan.


  –¿Ves esa fisura allí? ¿Qué piensas? ¿Podría ser transitable?


  –No estoy seguro, Majestad, pero parece prometedora. Iré a investigarla.


  –Antes de que vayas, asegúrate de que el resto de los soldados queden al amparo de los árboles. No queremos que los detecten. Y... buena suerte.


  –Gracias, majestad.


  Ahmed Khan sacó un par de botas de piel de la alforja. Las gruesas suelas tenían bandas de cuero adicionales cosidas de manera transversal para asegurar un mejor agarre. Con ellas ya puestas, comenzó el camino que los separaba del precipicio. Cinco minutos más tarde, se había perdido entre el monte achaparrado y los árboles dispersos. Fue justo entonces cuando Humayun atisbó una silueta que subía por el barranco. A veces desaparecía, pero cuando volvía a distinguirla daba la impresión de que avanzaba a buen paso. Luego quedó completamente fuera de vista por un tiempo. Cuando Humayun volvió a ver al explorador, el hombre estaba ya mucho más abajo. Mientras, Humayun caminaba de un lado a otro, con el temor de que las últimas pocas varas hubiesen sido infranqueables, pero con el deseo de que no hubiera sucedido así. Media hora después, Ahmed Khan estaba de vuelta en la loma arbolada. Tenía las manos raspadas y las rodilleras de los pantalones bombacho desgarradas. Por la manera quebrada de caminar, parecía que la bota izquierda había perdido algunas de las protecciones de cuero, pero sonreía de oreja a oreja.


  –Parece que no hay defensores. No es demasiado difícil llegar a unas ocho brazas de la cima, pero ese último trecho es complicado, con muy pocos puntos de apoyo. Para un montañés como yo es posible subir por una de las estrechas hendiduras, poniendo los pies contra un lado y la espalda contra el otro. Pero resultará imposible para la mayoría, en especial si van cargados con armas. Sin embargo –y fue aquí cuando volvió a sonreír–, la roca está agrietada y es lo bastante porosa como para que los que vayan por delante claven estacas en el risco, formando una especie de escala por donde puedan subir los menos habilidosos.


  –Le doy gracias a Dios, y a ti, por tu bravura y destreza. Volveremos mañana por la noche con quinientos hombres. El grueso de la tropa lanzará un ataque frontal para mantener ocupados a los defensores, y mientras nosotros escalaremos y nos meteremos en la fortaleza por detrás.


  ***


  Bajo la luz pálida de la luna, Humayun y Ahmed Khan, que iba a su lado, trepaban entre los árboles en dirección a la fisura. Las piedras lisas y sueltas sumadas a los guijarros que iban pisando confirmaban que se trataba del lecho seco de un arroyo y que una cascada en lo alto lo alimentaba en la temporada de lluvias.


  Impaciente por encontrarse en medio de la batalla, Humayun no había tenido en cuenta el consejo de Baba Yasaval de que debía estar en el centro del ejército, desde donde podía dirigir mejor, y había decidido acompañar a Ahmed Khan y a otros diez de los mejores escaladores en la misión de clavar las estacas en la roca. Sabía que era tan ágil como cualquiera de ellos y que, si tomaba parte en la primera cuadrilla, motivaría al resto de los quinientos hombres. Que el emperador en persona hiciera la escalada significaba que, por honor, no podían no seguirlo.


  Y todo iba bien. Habían atado los caballos a una distancia considerable y, aprovechado la ventaja de cada escondite, por mínimo que fuera, y de cada ocasión en que la nubosidad variable había ocultado la luna, habían llegado sin ser detectados. Justo delante Humayun ya veía la cabecera del lecho del arroyo y el oscuro risco que se levantaba sobre ella. Hizo señas a Ahmed Khan y a los diez hombres que treparían con ellos para que se acercaran.


  –Mi destino y el destino del imperio, así como las vidas de todos nosotros, están en juego. Los riesgos son grandes, pero también lo serán las recompensas si tenemos éxito. Y, si Dios quiere, lo tendremos. Ahora, revisad que vuestras bolsas con el equipo estén aseguradas y las armas bien guardadas. No se puede caer nada que revele nuestra posición ni lastimar a los que suben detrás de nosotros.


  Humayun había dejado su espada Alamgir al cuidado de Jauhar, quien lo seguiría con el resto de la tropa. Se había vestido sencillamente, con ropas negras, como el resto de los soldados, pero atada al cuello llevaba una correa de la que colgaba el anillo de Tamerlán. Justo antes de empezar la escalada, lo sacó y le dio un beso.


  Ahmed Khan iba el primero, buscando los puntos de apoyo para pies y manos que había usado el día anterior y haciendo señas a Humayun, muy cerca por detrás, para que lo imitara. Aunque de vez en cuando se desprendían algunas piedras pequeñas, Humayun confiaba que los ruidos que hacían quedasen enmascarados por las explosiones que ya resonaban desde el campamento, ahora que la artillería pesada anunciaba el ataque de distracción.


  Veinte minutos más tarde, estaban en la base de la última fisura. Humayun miró hacia arriba y se dio cuenta de que iba a ser muy difícil escalarla. La roca parecía lisa por la erosión de la cascada, y la hendidura era demasiado ancha como para apoyar la espalda cómodamente contra un lado mientras se trepaba por el otro con los pies. Las estacas que Ahmed Khan, apoyado en un saliente de sólo dos tercias de ancho, estaba sacando del morral serían esenciales. Humayun comenzó entonces a desembalar su martillo.


  –Majestad, las primeras diez tercias eran las que parecían más lisas ayer. Me sujetaré en dos lados de la hendidura, y vos deberéis ayudarme a trepar usando mis extremidades como escalones para alcanzar una posición desde la que clavar las primeras estacas.


  Al ver el gesto de asentimiento de Humayun, Ahmed Khan se embutió en la hendidura rocosa. Al instante, Humayun puso un pie sobre el muslo tenso de Ahmed y se impulsó hacia arriba, hasta que logró colocarse sobre los hombros del explorador. Alzó la mano por encima de la cabeza y palpó la superficie de la roca. Al poco detectó una pequeña grieta. Sacó el martillo y una estaca de una tercia de largo del cinturón y clavó la púa en la roca. Al desasosegado y sudoroso Humayun le parecía que cada golpe del martillo resonaba de manera alarmante. Sin embargo, no hubo movimiento alguno en la parte superior del risco, y pronto la estaca estuvo colocada. Humayun tiró de ella con fuerza. La juzgó firme, y entonces la usó para subir y retirarse a medias de los hombros de Ahmed Khan, con el fin de encontrar otro lugar adecuado para la siguiente estaca.


  Nuevamente la púa entró bien y, apoyándose principalmente en las estacas y, en parte, con la espalda contra la roca, Humayun siguió subiendo y buscando puntos de apoyo. Así continuaron ambos hombres hasta que, sudando y respirando con dificultad, llegaron a unas cuatro varas de la cima. Para su consternación, un afloramiento rocoso parecía obstaculizar el camino. Pero Ahmed Khan, tirando de la ropa de Humayun de una forma que jamás hubiera hecho en situación normal, gesticuló en la penumbra para señalarle una espesa enredadera que se descolgaba del borde y pendía a unas seis tercias a la derecha.


  –Majestad, creo que puedo alcanzarla para escalar la distancia final. Iré clavando estacas a medida que avance, pero debo ser yo quien lo haga, ya que soy el más liviano y, con el perdón de Vuestra Majestad, para hacerlo, debo usaros como escalera.


  Humayun asintió con la cabeza y, agarrándose a las últimas estacas que habían clavado, se inclinó hacia la derecha. Pronto sintió el pie de Ahmed Khan sobre el hombro izquierdo y luego, causándole gran dolor, contra el cuello, pero súbitamente la presión desapareció. Ahmed Khan ya se balanceaba en la enredadera y martilleaba una estaca con la que crear una ruta hasta la salida del cráter. Al llegar se puso en pie y le hizo señas a Humayun para que lo siguiera, quien así lo hizo, resistiendo la tentación de cerrar los ojos mientras se movía alrededor de la cornisa. Un momento después, él también estaba en la cima y, aunque jadeaba con tanta fuerza que apenas podía hablar, Humayun susurró:


  –Gracias, Ahmed Khan. Recordaré tu valor.


  Media hora después habían subido los soldados suficientes como para ir clavando más estacas y disponer cuerdas formando escaleras improvisadas que facilitaban el ascenso a los que venían detrás. Humayun se dirigió a los primeros cien hombres que formaban la avanzadilla.


  –Recordad que no debemos hacer ruido y, por tanto, tendremos que fiarnos de nuestras armas antiguas y silenciosas, el arco y la flecha y la espada, y de nuestras propias manos, para matar a cualquier enemigo. Una vez dentro de la fortaleza, avisaré a los cuatro hombres que llevan las trompetas y los tambores para que alerten al resto de las tropas de nuestra presencia dentro del fuerte, de manera que puedan redoblar sus esfuerzos. Y ahora, vamos, avancemos. Sin tregua.


  Era una dura marcha a través de matorrales. Los hombres se arrastraron por más de media milla antes de que la vegetación raleara y pudieran distinguir, a unas mil varas delante de ellos, los muros de la parte trasera de la fortaleza, mucho más bajos que el resto de la muralla y en los que no había señal alguna de centinelas. Agachados y aprovechando el amparo de la escasa vegetación y de la oscuridad de algunas grandes nubes que tapaban la luna, corrieron por aquella tierra de nadie hasta aplastarse contra los muros, a toda prisa, sabedores ya de que cualquier ruido que hicieran sería borrado por la estridencia de la batalla que tenía lugar al otro lado. Algunos soldados habían traído cuerdas y, a la orden de Humayun, Ahmed Khan cogió una y comenzó a trepar por la muralla en una esquina. Usando la misma técnica que en la hendidura, en cuestión de segundos había trepado al parapeto y ya arrojaba la cuerda para que otros lo siguieran. Pocos minutos después, varios soldados se habían subido al adarve, de donde colgaban más cuerdas. También Humayun se halló rápidamente en las almenas. Miró a su alrededor, y enseguida se fijó en que había una garita de vigilancia, a unas cien varas de distancia. En ese mismo momento, la puerta se abrió, y de ella salieron seis soldados con antorchas. Era de suponer que se trataba de una guardia mínima, un retén, mientras que la mayoría de las fuerzas debían de haberse precipitado a reforzar a aquellos que defendían la muralla delantera, que, a juzgar por el ruido y la conmoción, estaba sufriendo ahora una embestida en toda regla. Los guardias echaron un vistazo abajo y, antes de que pudieran levantar la alarma, Humayun dio la orden a los arqueros de que dispararan. Casi de inmediato se produjo un silbido de flechas, y los seis hombres fueron alcanzados; dos cayeron de cabeza al vacío desde el adarve desde el que miraban; otro pataleó contra las almenas de piedra en su agonía; los tres restantes fueron silenciados de inmediato.


  Con un aullido, Humayun lideró la carga contra la caseta de la guardia. Al oírlo, un guyaratí que se había escondido en el interior salió corriendo para alcanzar una escalera cubierta a sólo diez varas de distancia que conducía al patio de la planta baja. Estaba demasiado cerca como para disparar ninguna flecha antes de que desapareciera bajo el techo protector, de modo que Humayun corrió tras él, pero, cuando llegó a la escalera, el guardia había bajado la mayor parte de los veinte o más escalones de piedra. Sin detenerse a pensar, Humayun dio un salto y cayó sobre el hombre, derribándolo, y ambos rodaron hasta el último escalón. Jadeaban los dos por el esfuerzo, pero el guardia fue el primero en ponerse en pie e intentó seguir su carrera. Humayun volvió a perseguirlo, y poco después conseguía agarrarlo por el tobillo y derribarlo. Haciendo acopio de toda su destreza, trató de inmovilizar a su contrincante, que bregaba salvajemente debajo de él, pero Humayun logró cerrar la mano alrededor del cuello del guyaratí y comenzó a estrangularlo. Oyó al fin un estertor en su garganta y echó a un lado el cuerpo inerte. Para entonces, sus soldados ya lo rodeaban otra vez.


  –Ahora tenemos al menos cuatrocientos combatientes –dijo Ahmed Khan–. ¿Qué vamos a hacer?


  –Acercarnos lo máximo posible a la puerta principal del fuerte antes de que nos detecten.


  Por delante, se veían los destellos de los cañones, y el estruendo y el chasquido de los mosquetes, así como los gritos y alaridos de la batalla, resonaban a su alrededor. El humo se filtraba por el patio, en particular a través de un gran portal en el muro opuesto. Aquello debía significar que la puerta daba directamente a la zona principal, allí donde se concentraban los defensores, concluyó Humayun.


  –Que nuestros soldados vayan hasta esa puerta. Que se pongan la mitad a cada lado, y entonces haremos sonar los tambores y las trompetas para alertar a nuestros compañeros, antes de que carguemos contra la retaguardia del enemigo –ordenó.


  La orden se transmitió rápidamente y, a una señal de Humayun, los soldados se abalanzaron hacia la puerta. Asomado desde un recoveco de la misma, Humayun pudo ver a través de las nubes de humo las posiciones de los cañones en la muralla principal, y también a los defensores, que disparaban y vertían alquitrán y aceite hirviente sobre sus tropas, que atacaban desde abajo.


  –Trompetas y tambores, dad la señal. Una y otra vez. El resto, seguidme.


  Tan pronto como los instrumentos resonaron, Humayun atravesó la puerta a la carrera. Una vez al otro lado, una lluvia de flechas de sus arqueros alcanzó a un gran número de guyaratíes por la espalda, a tal punto que toda la dotación de uno de los cañones cayó al mismo tiempo. En medio de la sorpresa y la confusión, algunos se volvieron y trataron de contraatacar. Otros, en cambio, desalentados, se precipitaron a buscar refugio dentro de los edificios.


  –¡Al matacán principal! Matad a los defensores y abrid las puertas a nuestras tropas.


  Los soldados de Humayun se apresuraron a obedecer, mientras uno de los trompetas, a la cabeza, seguía resoplando la llamada. De repente, desde debajo de la pila de cadáveres de sus camaradas muertos, un guyaratí disparó una flecha que alcanzó al trompeta en el cuello, y éste, con un último aliento lleno de sangre, produjo un sobrecogedor berrido del instrumento. Pero, aun así, Humayun, Ahmed Khan y unos cincuenta hombres más ya habían alcanzado el matacán y comenzaban una degollina entre los defensores.


  No tardaron demasiado en golpear las puertas con el cabrestante. Apenas estuvieron entreabiertas, los mogoles entraron en masa y, al verlos, la mayoría de los defensores arrojaron las armas. Sólo algunos consiguieron refugiarse en un torreón cercano y, desde allí, comenzaron a disparar fuego graneado contra sus atacantes, varios de los cuales cayeron heridos de muerte.


  –Poned a cubierto a nuestros hombres. No nos arriesguemos a sufrir más bajas. El fuerte es nuestro –ordenó Humayun–. Y traedme al guyaratí prisionero de mayor rango.


  Enseguida, un oficial alto y calvo, sangrando por las heridas de espada que había recibido en brazos y piernas, fue arrastrado ante Humayun y obligado a arrodillarse.


  –No soy un bárbaro –le dijo Humayun–. No derramaré sangre sin necesidad. Iréis al torreón y diréis a los defensores que la resistencia es inútil. Si se rinden ahora, juro sobre el Libro Sagrado que les perdonaré la vida. Si se resisten, morirán todos, incluso los que ya son nuestros prisioneros. –Humayun vio el miedo y el sobresalto en los ojos del guyaratí, convencido de lo que oía–. Ahora, marchaos. Tenéis diez minutos para volver con la respuesta –y ordenó el alto el fuego, mientras el oficial se acercaba cojeando al torreón.


  Al reconocerlo, los defensores abrieron la pesada puerta de roble tachonada de hierro, y el oficial desapareció en el interior. Cinco minutos después volvió a aparecer y se dirigió hacia donde estaban las tropas de Humayun.


  –Se rendirán siempre que puedan marcharse con sus armas personales.


  –Concedido –aceptó Humayun, sintiendo una gran oleada de alivio en su interior. Había salido victorioso de su primera campaña como emperador. Después, dirigiéndose a los suyos, afirmó–: Hemos conseguido una gran victoria. Ocupaos de nuestros heridos. Y después empezad a buscar las bóvedas del tesoro.


  ***


  –Todavía no hemos encontrado la entrada a las bóvedas, majestad –le informó uno de los oficiales treinta y seis horas después–. ¿Podemos dar tormento a algunos de los guyaratíes?


  –No. Prometí sobre el Libro Sagrado que podrían marcharse ilesos. Debemos apoderarnos del tesoro, pero hay formas de obtener información que no implican la tortura. Di a Baba Yasaval que celebre un banquete para los prisioneros guyaratíes de mayor rango, con el pretexto de honrar su valentía. Y después de que hayan brindado copiosamente y el alcohol les haya soltado la lengua, dirigid la conversación alrededor del asunto del tesoro, a ver qué sacáis de ellos.
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