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				INTRODUCCIÓN ACLARATORIA DEL AUTOR

				La ficción narrada en esta novela está basada, sin embargo, en un contexto histórico real.

				La época en la que está fechada data de 1598, finales del siglo XVI, y el punto de partida nace en Lorena, uno de los condados o ducados al norte de Francia, aún no constituida como nación. No obstante, el pueblo (Breeson) donde transcurre la mayor parte de la acción es inventado, entre Francia y España.

				Son años convulsos de guerras y luchas políticas por el poder, tanto internas como por toda Europa. Por un lado, los españoles tenían contiendas por los territorios de Flandes adonde enviaban sus tercios a combatir, y por otro lado, Francia se debatía entre la Iglesia católica y la emergente Iglesia Reformista, sufriendo perío-dos de guerras y de tensos acuerdos entre católicos y hugonotes (seguidores de la Reforma). Junto a ello, se unían la hambruna, las epidemias y una etapa conocida como “la pequeña glaciación”, que provocó largos y duros inviernos y unas malas condiciones para la siembra de alimentos. 

				En este caldo de cultivo, existió durante varios siglos otra epide-mia que ocasionó casi tantas muertes como las guerras y el hambre. El fanatismo y la superstición del hombre, hostigada por la Inqui-sición, que envió a la hoguera a multitud de adultos y niños, en especial a mujeres, ante la superchería de creer que practicaban brujería pactando con el Diablo para derrocar la palabra y la vir-tud de Dios en la Tierra.

			

		

	
		
			
				En especial en Lorena, Nicholas Rémy, fue un personaje de la época que existió realmente, procurador general de este Ducado, al que se menciona en la novela junto a su libro “Demonolatría”. Acosó durante varios años a la población con acusaciones dispa-ratadas y juicios contra muchos ciudadanos inocentes.

				Se considera que en un período de algo más de diez años, ejecutó a cerca de un millar de personas.

				Me gusta creer que la historia de Lorayne pudo ser cierta. Que con todo, existieron algunas brujas de verdad, y que eso no tendría que ser precisamente malo.

			

		

	
		
			
				Para todos los descendientes, brujas o no, 

				supervivientes del fanatismo de épocas

				pasadas o actuales.

				 Para todas las mujeres de mi familia.

				En especial, para mi hija.

				Para que crezca valorando vivir en libertad,

				 no deje nunca que ninguna inquisición,

				hombre o gobierno, le diga cómo tiene que

				vivir. Y para que la única hoguera en la que

				tenga que entrar, sea de amor...
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				PREÁMBULO

				Los perseguidores

			

		

	
		
		

	
		
			
				

			

		

		
			
				La mujer marcada a fuego se adelantó entre la turba, con sus an-dares de arrastrar pesadillas. Irritada ante los gritos, se aproximó a la pira sin ceder un ápice en la severidad de su mirada. 

				En el foco de la expectación, la joven maniatada a su condena gimoteaba y balbucía. Parecía que recuperaba algo de oxígeno entre la desesperación y volvía a gritar como si ya sintiera el mordisco de las llamas. Luego, se miró el vientre abultado y como si creyese que el contenido de su gestación pudiese escucharla, musitó palabras ininteligibles, quizás de perdón, o puede que de consuelo.

				Con la dificultad de su cojera, la mujer que llevaba sombras en el rostro traspasó el círculo de guardias y anduvo sorteando la paja y el resto de material inflamable preparado. Cuando la rea embarazada la vio, volvió a suplicar y a jurar en contra de la última confesión, primero a ella, y luego a todo el que pudiera escucharla, que en realidad era inocente. Que solo había sucum-bido al delito de la carne, pero que no estaba engendrando ningún vástago de Satanás.

				Cuando la mujer purificada por el fuego salvador, trepó tor-pemente entre troncos y ramas para llegar hasta la condenada, la mandó callar y a no retractarse del testimonio hecho ante Dios.

				Para sorpresa de la desdichada y de toda la concurrencia, agarró con sus depravados dedos famélicos los mofletes de la condenada y la obligó a abrir la boca, acercando su cara y oteando su garganta como quien mira por una lente.

				—¡Ahí está! —gritó con inesperado espanto, temblándole la voz—. ¡He visto los ojos enrojecidos de un pequeño demonio! —Y se dirigió 
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				a la muchedumbre a pesar de que casi pierde el equilibrio—. ¿A qué esperáis? ¿A que se escape? ¿O a que crezca y dé a luz a un abomina-ble ser de las tinieblas? ¡El fuego lo sacará y os lo mostrará a todos! ¿He de prender yo esta hoguera? —desafió con la mirada al hombre que tenía la potestad de cumplir con la ley impuesta por la Iglesia.

				El juez, con su birrete e indumentaria eclesiástica, inmutable hasta ese momento, cabeceó afirmativamente, dando una orden callada al verdugo. No había respeto ni admiración al observar a aquella mujer en su atropellado descenso de la fogata que hacía de deliberado cadalso, pero admitía que su consagración a la causa era más que sobresaliente. 

				Aunque siempre le generaba la misma duda: ¿Era fervor o se trataba de una maquinación con un implacable propósito? ¿Sería el ardid de una demente, de una justiciera, o de la peor de las criaturas procedentes del Averno?

				La joven condenada quedó resignada y plañidera. Pronto, los llantos fueron sustituidos por chillidos, y estos por sofocos cuando el humo la atacó, y por alaridos cuando el fuego ejecutó la sentencia.

				La mujer que una vez venció a las llamas, la que se convirtió arrepentida en azote contra los de su especie, la que portaba en su cuerpo el sórdido mapa de una cristianización ejemplar, contempló impasible el largo transcurrir de la hoguera, sin apartar la vista ni un solo momento, ni en la secuencia más cruenta. 

				Se limitó a señalar con un dedo difamador la fugaz aparición de unos restos fetales como si fuera una demostración triunfal de su discurso.

				Y entre lenguas de fuego y humo, solo sus ojos pequeños pero abisales, pudieron contemplar escenas de un lugar que no era aquel, y de imágenes que no estaban allí. 

				Sucedía casi en cada hoguera, sobre todo si viajaban en la direc-ción correcta. Esta vez pudo sentir voces y risas en conversaciones 
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				distorsionadas, ver siluetas y rostros casi claros; señales inequívo-cas que estaba ya más cerca que nunca. 

				Entonces, le vio. Como un extra de confirmación a la visión que se producía entre las llamas, pudo verle con absoluta nitidez. 

				Nunca lo había logrado. Y ahora pudo contemplar incluso el paso de los años en su rostro curtido. Podía apreciar hasta su pelo más corto y las canas que le habían florecido. Sus ojos, que lo abarcaban todo, y donde había buscado verse reflejada. Y sobresaliendo de una barba áspera, su boca, la que tanto había deseado.
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				CAPÍTULO I

				Los perseguidos

			

		

	
		
		

	
		
			
				

			

		

		
			
				El lobo arrugó el hocico adoptando una posición de ataque, con la cabeza a dos palmos del suelo y avanzando apenas milímetros para, atenazado por la cautela, volver a retroceder antes de llegar a fijarla con la vista.

				Con el olfato ya hacía rato que la tenía ubicada. La curiosidad, el hambre y el temor le tenían casi expuesto. Sabía que sus dudas le delataban. A pesar de su hábil sigilo, su indecisión ocasionaba un rastro de sonidos en la maleza. Sin embargo, ella seguía allí, inmóvil.

				No la divisaba claramente, aun así sabía que permanecía en pie como quien espera, sin importarle ser descubierta. Primero había llamado su atención con la torpeza ruidosa propia de los de su espe-cie. La brisa fría de la tarde transportaba sus movimientos como si lo estuviera llamando… sí, sintió su llamada.

				Y ahora, permanecía en el mismo lugar… pero en su olor no ha-bía miedo. Un llamamiento y la falta de temor eran desconcertantes. Demasiado excepcional para eludir el encuentro. La tensión iba a hacerle enloquecer, por lo que el lobo dio otro paso hacia delante.

				Desde hacía bastante distancia los dos olores ya no llegaban en-tremezclados. Los había identificado claramente. 

				El primero muy intenso, a carne muerta, sabía que era de cabra.

				Con el segundo, tampoco había dudas. El aroma, menos salvaje, más almizclado y dulzón de ambos. Nunca era exactamente igual, pero inconfundible. El olor del depredador dominante.

				El riesgo era extremo. A pesar de ello, también sabía que llevaba dos días enteros sin ingerir nada sólido y que el invierno ya había 
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				llegado. Pronto sería más complicado cazar, y tendría que escarbar bajo la nieve en busca de madrigueras… eso, y además estaba ese leve rumor casi imperceptible que arrastraba la brisa. Por lo que dio otro paso bordeando una roca.

				Entre las débiles ramas de un matorral, el lobo la vio por primera vez. No se había equivocado. Sabía que era un espécimen hembra y joven. Permanecía en el claro, alerta pero confiada.

				Dos pasos titubeantes más lo colocaron tras un tronco y, desde la altura, algún ave aleteó nervioso.

				El lobo no pudo reprimir el inicio de un gruñido. Fue apenas una protesta, sin embargo, delató su posición.

				La figura erguida sobre dos piernas no se sobresaltó ni reaccio-nó con sorpresa. El rumor del viento creció y una melodía embau-cadora llegaba a las orejas erizadas del lobo, que no pudo evitar dar otro paso.

				Se fijó en que la criatura tenía en su poder una rama gruesa y ese palo terminado en punta que suelen usar mucho para pinchar. Fue girando serenamente hasta su posición y se encontraron frente a frente.

				Se miraron a los ojos, lobo y humana.

				Y el murmullo creció, como un canto de sirenas que hipnotizaba a la bestia. 

				Esta sabía que provenía de la criatura humana, aunque no abría la boca y apenas le temblaba el labio superior de forma casi imper-ceptible.

				Con movimientos lentos, la depredadora humana golpeó leve-mente con la rama unos rastrojos a sus pies, y una boca gris sucia atrapó el palo con un chasquido que hizo reaccionar al lobo y retro-ceder dos pasos pero sin perder la conexión visual. 

				Ya había olido antes esa desagradable pestilencia oxida. Sabía que la usaban contra su especie.
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				La joven humana se agachó y cogió una pata de cabra, la mostró y la lanzó al frente. Luego caminó un par de pasos en otra dirección y… ¡Chas!… con su palo afilado volvió a despertar otra mandíbula feroz escondida en la tierra.

				Sostuvieron la mirada escrutándose, y casi obligado, el lobo vol-vió a avanzar. 

				La llamada era fuerte. La criatura tenía un poder especial. El murmullo acariciaba sus oídos, adormilaba su voluntad.

				Y el animal se expuso a entrar en el claro fuera de la arbolada, escuchando atentamente, sonidos que no se pronunciaban, palabras de un idioma común que no existía.

				El lobo cabeceaba, pero no podía zafarse y dio otro paso para escuchar con nítido entendimiento lo que la criatura de apariencia humana le contó en el lenguaje anciano de los bosques:

				Me llamo Lorayne, hija de Claudette y de Arjen... Y hoy he salvado tu vida.

				 ☙ ❧
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				La tarde proseguía su corta travesía hacia la oscuridad con la falta de sutileza propia del frío invernal. No hubo crepúsculo ni claros-curos en el tapiz de un cielo desganado para ser dibujado. Tan solo un guante negro se apropiaba de los campos y senderos con lúgubre determinación.

				Desde la ventana más cercana a la barra, el posadero contempló la negrura tiñendo el camino principal y, torciendo el cuello hacia el interior del pueblo, en las primeras y desperdigadas casas, vio a al-guna de ellas encender una perezosa lumbre tras los ventanales. Pa-recía que a los habitantes les cogía descompasados aún el ritmo del nuevo invierno, que acortaba horas de luz gradualmente a cada día.

				Un sonido de carreta le devolvió al camino que entraba y cruza-ba al pueblo de Bresson y vio a una mula tirando de un carro exce-sivamente cargado, que parecía tratar de huir sin éxito de la noche que se cernía sobre sus pertenencias. El hombre, que tiraba de ella ató a la mula al llegar, intercambió algunas palabras con unos luga-reños y entró en la posada tras ellos. 

				“Sendero de lirios” era posada, albergue, cantina y hasta centro de reuniones para los campesinos. A esas horas ya empezaba a es-tar bastante concurrido. Había terminado hacía rato toda actividad labriega y disfrutaban de un buen fuego y un ambiente acogedor.
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