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Infância

			Francisco Montevidéu da Silva. Esse é o nome do personagem principal dessa estória. Filho de pai mineiro e mãe cearense, o nome Francisco foi sua mãe quem escolheu. Católica fervorosa, devota de São Francisco de Assis, acreditava que na vida do ser humano que nasce pobre, amando mais do que se é amado, as mazelas tornam-se mais amenas. O nome Montevidéu veio da imaginação do pai. Típico homem simples, trabalhador braçal, de pouca instrução, saiu de sua cidade natal, Cascalho Rico, no Triângulo Mineiro e foi direto para o bairro de Santo Amaro, São Paulo (SP). Em suas poucas leituras, conheceu o nome Montevidéu. Sabia apenas ser o nome da capital de um país importante, o fixou em sua mente, para um dia dar esse nome a seu filho. Da união dessas duas almas sofridas e humildes nasceu o único filho homem do casal. Na rua era conhecido, quando menino, por Chiquinho Pelinha, na juventude por Chico Gringo e adulto, obteve fama como Uruguaio.

			Francisco Montevidéu da Silva nasceu em meados da década de 1970, criado na periferia de São Paulo, zona sul, grande Santo Amaro, mais precisamente no Jardim Ângela. Bairro violento, porém, povoado de gente humilde e trabalhadora. Desde pequeno aprendeu a conviver com cenas de crimes de todos os graus, quando ia ao campinho de chão batido no final da tarde jogar pelada com os amigos, encontrava lá os pivetes que retornavam do ganho do dia, cada um trazia consigo uma história. Eram sempre histórias de furtos e roubos a cidadãos que transitavam nas ruas do Largo 13 de Maio, Largo de Socorro e Centrão de São Paulo. Eram sempre os mesmos, “Tôca”, “Tubaína”, “Negô”, “Fominha”, “Verme” e “Sorriso”.

			Contavam suas aventuras delinquente enquanto um deles se encarregava de apertar um baseado. Riam da desgraça alheia, riam de suas vítimas, riam das mulheres que, às vezes, algum deles arrancava os brincos de suas orelhas, sem dó nem piedade. O fato de rasgar a orelha da vítima indefesa era muito pouco, pois o que realmente os interessava era sair ilesos com o objeto na mão.

			O canto do campinho onde esses meninos se reuniam estava amontoado de carteiras, bolsas e restos de objetos sem valor, pelo menos para eles. Quando estavam ali reunidos exibindo seus troféus e fumando, sempre um gritava para molecada que estava jogando bola:

			— Daqui a pouco nóis vai jogar! Aproveita enquanto nóis tá fumando um, porque já, já nóis vai entrar.

			Na verdade, essa ameaça não era motivo de medo, pelo contrário, era motivo de orgulho. Estar ali e poder jogar bola com a turma do Tôca era como um status na comunidade, os delinquentes não tinham apenas fama de ladrão, também tinham fama de bons de bola, e quando aqueles “filhos da puta” entravam no campinho, seus defeitos morais eram esquecidos. Os adultos que desciam no ponto de ônibus próximo sempre paravam para ver as jogadas consideradas pinturas, de tão belas. Jogavam muito aqueles moleques, e o mais incrível, todos eram bons. Para os menores, jogar aquelas “peladas” na companhia dos marginais mirins nos finais de tarde era motivo de orgulho, uma honra ser reconhecido, ser chamado pelo nome ou apelido, o dia estava ganho. Numa dessas “peladas”, o pequeno Francisco Montevidéu alcançou seu primeiro momento de glória na turma de amiguinhos de rua.

			Chico ia para o campinho todo dia, adorava bater bola com seus amigos. Não era muito bom, mas como gostava de ser goleiro, sempre foi um dos primeiros a ser escolhido para jogar. De natureza disciplinada (disso vamos falar depois), tinha consciência de não ser o goleiro menos vazado da turma, então para estar sempre abaixo dos três paus, todas as tardes fazia algo a mais, como nunca reclamar quando alguém isolava a bola, apenas corria, buscava a redonda e a colocava em jogo sem nada falar. Usava luva oficial, presente de Natal de seu pai. Quem jogou bola na infância sabe a importância desses apetrechos, o time no qual o goleiro estiver de luvas com certeza é considerado mais forte, coisas de moleques.

			O fato que lhe rendeu o primeiro apelido e elevou seu nível na turma foi aos 13 anos, em uma dessas partidas de futebol, ao fazer uma defesa “de carrinho”. Apesar de usar luvas de goleiro, preferia jogar descalço, como a maioria dos meninos. Voltando ao fato, a defesa foi contra jogada do Tôca, ao tentar chutar a bola em direção ao gol, a mesma ficou entre as pernas do Chico, mas o chute acertou seu dedo mínimo do pé esquerdo, arrancando-lhe um pedaço de pele, o suficiente para sangrar e desencadear sucessivos berros de dor do goleiro, que gritava chorando:

			— Minha pelinha! Minha pelinha! Minha pelinha!!! – A galera gargalhava em volta dele. Tôca disse, também sorrindo:

			— Levanta daí, Chiquinho Pelinha, amanhã te dou um tênis para proteger seu pezinho. Pronto! Aquela frase, aquele meio segundo, mudou o pequeno menino, não foi uma mudança tipo filme ou novela, onde uma aura paira sobre a pessoa e, a partir daquele momento, sua vida, sua personalidade, seu caráter se transforma. Não foi assim, a mudança do Chiquinho Pelinha foi acontecendo aos poucos.

			Realmente ele ganhou o tênis do Tôca. Não foi no dia seguinte do berreiro por conta da pelinha arrancada do dedo do pé e não foi um tênis que servisse em seus pequenos pés, afinal não foram comprados em loja de calçados. Serviram melhor nos pés do Tião Baiano, dono do bar e mercearia com o mesmo nome, ponto de encontro de todo tipo de figura do pedaço. Lugar também conhecido como “curva de rio”. Tião Baiano fazia qualquer negócio, desde que levasse alguma vantagem. Sua mercearia tinha de tudo um pouco, inclusive calçados.

			Tião Baiano gostou do tênis levado por Chico, em troca deixou que escolhesse um novo. O menino sabia a procedência do tênis que ganhara de Tôca, sabia também que o preço era no mínimo dez vezes maior do que o tênis que escolhera na mercearia, mas o que interessava no momento era chegar ao campinho com tênis novo, pois aquele era o seu reduto e foi sua primeira negociação. Entrou no campinho cheio de orgulho, mostrando seu troféu, o merecido prêmio por conta da pelinha arrancada. O tênis representava sua ascensão naquele pedaço de chão batido, deixaria de ser mais um entre todos. O ser humano é previsível, mesmo na infância precisa ter seu ego massageado, a postura psíquica e até mesmo corporal muda quando deixamos de ser coadjuvantes.

			Assim foi seguindo a vida do pequeno Chico, sua rotina continuava a mesma, frequentava escola pública pela manhã, estudava em casa após o almoço, aliás, estudava mesmo. Podia não ser muito bom goleiro, mas nos estudos batia um bolão. Estudava por conta própria. Raros os dias que não dedicava algumas horas da tarde para estudar, lá pelas cinco horas se mandava para o campinho, mesmo horário da chegada dos amigos que estudavam à tarde. Alguns jogavam com o uniforme escolar, outros nem voltavam para casa, ficavam no campinho para a sagrada pelada de todo dia. Chico voltava para casa ao escurecer, tomava banho, jantava e assistia novela com a mãe e as três irmãs, aliás, todas mais velhas, como uma escadinha, dois anos de diferença cada um. Os amigos mais próximos de Chico tinham o mesmo perfil dele, crianças pobres e de boa índole, todos estudavam, não tanto quanto Chico, mas frequentavam as aulas regularmente. Todos alimentavam um sonho parecido, serem adultos trabalhadores como os pais. Sonho velado, afinal, enquanto menino os desejos são contidos e indefinidos, geralmente é possível identificar o tipo de personalidade ainda na juventude, sempre haverá mudanças comportamentais a interferir no processo de amadurecimento, interferências peculiares, escolhas e visão de mundo nos melhoram, ou não, a cada dia. Para alguns desses jovens protagonistas essas transformações serão intensas. Ah, como é bom ser criança! Claro que a diversão da garotada não se limitava a escola, futebol e televisão. Outra paixão os movia em determinadas épocas: soltar pipas, por exemplo. Que coisa boa! Ritual iniciado ao comprar as folhas de seda, escolher as varetas e ficar horas recortando e colando os pedaços de papel, formando um lindo e exclusivo mosaico, sem falar no tempo dispensado ao cerol, moer e peneirar o vidro, fazer a mistura com cola, esticar a linha e distribuir uniformemente o líquido cortante. O processo dessa brincadeira é diferente de jogar futebol, mas ambas têm em comum o campinho, usado como ponto de decolagem das pipas. A diferença principal está na individualidade. Não tem como empinar pipa em equipe, como no futebol, o objetivo principal é derrubar as pipas que estão no ar. Ganha a disputa quem tiver mais habilidade e um bom cerol, é claro.

			Chico sempre foi uma criança participativa, brincava de tudo que aparecesse, não tinha tempo ruim para ele e seus amigos, só não se envolviam com os esquemas da turma do Tôca ou parecidos com eles, ainda.

			O tempo passa rápido, Negô e Farinha foram presos assim que atingiram a maioridade. Verme não teve a mesma sorte, foi atropelado por um ônibus enquanto fugia de um furto a uma loja de discos e fitas cassetes na região do Parque Patriarca.

			Nessa época, os delinquentes já planejavam alguns ataques. Tôca ainda comandava. Mais velho, com pouco mais de 20 anos, sua pequena gangue estava desfalcada. Buscou novos membros na vila, como não podia deixar de ser: no campinho e imediações. A turma do Chico jogava de vez em quando, a rotina havia mudado para eles, estavam agora com idade entre 16 e 18 anos, alguns estudando, como Chico, outros entrando no mercado de trabalho, outros indefinidos, como Julinho e Valter, mira fácil para o aliciamento de Tôca.

			Essas coisas acontecem de forma muito natural, entendam como. Em um dia qualquer, por volta das 10h, Julinho e Valter estavam no bar do Tião Baiano jogando pebolim. Acabavam de voltar do alistamento militar e pararam no bar para comer um x-salada. Enquanto esperavam o lanche foram jogar umas fichas, Tôca chegou com Fominha e formaram duas duplas para jogar o pebolim. Ficaram por ali algum tempo brincando, comendo e dando risada. Só que os dois maus elementos estavam na verdade matando tempo até chegar o horário do almoço, quando iriam para o centro bater algumas carteiras. Nesse horário os calçadões ficam intransitáveis e, para os ladrões mais habilidosos, o ganho é certo. Caso dos delinquentes da vila, que tinham anos de experiência nesse delito. 

			Nesse dia o convite se estendeu à dupla do outro lado da mesa de pebolim. Convite aceito. Nada fizeram no centro, só ficaram andando atrás dos dois jovens punguistas, riam da facilidade com que tiravam os pertences das mochilas e bolsas dos transeuntes despercebidos. Em pouco mais de uma hora já tinham algum dinheiro, três talões de cheque, vários documentos como RG, CPF e até título de eleitor. Guardavam tudo o que fosse de valor e jogavam nos bueiros as carteiras, fotos e demais objetos inúteis para eles. Julinho e Valter, naquele mesmo dia, aprenderam o que fazem alguns daqueles senhores parados nos postes e bancos da Praça da Sé – não são inofensivos idosos aposentados passando o tempo, olhando o movimento nas ruas – eles ficam por ali comprando e vendendo documentos, talões de cheques, relógios e todo tipo de produtos, fruto de roubos e furtos das dezenas de ladrõezinhos que circulam pelo centro de São Paulo.

			Tôca e Fominha eram conhecidos desses senhores, tratavam-se pelo nome. Os receptadores olhavam dentro da sacola plástica sem muito interesse e pagavam um preço pelo pacote todo. Como os rapazes já estavam com um bom dinheiro no bolso, o que fosse oferecido estava bom, melhor que ficar andando pelo centro com uma sacola plástica cheia de evidências. Toda essa movimentação atraiu o interesse dos outros dois rapazes, que só por terem ido junto ganharam uma parte em dinheiro e um farto lanche em uma lanchonete da Praça da República. Estava formada a nova gangue. Todos os dias eles se encontravam e iam juntos para o centro de São Paulo. Julinho e Valter ainda eram inexperientes, então ficavam com a incumbência de separar os pertences valiosos dos inúteis e vendê-los para os receptadores. O negócio prosperou. Os novos integrantes eram da turma dos bons alunos na escola, portanto tinham uma percepção mais empreendedora e logo observaram que podiam barganhar com os vários receptadores preços diferenciados para cada produto furtado. Eles identificavam quem pagava melhor por documentos, por talões de cheque, por objetos variados. Conseguiram até um comprador para carteiras em bom estado. Havia dias em que a revenda dos pertences era mais lucrativa que o dinheiro vivo furtado. Isso foi despertando um interesse maior por objetos e como uma coisa leva a outra, surgiu o primeiro roubo planejado.

		


		
			
Dica I

			Chico sempre foi o mais jovem da turma, mas sua postura mais responsável fazia com que os outros meninos o procurassem para aconselhamento. Era como um oráculo, quando algum menino queria conversar assuntos mais sérios, procuravam o Chiquinho Pelinha, como se ele tivesse a solução para seus problemas de adolescentes. O mais interessante é que Chico era mais ouvinte, pouco falava, mas esse pouco era sempre assertivo.

			Na ocasião do primeiro roubo da turma do Tôca, quem teve a iniciativa de planejar foi Valter, observou que uma loja de roupas jovens não tinha alarme e o telhado era de fácil acesso. Mesmo assim, ele ainda estava com medo de invadir na calada da noite e ter alguma surpresa. Ficou dias sem saber o que fazer, conversou com os demais parceiros, que aprovaram a ideia na hora, mas Valter ainda tinha algumas dúvidas, ele queria realizar uma ação sem erros, mas ainda não sabia como.

			Em um final de tarde de sábado, estavam todos os meninos no bar de Tião Baiano. Era dia de pagode e o bar estava lotado. Todos já sabiam que Julinho e Valter eram novos delinquentes, mas nas vilas todos se misturam, bebem, comem, dançam e festejam juntos. Nesse dia, Valter comentou com Chico que estava planejando um lance mais ousado, mas estava empacado em como entrar na loja e Chico, com sua peculiar inteligência e simplicidade, falou:

			— Por que você não compra alguma coisa na loja e aproveita para observar tudo lá dentro? 

			Valter só faltou dar um beijo no amigo sensato de sempre, e na segunda-feira seguinte lá foi o Valter. Sozinho, entrou na loja, pediu para ver uma bermuda e uma camiseta, mas acabou comprando um boné. Ficou por lá quase uma hora, o suficiente para avaliar tudo que precisava e na quarta-feira, ele e seus comparsas entraram na loja por volta das 2h da madrugada, como ratos, quase sem emitir ruídos, roubaram roupas, relógios, óculos, bolsas masculinas e femininas, encheram oito mochilas em pouco mais de dez minutos. Êxito absoluto.

			Contudo houve uma falha no planejamento final: a vontade de roubar era tanta que não pensaram onde iriam esconder tanta mercadoria. A melhor ideia foi inicialmente colocar tudo em um terreno baldio próximo da vila, e dois deles ficariam cuidando enquanto outros dois iriam providenciar a venda. E assim fizeram. Porém, vender uma sacolinha plástica com alguns documentos é diferente de vender oito mochilas cheias de produtos caros, ou seja, nenhum dos receptadores conhecidos se interessou pela mercadoria. Então colocaram as mochilas em caixas de papelão e enterraram no chão do mesmo terreno. Ficaram o resto da semana tentando negociar com algum comprador e nada conseguiram. 

			Chegou mais um sábado, mais um pagode no bar do Tião Baiano, mais uma consulta com o amigo Chico e mais uma dica certeira. Assim disse Chico quando Valter contou que não sabia o que fazer com o dinheiro e com as coisas roubadas:

			— Dá um jeito de oferecer para a própria loja. Ligue de um telefone público pedindo um valor para devolver a mercadoria. Se eles aceitarem, só fala onde está depois que pagarem. 

			Chiquinho Pelinha, sem saber, já era o mentor intelectual do primeiro roubo planejado. Como a dica surtiu resultado positivo e a gangue recebeu uma grana alta, Chico também recebeu de Valter uma espécie de comissão, um reluzente relógio dourado.

		


		
			
Família

			A casa onde Chico morava desde que nascera era simples, como a maioria das casas da vila. Ficava no meio da quadra de uma rua de calçamento. Seu pai, senhor Antenor, a adquiriu logo quando se casou com dona Maria. Na época era apenas um quarto com cozinha e banheiro em um terreno de 10 × 20 metros e com o tempo, o senhor Antenor ampliou como pôde. As três meninas tinham um quarto amplo e Chico um quarto pequeno, onde cabia sua cama e uma mesa de estudo surrada que a mãe ganhou de uma patroa. Suas roupas ficavam em dois gavetões embaixo da cama e penduradas em ganchos atrás da porta. Ele tinha uma pequena caixa de metal com cadeado onde guardava objetos que tinham valor para ele. Foi nessa caixa que colocou seu relógio dourado. 

			Meninos moradores de vilas onde a violência urbana é latente amadurecem mais cedo para as questões do certo e errado. Chico possuía esse entendimento bem definido, sabia que aceitar aquele lindo relógio e usá-lo seria errado, mas por outro lado, não foi ele que roubou, ele ganhou de um amigo de sempre e, por ser um menino de bom senso, optou por deixar o presente em sua caixa forte.

			Os dias passaram rápido desde o primeiro roubo planejado à loja de roupas e o cotidiano da vila seguia sem mudanças. Os meninos, adolescentes em sua plenitude, agora se reuniam, ao iniciar a noite, na esquina da rua principal, próximo a uma lanchonete especializada em espetinhos. Não eram somente os meninos que ocupavam as calçadas, as meninas passaram a colorir aquela esquina e trouxeram mais animação ao grupo. Eram irmãs de uns, primas de outros ou somente vizinhas que até pouco tempo não despertavam qualquer interesse aos olhos dos garotos. Essas meninas, antes magricelas, banguelas, com roupas tão sujas quanto as dos meninos, pois também brincavam nas ruas de chão batido, transformaram-se em adolescentes, com curvas, minissaias, batons e sorriso fácil. Cada início de noite também era o início do ritual de sedução entre meninos e meninas.

			Duas irmãs de Chico, toda noite, se arrumavam e iam encontrar a turma. A pouca diferença de idade entre os três – Ana Maria com 20 anos, Mariana com 18 e Chico com 16 – sempre fizeram deles muito próximos. A primogênita Júlia, de 22 anos, namorava desde os quinze com Felipe, um garoto que ela conheceu na escola e nunca mais se separaram, mesmo assim a relação entre todos os irmãos era muito boa. Chiquinho era sempre tratado com o maior mimo pelas irmãs, ele se aproveitava dessa proteção, usando em seu benefício a amizade com as irmãs para obter vantagens com outras meninas.

			A beleza física não era um atributo de Chico, um tanto magrinho e pequeno, com algumas espinhas no queixo e na testa, cabelos encaracolados e bem pretos. Como sua mãe, tinha pele morena tipo bronzeada e, como o pai, tinha umas penugens no queixo e bigode. De natureza tímida, encontrava dificuldade de abordar as meninas que lhe atraíam, conversava com todas, mas na hora de mudar a conversa pela ação, a timidez predominava e quase sempre voltava para casa frustrado por não ter beijado ninguém. Astuto de natureza e muito paparicado pelas irmãs, pedia para que elas levassem algumas escolhidas por ele para fazer alguma coisa na casa da família, pois lá no seu reduto ele se sentia mais seguro para tentar nem que fosse um beijinho rápido. A estratégia quase sempre era certeira e rolava bem mais que um beijinho rápido. Quando queria impressionar um pouco mais, levava a menina até seu quarto, que agora estava um pouco mais arrumado, com uma boa mesa de estudo, uma televisão de quatorze polegadas, armário embutido e ventilador e, claro, sua bem guardada caixa forte.

		


		
			
Gracinha

			Em uma dessas apresentações de seu quarto, ele se apaixonou pela primeira vez, aos 17 anos, e foi correspondido em toda plenitude do amor adolescente. Maria das Graças era seu nome, mas todos a chamavam de “Gracinha”. Foi ela quem muito contribuiu para que o menino deixasse de ser o Chiquinho Pelinha.

			Na primeira visita de Gracinha ao quarto de Chico, ele sentiu que alguma coisa estava diferente. A começar por sua atitude inesperada de mostrar sua joia mais preciosa para a menina: o relógio de ouro que ganhou do amigo ladrão. Nunca em toda sua vida de 17 anos havia aberto sua caixa metálica para ninguém. Seus pais e irmãs nem sabiam da existência dessa caixa, então abri-la sem qualquer cerimônia para a Gracinha e mostrar não só o relógio, mas todo o conteúdo, foi como entregar a ela sua alma. No meio das coisas estava sua carteira de identidade, certidão de nascimento e CPF. E foi olhando esses documentos que a menina viu o seu segundo nome, Montevidéu, achou lindo e forte, e disse com muito carinho:

			— Você tem um nome tão bonito, por que te chamam de Pelinha?!

			Chico contou toda a história do apelido, riram um monte e Gracinha foi embora sem dar nem um beijo no Pelinha, ou melhor, Chico. Mas a tarde foi tão divertida que o cobiçado beijo poderia ficar para outro dia. O menino estava tão radiante, que sua mãe, assim que chegou do trabalho, percebeu que havia alguma coisa diferente nele e foi logo perguntando:

			— O que você tem, moleque? Que está rindo à toa? Ganhou na loteria?!

			Ele, muito tímido, respondeu:

			— Tô rindo não, mãe.

			Mas as irmãs escutaram e foram logo contando que ele tinha ficado horas com a Gracinha no quarto, a mãe deu a maior bronca em todo mundo:

			— Não quero saber de molecada dentro de casa, enquanto eu e o pai de vocês estamos trabalhando! É só o que faltava. Daqui uns dias aparecer uma dessas meninas grávida, aí eu quero ver quem vai nos ajudar a criar!

			Chico sempre foi muito obediente e respeitoso, e como estava em estado de êxtase, nada falou para se defender, simplesmente foi para rua e deixou suas irmãs e sua mãe discutindo na sala.

			Naquela mesma noite, Chico encontrou com Valter, que já estava no crime há algum tempo, nunca foi preso e nessa fase conquistou respeito, era astuto, articulado e sabia negociar com facilidade os produtos que roubavam ou furtavam. Ninguém sabia que Chico era fundamental nas negociatas de Valter com suas dicas certeiras. Nesse dia, Valter contou para o amigo que estaria para fazer um grande furto, coisa grande mesmo e precisava da participação do amigo. Dessa vez, Chico deixaria de ser apenas um conselheiro, teria que fazer parte do plano. 

			Valter explanou sua ideia, Chico ouviu atentamente e nada falou. O golpe era o seguinte: Valter conheceu e namorou uma menina que trabalhava nesses lugares que compram ouro, ficam em pequenas salas de prédios decadentes nos principais centros comerciais de São Paulo, a menina trabalhava como avaliadora.

			Funciona assim: a maioria das peças que são levadas a esses locais são produtos de furto ou roubo, são negociadas por valores abaixo da cotação oficial do ouro, sem falar nas pedras, que na maioria das vezes são apenas pesadas e compradas como se fossem ouro. Mas como quem está vendendo não tem qualquer interesse pela joia, a não ser transformá-la em moeda corrente, o lucro de quem está comprando é muito grande. Esse negócio é muito comum nos grandes centros e sempre foi gerido e alimentado de forma quase ilegal, é um comércio muito intenso, todo dia são levados vários objetos de ouro até esses pequenos negociantes. Depois de comprado, derretido, reduzido a barra, o ouro é revendido informalmente para joalheiros, que produzirão novas joias. Valter conhecia bem esses compradores, a algum tempo deixou de procurar os receptadores da Praça da Sé e aprendeu a comercializar direto nesses locais.

			Namorando a avaliadora, descobriu que o dono da sala onde ela trabalhava era dono de doze outras salas espalhadas em três regiões de São Paulo: Centro, Lapa e Largo 13 de Maio, em Santo Amaro, ou seja, o cara era quase um atacadista do nobre metal. Negócio familiar, em cada sala trabalhavam duas ou três pessoas e em todas elas, pelo menos um desses trabalhadores era parente do dono. A própria namorada do Valter era sobrinha em primeiro grau. Com muito jeitinho, e idas ao shopping center, Valter foi descobrindo mais sobre o negócio do tio Nonato.

			Ela contou que todas as quintas-feiras da semana era feito o recolhimento do ouro em barra, de todas as salas, o próprio tio Nonato se encarregava dessa tarefa. A medida de segurança adotada era nunca fazer o mesmo itinerário e sempre mudar o meio de transporte, usava carros e motos diferentes, distribuía todo o ouro arrecadado da semana em dois lugares: uma parte ficava em um cofre particular de um banco na Lapa, outra parte na loja de tecidos de um judeu, senhor Matatias, também na Lapa, conheceremos melhor esse senhor mais para frente. Apesar de mudar sempre o trajeto e veículos, o dono das salas pecava em um detalhe: ele sempre entregava primeiro o quinhão da loja do Judeu e depois o do banco. Como Valter descobriu esse detalhe? Seguindo-o.

			Durante três meses, ficou atrás do tio Nonato. Comprou uma moto e o seguia de segunda à sexta das 8h até a hora que o homem entrava na garagem de casa, em Santo Amaro. Descobriu a transação com o Judeu utilizando a tática de comprar um produto qualquer na loja. Por muitas vezes, viu o comerciante de ouro entrar em um reservado com a mochila cheia e sair com ela praticamente vazia. Depois de contar toda essa história, fez a pergunta final para Chico:

			— E aí? Vamos dar o bote no cara e ficar com todo o ouro? Estou sozinho nessa parada, ninguém sabe. Preciso de um parceiro e só confio em você!

			Pela primeira vez Chico ficou tentado, ele não tinha ambições materiais, mas tinha ambição intelectual e aquela jogada era muito boa, era inteligente. Claro que precisava acertar detalhes, mas a complexidade da ação despertou nele um interesse especial. Chico sabia que seus “pitacos” nos negócios do amigo eram importantes, mas para ele eram só conversas de meio-fio, não tinham importância, entretanto aquele convite era diferente, ele teria que atuar. Passaria de consultor oculto a partícipe. 

			Manteve-se calado por alguns minutos, Valter deu um soco em seu ombro e disse:

			— Fala aí, meu, tá a fim ou vai dar pra trás?

			Chico se levantou da calçada e disse para o amigo:

			— Amanhã eu falo!

			Despediu-se e foi para casa.

			Aquela era uma noite diferente para o jovem Chiquinho Pelinha, foi muita novidade no mesmo dia, primeiro a tarde maravilhosa com a Gracinha e à noite, o convite diferente para ser parceiro em um roubo. Deitado em sua cama, seus pensamentos eram como um turbilhão. Estava confuso, sentia que até seus batimentos cardíacos estavam mais rápidos, preferiu concentrar-se na menina linda que mexeu com seus sentimentos e ali, deitado com as mãos dentro da cueca, uma sensação muito boa tomou conta do seu ser e dormiu sorrindo.

		


		
			
O Gringo 
Interferência peculiar

			Uma semana depois da conversa com Valter, eles se encontraram e, como não poderia deixar de ser, o amigo logo quis saber a resposta do convite. Chico havia pensado muito no assunto durante a semana e ainda tinha muitas dúvidas sobre a empreitada e respondeu:

			— Passa na escola amanhã depois da aula.

			Chico estudava no horário da manhã. Por conta de seu ótimo aproveitamento escolar, seus pais nunca deixaram que ele estudasse à noite e trabalhasse durante o dia, sempre diziam que pelo menos ele iria cursar uma faculdade. Suas irmãs eram alunas medianas para fracas, Júlia terminara o ensino médio a duras penas e nem sonhava em faculdade, só pensava em trabalhar e casar com o Felipe. As duas mais novas ainda estavam no mesmo ano do irmão. Aninha estudava à tarde e durante a manhã trabalhava como ajudante de cozinha em uma lanchonete, Mariana estudava à noite e durante o dia cuidava de todos os afazeres da casa, quando os pais chegavam do trabalho não tinham nada para fazer, apenas jantavam e descansavam. Chico tinha muita vontade de trabalhar, seus desejos materiais eram poucos, se resumiam a um videogame e um aparelho de som portátil para seu quarto. Como um bom filho que sempre foi, atendia aos pedidos de seus pais e dedicava a maior parte de seu tempo aos estudos. Não era nenhum sacrifício, Chico gostava de estudar, na verdade, por ser extremamente disciplinado, desenvolveu uma rotina de vida e estudar era quase que uma função fisiológica no decorrer de seu dia. Para ele, fazer as tarefas escolares de casa, os trabalhos para compor as notas bimestrais, eram corriqueiros. Enquanto os outros colegas perdiam dias para fazer um trabalho de quatro ou cinco folhas, Chico fazia trabalhos com o dobro de laudas em uma tarde.

			Mas era individualista e perfeccionista, não gostava de fazer trabalhos em grupos, quando não tinha como escapar de alguma tarefa onde o professor exigia a formação de grupo, Chico sempre chamava a responsabilidade do desenvolvimento do trabalho para si e deixava para o restante do grupo a parte estética e a apresentação. Claro que todos queriam ter o pequeno Chiquinho em seu grupo.

			Mesmo sendo aplicado, já começava a alimentar o desejo de independência de sua família, pelo menos financeiramente. Não queria mais ter que usar as roupas que sua mãe trazia, às vezes roupas ganhadas de patroas, ele as usava, mas agora era um rapazinho e começava a ter seus próprios desejos. 

			Conforme combinado, Valter estava a sua espera na saída da escola, sentado em sua moto bem em frente ao portão, Chico foi ao seu encontro e disse sem maiores rodeios: 

			— Precisamos fazer uma simulação do plano!

			Valter sorriu de orelha a orelha e respondeu:

			— Você já tem alguma ideia de como vamos dar o bote no tio?! Quando você quer fazer a simulação?

			Chico havia decidido por executar o roubo, montou na moto e disse:

			— Me arruma um capacete e vamos agora para Lapa.

			Valter passou em uma loja de peças usadas, pegou um capacete para Chico e partiram para o bairro da Lapa.

			Valter estacionou a moto em frente à loja do senhor Matatias, deu uns trocados a Chico e disse:

			— Vá até a loja, escolha uma ou duas camisetas e observe tudo em volta. Nos fundos tem um reservado com vidro preto, é onde o tio entra com o judeu. Se você quiser um desconto, a vendedora vai até o judeu pedir autorização, então diz que quer um desconto, assim você vai ver quem é o cara. 

			Chico pegou a grana e foi até a loja espaçosa, larga, funda e alta, construção antiga, várias colunas de sustentação no meio. Nas paredes da direita e da esquerda, estruturas de madeira do chão ao teto em formato de casulos para acomodar todo tipo de roupa pronta, divididas por modelo, cor e tamanho. O balcão de atendimento estava em toda extensão da loja, ao lado esquerdo de quem entrava, ficando o caixa e o pacote no final, exatamente onde estava o reservado do dono da loja. 

			Ao entrar, antes do terceiro passo, Chico já tinha observado todas essas características, no quinto passo foi abordado pela vendedora:
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