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				Javier Navarro-Soto Egea (Lorca, Murcia, 2001) es el autor de Hasta que nos duelan las costillas, un poe-mario que es un canto melancólico a la adolescencia más afectada y confusa.

				Estudió Psicología en la Universidad de Granada y allí estudia ahora Literaturas Comparadas.

				Hasta que nos duelan las costillas es su primer poemario. No obstante, algunos de sus primeros versos se publicaron en las antologías Cuando dejó de llover: 50 poéticas recién cortadas (Sloper, 2021) y en Ladrido (Premios Ucopoética/ Bandaàparte, 2022), destacándolo como una de las nuevas voces de la ge-neración Z a seguir.

				Entre otros hechos interesantes en la biografía de Javier, destacamos tres. El primero que fue invitado a recitar en la Mesa Redonda de Poesía del Círculo de Bellas Artes de Madrid en mayo de 2024. El segundo, que participó en El Día Mundial de la Poesía 2024 en Granada, dentro del programa UNESCO Cities of Literature. Por último, el tercero, que es uno de los cofundadores de Oficina POTA ROSA. Este es un encuentro en Granada dedicado a la hibridación de otras disciplinas artísticas con la literatura y la poesía.

				Javier es un lector y escritor voraz. Quedó fina-lista de los certámenes XIII Premio de Novela Jordi Sierra i Fabra y del I Premio de Poesía Letraversal.
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				Estoy obsesionado con la juventud. No es una obse-sión muy original, por supuesto. Igualmente, quién tiene una obsesión original. Estoy obsesionado con la juventud pero no en el sentido de querer alcanzar una belleza incorruptible por el tiempo. Tampoco soy un alma joven. Quiero decir: no me siento un niño atrapado en el cuerpo de un adulto, pero me in-teresa pensar en el brillo, en la forma de pensamiento y en la perspectiva vital que pueden asociarse a la ju-ventud. De todas formas, aunque también lo haga de forma general, lo que verdaderamente me obsesiona de una forma egocéntrica es mi propia juventud. Ese pequeño destello imposible que se acciona cuando pienso en una tarde concreta, con quince años, en un parque o en una noche de verano o en una anécdota ya alteradísima de todas las veces que la he contado. Es un destello que desdibuja todo, parecido al des-tello o al brillo grumoso que surge cuando leo una novela y me imagino a los personajes. Sus caras, sus cuerpos, sus manos, sus poses, sus comidas, las ac-ciones y los lugares donde hacen todo eso son bri-llantes, pero nunca nítidos. Mi juventud es igual: está plagada de ruido visual indescifrable. Recuerdo y me imagino, es decir, construyo hacia adelante 

			

		

	
		
			
				10

			

		

		
			
				intentando limpiar sin éxito la memoria. Es eso lo que me obsesiona, el irresoluble trasluz de una ju-ventud que siempre se pringa de presente.

				He tendido, como muchas otras personas, a guardar con demasiado apego, con demasiado cari-ño estos destellos de la juventud como si fuesen caji-tas, pequeños tesoros en una isla remota, ya sin arena porque la sopló toda el viento. Ha habido veces que incluso he sentido cierta culpa por sentir algo de nos-talgia por mi pasado porque he creído que hay algo de reaccionario en querer mirar hacia atrás con cierta tristeza o con cierta melancolía. Pero ya no. El pasado estará siempre ahí, no como un peso, no como algo que arrastro sino como algo que me modifica y que se va modificando conforme pasa el tiempo. Abrazo esta nostalgia porque encuentro un impulso que me lleva a querer no recomponer los hechos pero sí a intentar recoger las emociones y los sentimientos que estuvie-ron aquí alguna vez (en mi cuerpo, en mi imagina-ción) y que ansío poder volver a sentir aunque sea de forma mínima. 

				La persona que lea este libro se encontrará con un tipo de ansiedad similar y con una inundación de nostalgia reflexiva, aquella que describe Svetla-na Boym en El futuro de la nostalgia como opuesta a la nostalgia restauradora, que ve el pasado como un lugar al que es imposible retornar y que hace de esa imposibilidad su fuerza de impulso. La voz de Javi Navarro (o Javier Navarro-Soto Egea) aquí es una fuerza torrencial e intrusiva, incide como un martillo en la piedra y casi nunca esculpe sino que rompe e irrumpe y se solapa continuamente. El lugar al que se dirige su mirada es al concepto de la infancia como un no-lugar, como un vacío de pensamiento al que 
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				uno ronda, gravita como un pequeño satélite, una luna que se descompone y amenaza con impactar. La infancia aquí es un espacio simbólico sobresaturado de significación y, entonces, significa demasiado y significa nada a su vez. 

				El lugar de la edad infantil no es solo lo que se destruye, también la propia voz inicia una autodes-trucción ya en el momento en el que inicia el poe-mario con una imagen condicional —«si la infancia es (…) entonces es (…)»— y que luego no parará de autocuestionar su valía. El poemario está lleno, así, de dudas, de interrupciones del discurso, de incertezas, de sobreexplicaciones sobre lo que se está contan-do, de pliegues del pensamiento sobre sí mismo. La infancia es una plaza con las niñas jugando y es una catedral y es un capítulo de Paquita Salas y es algo más quizás; y quizás se parece a la canción Quizás, quizás, quizás y es todavía algo más. Las imágenes se superponen, unas a otras, se relacionan y dan lugar a una exploración poético-teórica sobre cómo su sa-turación produce y se reduce a un sujeto poético so-bresaturado también: «acaso no es eso importante? la creación de imágenes capaces de golpear / como un guante de boxeo pero también de provocar / sensa-ciones bellas como los interminables días de verano / acaso no va de eso la poesía?».

				La infancia en Hasta que nos duelan las costillas es el grado cero de la significación: no hay palabras que den con el mundo o con la realidad o con cómo que-ramos llamar a aquello que está ahí afuera. La muerte de alguien cercano —se apunta— no significa nada si no sabes llamarla, si no sabes decir mi tía ha muer-to. Encuentro fácilmente al leer y releer el libro otra muerte que, aunque no se anuncia, es explícita: aquí 
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				no hay cuerpo, está deshecho por la mirada externa. La voz es una voz sin cuerpo, solo merodeadora de pensamiento casi siempre abstracto e hipersimboli-zado: «con mis versos / construyo una escalera por la que arrojo un cuerpo / que siento apenas sin vida para ver si así / a ver si así a ver si así con suerte / dejo de notar la desidia / que me cala tanto / todos estos huesos». Escribe Sara Ahmed en La política cultural de las emociones que en nuestras situaciones normales y cotidianas no sentimos el cuerpo, sino que volvemos a él verdaderamente cuando deja de funcionar. No po-dríamos cargar todo el rato con el pensamiento de que somos un cuerpo y de que estamos moviéndonos por el mundo y que tocamos las cosas porque si no, entonces, no apreciaríamos el tacto significativo, el movimiento significativo, no agradeceríamos sentir los cuerpos con los cuerpos. En este libro el cuerpo se quiere sin funcionamiento, no se quiere, no se pre-tende ser sede, ni lugar, ni aspiración. El cuerpo nos lo quitaron cuando nos dijeron no ser suficientes, cuando nos hicieron creer que no éramos suficientes. Y, sin embargo, aquí aún hay tiempo y espacio para el giro irónico o postirónico y cómico: «o sea evi-dentemente hablo / en un sentido metafórico».

				Me atrevería a decir que uno de los viajes prin-cipales que propone Hasta que nos duelan las costillas es un intento de pasar de la vergüenza de anunciarse —«o sea perdón por la interrupción / o sea perdón por la intensidad»— al encuentro de referencias a las que aferrarse. Es el paso de una infancia marcada por la ausencia de conceptos y de relaciones a la adoles-cencia plagada de toda una mitología cultural. Ahí aparece todo lo pop: nuestras cantantes favoritas de la adolescencia, las series de instituto, los coming of 
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				age. Lorde, Lana Del Rey, Marina and the Diamonds o Greta Gerwig son algunos de los nombres que for-man la constelación del imaginario de Javi Navarro que se va expandiendo como aquella concepción de la infancia; y la adolescencia, bajo la misma satura-ción y peso de expectativas que su edad antecesora, cae. Como planetas que se alejan de las estrellas se con-gela. Esta mitología también fracasa. Ya lo decía Lorde en «Perfect Places»: «All of our heroes fading / Now I can’t stand to be alone / Let’s go to perfect places». La voz poética de Hasta que nos duelan las costillas descubre que cuando cumplimos los veinte años y dejamos de ser adolescentes todo termina, ya no hay expec-tativas que cumplir, no hay a quién parecerse. «¡LA ADOLESCENCIA ES UNA MIERDA!» Pero hay, sin embargo, pequeñas lucecitas por alguna parte, porque siempre quedan primeras veces que nos re-cuerdan esos primeros años:

				«llegará el día en el que yo —persona anónima— conozca a un chico

				—de rostro aún desconocido— en una fiesta anónima y hable con él y nos besemos sin sentir que tan solo busco

				algo de su aprobación o sea cuándo llegará el momento en el que me enamore de alguien perdidamente y al instante y cuándo ese alguien

				me agarrará de la mano y me llevará a recorrer digamos que París todas las noches especiales porque todas las noches serán sin duda noches especiales haciendo imposible así

				que no nos enamoremos».
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				Como personas que nos quitaron una vez el cuer-po, que no pudimos andar como quisimos, llegarán los primeros amores, todas las primeras veces, incluso quizás diremos en algún momento «vale a lo mejor sí podríamos ser unos personajes de una serie que marcase toda una generación». Mientras, seguiremos chocando nuestra vida con las expectativas de las fic-ciones que nos marcan en nuestros años de juventud, seguirán sonando las canciones y la música que nos ha formado y nosotros seguiremos bailando y parecere-mos frívolos y a veces nos dará igual y nos seguiremos obsesionando y seguiremos intentando buscar los lu-gares perfectos, ahora ya con la certeza de que nunca los encontraremos. Lo importante y divertido siempre es buscar, buscar más, más allá. 

				Juanpe Sánchez López

				Madrid, 8 de noviembre de 2022
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