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O Marceneiro

			“Entre a vida e a vida, 
o mistério, o mistério”   

			(Machado de Assis)

			-Você vai ler e não vai acreditar. Como é possível? Você vai entrando na história, a história vai abrindo seu coração, a sua mente, a sua alma, tudo o registrado vai tocar seu espírito buscador de verdades sagradas, quando se vê, você estará também como o autor, por dentro, vivenciando um momento único, sagrado, de Cristo no Brasil, numa última tentativa. Será o impossível? 

			Ande com o autor, peregrine, viva esse momento lindo, seja tocado como ele foi, carregue a sua lição consigo, qualquer que seja o aproveitamento da mensagem nessa leitura inaudita. Depois de estar nesse livro, de cuja leitura você não sairá o mesmo de quando entrou, para vivenciar a estadia daquele que esteve no meio de nós, você será outro. Tudo é permitido ao que crê. 

			Quem esteve no Brasil, que mensagem trouxe, como compreender o inusitado, como tomar sentido dessa estadia de Cristo no meio de nós, com que propósito, o que aconteceu, como não foi revelado a época, porque não foi aceito, o que realmente aconteceu? Tudo a ler.

			O MARCENEIRO é isso: um livro que pode dizer o nome, da última tentativa de Cristo, antes da derradeira volta final resgatadora, para buscar os escolhidos, e findar os sofrimentos dos seus seguidores na face da terra em caos apocalíptico. O Marceneiro como romance-documentário toca, evoca, emociona, diz a que veio; bendito seja aquele que se sentir visitado de alguma forma. 

			Porque o fato só pode ser revelado agora, e não quando aconteceu, quando o mundo vivia a expectativa do bug do milênio? Ler para se situar. O leitor caminhará pelas palavras do escritor narrador, também um peregrino em jornada de busca de si mesmo, andará pelos altos e baixos do percurso do filho de Deus no Brasil, e se sentirá parte do chamamento.

			A obra fala de Jesus, do Papa Carol Woytila, do exército brasileiro, de terrorismo, de discos voadores, de milagres, de atentados, de revelações, de profecias, medidas as proporções, feito um brasileiro trabalho bem ao estilo da série Cavalo de Tróia. Não sabemos o que achamos que sabemos?

			Na casa do pai há muitas moradas. Viagens interestelares, outras dobras de travessias dimensionais, riscos, medos, o filho de Deus personagem principal da história que envolverá o leitor, e do que pensa que pensa, do que acha que sabe, do que viu e leu, pode não ficar pedra sobre pedra, nem perda sobre perda, porque O MARCENEIRO é isso, revelador, polêmico, rico, denso, energizado, uma leitura que iluminará o lado “Sentidor” de quem lê. Embarque.

		


		
			
Silas Corrêa Leite, o autor

			Escrevendo desde os oito anos de idade, muito precoce de tudo, ainda no curso primário em Itararé-SP, depois colaborava com jornais da cidade desde os 16 anos, tendo migrado para São Paulo aos 18 anos, morando em pensão, dormindo na rua, passando fome, sempre um milagre aqui e ali o provendo, feito um chamamento, uma bendição. O próprio autor tem uma vida que daria um romance. 

			Professor, especialista em educação, jornalista comunitário, blogueiro premiado e conselheiro diplomado em direitos humanos, fez Direito, Geografia, teve bolsas na FAPESP-USP, teve a oportunidade de constar em mais de cem antologias literárias de renome, inclusive no exterior, como Itália e Estados Unidos e mesmo na Fundação Biblioteca Nacional, na Revista Poesia Sempre, Gestão Ivan Junqueira, além de constar em mais de 800 sites, até na América espanhola, Europa, Ásia e África, como Observatório de Imprensa, Noblat, Cronópios, Correio do Brasil, Poetas Del Mundo (Chile), Politica Y Actualidad (Argentina), Convivio (Itália), EisFluências, Angola, Pravda (Rússia) ganhador de prêmios importantes como Concurso Paulo Leminski de Contos, Ignácio Loyola Brandão de Contos,  Prêmio Literal (Fundação Petrobrás/Curadoria Heloisa Buarque de Hollanda), Prêmio Biblioteca Mário de Andrade, SP, Secretária de Cultura de SP, Gestão Marilena Chauí, Prêmio Instituto Piaget, Lisboa, Portugal, entre outros.

			Autor de mais de dez livros, como Porta-Lapsos, Poemas, Campo de Trigo Com Corvos, contos premiados, finalista do Prêmio Telecom, Portugal, Goto, A Lenda do Reino do Barqueiro Noturno do Rio Itararé, Romance, Não Deixem Que Te Tirem a Primavera, livro de alta ajuda, Gute Gute, Romance, O Menino Que Queria Ser Super-herói, Romance infanto-juvenil, site Amazon, entre outros, colaborando em revistas, fanzines e jornais como  Jornal da USP, Revista Ao Mestre Com Carinho, Revista da Web, Revista Sinpro Cultura, Revista DF Letras, Panorama Editorial, Mundo Jovem (PUC), Revista do Professor, Trem Itabirano, entre outros. O autor criou o primeiro livro interativo do reino da web, o ebook de sucesso chamado O RINOCERONTE DE CLARICE, obra de vanguarda, trabalho pioneiro, primeiro e único no gênero, destaque na chamada grande imprensa como Estadão, Diário Popular, Revista Época, tendo sido reportagem em programas de televisão como Metrópolis e Provocações, ambos da TV Cultura, Fundação Padre Anchieta de São Paulo, no programa Momento Cultural/Jornal da Noite, Marcia Peltier, Rede Bandeirantes, GNT-Temperando o Papo, Canal Universitário, Imprensa e Cultura, entre outros. Seu livro virtual de sucesso foi recomendado como leitura obrigatória na matéria Linguagem Virtual, no Mestrado de Ciência da Linguagem, da UNIC-SUL, tese de Mestrado na Universidade de Brasília e tese de doutorado na UFAL. O seu texto O Estatuto de Poeta foi vertido para o espanhol, inglês, francês e russo.

		


		
			
E se Jesus voltasse à Terra?

			Seria Jesus casado? Uma pesquisadora da Harvard Divinity School sugeriu, numa conferência em Roma, que ele poderia ter sido. Ela apresentou um fragmento de folha de papiro do século 4º no qual de distinguiam as palavras: “Jesus disse a eles, ‘Minha esposa...’” Outra frase parece dizer, “ela poderá ser minha discípula”. A maioria dos especialistas concorda em que os fragmentos, escritos em copta, são autênticos. Estudiosos continuarão debatendo o significado dessas palavras por muito tempo, esforçando-se para entender a questão principal, que é, se Jesus era casado, por que nenhum Evangelho menciona o fato? Na televisão ouvi mais de um comentarista dizer que gostaria que Jesus estivesse vivo para poder nos responder. Isso me pareceu uma ideia interessante, mais interessante até, talvez, que a disputa sobre a sua condição matrimonial. O que ocorreria se Jesus voltasse à Terra? Não posso falar do Brasil, ou de algum outro lugar, mas creio ter uma ideia do que ocorreria se Jesus surgisse repentinamente nos Estados Unidos. Haveria o assombro, é claro, e um grande afloramento de emoções, êxtases e lágrimas. Depois, a realidade se imporia. Primeiro, Jesus teria de encontrar um cume de montanha de onde falar aos cristãos e a todas as outras pessoas que desejassem vê-lo e ouvi-lo. Mas que montanha seria? As mais belas estão nos parques nacionais dos Estados Unidos, e elas estariam fora de questão porque as leis regulamentam a quantidade de pessoas que se pode congregar num parque nacional. Vários Estados se ofereceriam então para o uso de montes pitorescos locais. Os Estados começariam a se digladiar. O governo federal se intrometeria. E haveria um debate sobre os limites do poder federal em relação ao estadual.

			Nesse ínterim, vários eventos momentosos teriam ocorrido com o objetivo de desviar a atenção das pessoas da ocasião extraordinária do surgimento de Jesus. A estrela de reality shows Kim Kardashian anunciaria que está grávida de trigêmeos, resultado de uma anunciação milagrosa. Donald Trump renomearia seu império de “Christ Properties”. A Apple lançaria o iPodEternity. Liberais temeriam o potencial de Jesus como ditador. E conservadores, seu potencial como revolucionário. A classe média rogaria para ele diminuir os impostos. Como o novo ambiente lhe seriam totalmente estranho, Jesus teria de contratar alguns assessores. Essas pessoas imediatamente o aconselhariam a se manter a par da transformação vertiginosa dos fatos abrindo uma conta no Twitter. Infelizmente, em função das limitações da forma, Jesus teria de se expressar em estilo radicalmente sucinto:

			“Busca, Encontra, Saiba - Alcance!

			E assim por diante.

			Depois de criar uma conta no Twitter, o filho de Deus simplesmente teria de marcar presença no Facebook. Mas que imagem ele deveria usar na sua home page? Uma bonita foto da cabeça? De frente ou de perfil? A representação de um artista (de Leonardo, talvez?) da Santa Ceia? Mas a ideia toda de uma última ceia poderia afastar algumas pessoas por ser demasiado lúgubre. Talvez um belo pôr do sol apenas. E quanto aos seus seguidores? E se ocorresse de Lady Gaga ter mais seguidores? Bem, uma vez resolvido o dilema do Facebook, Jesus teria de se preparar para as inevitáveis visitas a talk shows. No novo canal a cabo de Oprah, ele teria de discutir experiências extracorporais. No programa de Martha Stewart, contaria aos espectadores sobre a sua receita para pães e peixes instantâneos. No programa de Stephen Colbert, deixaria Colbert provocá-lo por ter um “complexo de Jesus”. Depois disso, os novos assessores de Jesus dariam um jeito para ele fazer um “tour de milagres”. Conseguir patrocinadores não seria problema. Mas seria preciso decidir que milagres produzir. Jesus teria de ter o cuidado de não ofender ninguém. Por exemplo, ressuscitar pessoas. Quem ele ressuscitaria? Ele não poderia mostrar favoritismo ressuscitando uma pessoa branca, mas não uma negra. Para não mencionar outras cores. E se ressuscitasse uma de cada, seria um homem ou uma mulher? Jovem ou velho? Rico ou pobre? Logo ele teria de ressuscitar todo o mundo. Aí ele teria de conseguir emprego para todos. Após dezenas de ofertas para fazer de tudo, de concorrer à Presidência e servir de juiz em American Idol, a dirigir Sean Penn em A Vida de Jesus, Jesus se retiraria para o deserto e nunca mais seria visto, esperando e orando para a sua ausência tornar as pessoas melhores e mais sérias do que sua presença.

			LEE SIEGEL

			Fonte (Adaptado)

			http://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,e-se-jesus-voltasse-a-terra,934414
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O Marceneiro 
A última tentativa de Cristo

			Um livro para ser lido com todos os sentidos. É o que se pode dizer de “O Marceneiro - A Última Tentativa de Cristo”. Mais: um livro para ser lido com a alma.

			Uma aventura, uma prosopopeia, um romance? Muito mais do que isso: uma série de emoções tocadas com o cinzel da sensibilidade extremada. Uma orquestração de espírito-energia.

			Quem estava no Brasil, numa última tentativa, visando corrigir o desatino do corpo universal todo? E uma gama de guardiões celestiais acima do ver-sentir comum.

			E o fato com um norte precípuo em si, gerando tantos atos. De alegria e de dor. De confrontamentos e expectativas.

			Qual o propósito do Marceneiro? Qual a mensagem pretendida? Qual a verdade verdadeiramente confiável?

			O Marceneiro instiga, toca, alardeia e cada um tem dentro de seu lado “Sentidor”, uma receptividade-chave para o que busca, o que questiona, o que espera.

			O autor passeia por fatos históricos e norteia-os de acordo com uma ótica ética, dentro de um criado ecohumanismo que então se arvora revelador.

			“Quem toca um livro, toca um homem”, disse Walt Whitman. Talvez assim seja. Ao ler esse livro o leitor-“Sentidor” terá que relevar posições antigas; rever- se todo a partir do que estimar-se ou pensar que julgava pleno e acabado. E Bertold Brecht dizia que, “Tudo o que está pronto, está podre.”

			“Do caos nasce a luz? ”. Talvez seja isso.

			A questão que vier a ser levantada trará enxurradas de perguntas sobre perguntas. Para complicar o consciente e o inconsciente. Para ferir sem magoar, atingir sem pretender moldar, exigir mudanças sem quebrar eixos ou bases próprias.

			O Marceneiro é tudo isso e muito mais. Toca o cerne de infinitas concepções. De onde veio o Ser, para onde vai; quem é o Ser? Darwin ou extraterráqueos? Dúvidas e mistérios. Com arrebatamentos? Qual o mister da Santíssima Trindade? Por que o fato não foi divulgado pelas agências de notícias nacionais, corpos diplomáticos ou órgãos estrangeiros de investigações oficiais?

			Há olhos de ver e olhos de enxergar.

			Que cada leitor saiba o que procura e o que pretende fazer do seu pensar comum, convencional, a partir dessa leitura. O Marceneiro obrigará a pensar muito além do saber primário. Talvez isso já seja um bom começo. O demais será evoluir, crescer (para dentro), exigir-se atento, consciente, inquiridor.

			“Almai”-vos uns aos outros. Bem-vindo a bordo.

		


		
			
Apresentação à guisa de prefácio

			“A quem Deus favorece, prova-o com aflições”

			(Talmud)

			Quando se tem a pretensão de contar uma experiência com os mais elementares detalhes para tornar ainda real o vivenciado, pode se perder tempo em coisas que no momento eram importantes, depois deixam de ser. Tentei ser o mais verdadeiro possível ao narrar minha experiência inusitada.

			Primeiro convivi com minhas lembranças. Ainda aturdido com tudo o que passara. E que além de me mudarem radicalmente, mexeram com coisas que eu não sabia existirem em mim. E que foram despertas pelo impacto do ver/sentir/viver.

			Por meses guardei-me de qualquer possível desfiguramento.

			Se eu tinha sido assim uma espécie de “escolhido” pelo Marceneiro, eu tinha que estar preparado para esse despojar. Para que todos saibam o que se passou e o que restaram de verdades como lastro.

			Sou o que apenas conta, apenas escreve. Lembrando-se aqui e ali. Sem querer perder o fio da meada. Mas, confesso, não é fácil. Estar em mim quando relembrava e escrevia, era o mais difícil. Quase humanamente impossível. Era como se eu estivesse num outro plano. Ou como se tivesse inexplicável companhia a supervisionar (intimamente até) minha história.

			Aconteceu o que tinha de acontecer.

			Podia ser com qualquer outro, até talvez mais preparado do que eu. Mas se eu não me julgava preparado, acabei sendo forjado no amor e na dor do que sentira.

			É como se eu estivesse sendo preparado muito antes do entender possível. Quando me vi na avalanche de fatos e acontecimentos, senti que fios se rendiam a tudo o que se passava ao meu derredor. Como se estivessem estendidos há séculos. Eu seria apenas um mero e ocasional colhedor de acontecências?

			Talvez mero colhedor porque circunstancial “Sentidor”.

			Não tenho verdade alguma. Nem quero tê-las. A única Verdade fez-nos à sua imagem e semelhança. E construiu a carpintaria do universo todo.

			Depois de todo o havido, de tudo vivenciado, só me restava o isolamento para contar. Da maneira mais ordenada e simples possível. Como quem narra sua própria vida. Como eu não tinha um apanhado diário dos acontecimentos todos, à muito custo sentei-me com o silêncio a ilustrar meu acervo nas paredes da memória. E só escrevi para melhorar o silêncio íntimo dos aflitos.

			Mas foi edificante.

			Cada dia, cada hora, cada gota; como se pétalas de luz a virem sobre mim. E eu era tão pequenino para um entender possível.

			Fui forte sem o ser.

			Mas o Mestre era minha fortaleza.

			Esse “despojo” saiu mais rápido do que eu pensava. E bem menos doloroso do que a própria experiência em si.

			Só passando pela forja do fogo a pedra bruta torna-se uma joia? Talvez seja isso. Fui - lembrando Dom Helder Câmara - como a cana. Que mesmo pisada, cortada, raspada, ralada, amassada, moída, posta na moenda - ainda consegue dar açúcar!

			A vida só me tinha dado determinação, afinco. Eu tinha sido magoado para aprender lições de amor; apanhado para tirar exercícios de recolhimentos; e sofrido para ser menos abrupto ou destemperado.

			Que cada um tenha o seu lado “Sentidor”/receptor para captar o que for útil do que eu escrevo. Talvez cada um de per-si tenha seu entender único. Ou saia da leitura com menos dúvidas. Ou, talvez até, com muito mais. O que é mais provável. Mas a própria dúvida ou questionamento é elo de continuação.

			Fui ínfimo num abandono interior. Fui selvagem no deixar-me verter sendo eu mesmo. Como nunca o fora. E sem ressentimentos.

			Quantos livros foram escritos, quantas mensagens foram entregues à causa da humanidade? Em vão? Sempre há um outro a repetir de forma diferente, de rever conceitos, de tentar tudo novamente. Tentar outra vez... tentar para sempre?

			Agradeço a todos aqueles que tiveram paciência comigo nesses tempos de criação. Àqueles que de uma forma ou de outra se sujeitaram ao meu estilo. Àqueles que me ampararam quando eu era desvario, devaneio; ou me sustentaram quando eu era dúvida.

			Que todos leiam com os sentidos (até desconhecidos do saber comum), sem pré-julgamentos ou concepções disformes do real vivenciado. Não pretende ser um livro de conclusões. Mas de outras novas perguntas. A resposta pode estar em cada um. Ou numa outra obra como eio de continuação? Sou um simples sonhador que estava no lugar certo, na hora certa. E, indubitavelmente, com o Ser certo. E sua mensagem como última tentativa. Ou não?

			Afinal, a graça do Pai é infinita! 

			O AUTOR – Estância Boêmia de Santa Itararé das Letras e Artes- Estado de São Paulo, Brasil, América do Sol, Planeta Luz. 

			Para Rosangela, minha companheira de lutas e somas.

			Com amor a carinho.

			In Memoriam de meu pai, Antenor Corrêa Leite, poeta, compositor sacro, regente-fundador de corais no vale de Itararé e no Paraná, maestro e - principalmente - primeiro acendedor de lampião de gás de Itararé.

			In Memoriam também de pessoas queridas de minha família que foram colhidas primeiro:

			-Rubens Alves (Rubinho)

			-Claudia Corrêa Leite

			-Firmo de Campos Filho

			-José Leite da Silva Neto

			-Luiz Antonio Corrêa Leite

			-Ricardo José Campolim Corrêa Leite

			“Por muito tempo achei que a ausência é falta

			E lastimava, ignorante, a falta.

			Hoje não a lastimo.

			Não há falta na ausência.

			Ausência é um estar em mim.

			E sinto-a tão pegada, aconchegada nos meus braços

			Que rio e danço e invento exclamações alegres.

			Porque a ausência, esta ausência assimilada

			Ninguém a rouba mais de mim”.

			Carlos Drummond de Andrade

			“SE DESEJAS ACERTAR MELHOR O ALVO, PROCURA A DEUS EM TEU CORAÇÃO; NÃO SAIAS FORA DE TI, PORQUE ELE ESTÁ MAIS PERTO DE TI E MAIS DENTRO DE TI DO QUE TU MESMO...” (Santa Teresa de Jesus 1515/1582)

			“DEUS QUER, O HOMEM SONHA, A OBRA NASCE” (Fernando Pessoa/Mensagem/1888-1935)

			 “Ai de mim, que nem ao menos sei o que ignoro! ” – Confissões de Santo Agostinho - Livro XI

			Se eu quiser falar com Deus

			Tenho que ficar a sós

			Tenho que apagar a luz

			Tenho que calar a voz

			Tenho que encontrar a paz

			Tenho que folgar os nós

			Dos sapatos, da gravata, dos desejos

			Dos receios

			Tenho que esquecer a data

			Tenho que perder a conta

			Tenho que ter mãos vazias

			Ter a alma e o corpo nus

			Se eu quiser falar com Deus

			Tenho que aceitar a dor

			Tenho que comer o pão

			Que o diabo amassou

			Tenho que virar um cão

			Tenho que lamber o chão

			Dos palácios, dos castelos suntuosos

			Do meu sonho

			Tenho que me ver tristonho

			Tenho que me achar medonho

			E apesar de um mal tamanho

			Alegrar meu coração

			Se eu quiser falar com Deus

			Tenho que me aventurar

			Tenho que subir aos céus

			Sem cordas para segurar

			Tenho que dizer Adeus

			Dar as costas, caminhar

			Decidido, pela estrada

			Que ao findar vai dar em nada

			Nada, nada, nada, nada...

			Nada do que eu esperava encontrar.

			(Gilberto Gil)

		


		
			
PARTE UM

			“Sustento que a Verdade é uma terra sem caminhos e não podemos nos aproximar dela por nenhuma religião, nenhuma seita (...) Só me preocupa uma coisa essencial: libertar o homem de todas as suas gaiolas”

			(Jiddu Krishnamurti)

		


		
			
BRASIL - 1.995

			-Desci no Aeroporto John Kennedy, em Nova York, vindo de Londres. Onde, na Inglaterra, estivera para entregar uma proposta para curso livre no Departamento de Pós-Graduação na Universidade de Oxford. Um adido cultural da Embaixada do Brasil na cidade americana estava no saguão do aeroporto me aguardando.

			Em Londres eu fora procurado por um membro do MOSSAD (Serviço de Espionagem de Israel), que me pediu a gentileza de trazer um dossiê ao consulado brasileiro de Nova York.

			Dizia que se tratava de um documento altamente secreto. Como me mostrou documentos de identificação; como falava com fluência tanto o português como o inglês, não achei mal nenhum em conduzir a pasta azul que ele dizia ser apenas um curso normal dentro da área diplomática.

			Do Aeroporto John Kennedy tomei o avião da América Airlines para o Rio de Janeiro.

			Desembarquei na cidade maravilhosa num sábado, 15 de maio de 1995. Com um sol alto a calor de trinta e cinco graus, perto das onze da manhã. Liguei a cobrar para minha esposa em São Paulo, avisando da minha chegada e até comentando o desvio que fizera para os Estados Unidos, ao invés de fazer o voo Londres-Rio, Brasil. Ela comentou rapidamente que tinha sido contatada por um assessor do Ministro das Relações Exteriores do Brasil, que estava contando com minha intermediação de uns documentos reservados que seriam encaminhados ao Exército brasileiro. Mas o pior, por incrível que possa parecer, era a “boa notícia”. Sim, “pior boa notícia” pois eu estava há oito dias em Londres. Tinha me aposentado como Professor, e resolvera encaminhar uns documentos visando uma bolsa de estudos em Oxford, na área de doutoramento em Educação. Rosangela, minha esposa, achava que era muita loucura um sonho de deixar o Brasil depois de mais de meio século de vida e ainda mais aposentado. Queria, na verdade, por todo modo, que eu comprasse uma casa em Itararé, minha aldeia natal, terra-mãe plantada às barrancas do estado do Paraná, no sul de São Paulo. E, enquanto eu lhe telefonava, eu pensava nisso, saudoso que estava do lar. Ela ficara de ver uma casinha em Itararé. Talvez uma chácara periférica ou mesmo um sítio. Mas faltava algum dinheiro para a aquisição pretendida. Ela tinha sido incumbida de pesquisar preços. Ver algum eventual negócio de ocasião.

			Pois a “pior boa notícia” era essa. Aparecera um imóvel em Itararé, bem perto das nossas condições financeiras.

			E essa era a pior parte: mal eu chegara do exterior, e já havia a expectativa de viajar de novo para a minha cidade. Não teria tempo, portanto, de passar alguns dias matando a saudade dela.

			Rosangela ainda trabalha em São Paulo, regendo aulas em escola pública. Despedi-me dela no telefone. E tomei o jumbo para São Paulo. Em questão de menos de meia hora eu estaria no Aeroporto de Congonhas. Era mais algum tempo de voo. Entrei no avião da VASP que fazia a ponte aérea e, mal me acomodei depois de um Martini branco duplo, peguei no sono.

			***

			-Lar, doce lar. 

			Foi a primeira coisa que eu disse quando Rosangela deu-me um abraço demorado. Branca, alta, descendente de alemães e espanhóis, a última (e mais importante) mulher de minha vida continuava doce, carinhosa e linda. Com um beijo selei o tão esperado reencontro, depois de dias ausente de casa em busca de mais um dos meus loucos sonhos. Lembro-me que ela, antes de eu embarcar para a Europa no aeroporto de Cumbica, em Guarulhos, ainda brincou: 

			-Nem depois de velho sossega o pito.

			Era a pura verdade.

			Mas ali estava eu de volta. Ao recanto aconchegante de meu lar. Meus livros, meus discos, meus quadros, minhas coisas. Meus trabalhos poéticos. E o calor humano de uma casa, com o almoço pronto, a cerveja gelada no capricho e a gostosa cama arrumada. A minha Musa era realmente uma mulher de verdade. Mas feminista, libertária, certamente o melhor ser humano que conheci em minha vida de altos e baixos.

			Depois de contar os detalhes mais importantes de uma viagem que sempre entretém até bobamente às vezes, quem ficou, ainda mais considerado terceiro mundo periférico como o Brasil, indaguei a Rosangela da casa que aparecera a um preço bom. Era uma chacarazinha. Que um antigo dono queria vender, pois tinha interesse em voltar para o Rio Grande do Sul, de onde viera quando moço ainda, e por ouvir-dizer de Itararé onde Getúlio Vargas ganhara a Revolução de 1.930, segundo antepassados do tipo que queria agora negociar os seis alqueires. Por intermédio de uma amiga em comum, Rosana Milcores, filha do boêmio Fernando Milcores do Grupo Sereno (ex grupo “Que Bom Que Você Veio”), ela fora inteirada do negócio; do interesse nosso do voltar para Itararé. E por força da amizade familiar antiga queria ajudar-nos na compra de um pedaço de terra em minha aldeia natal.

			Pelo que conversei com minha esposa, o tempo estava apurando. Eu tinha perto de dez dias para dar o sinal da compra e concluir ou fechar a negociata.

			Mal tivemos tempo para amor naquela noite, e no dia seguinte lá estava eu no Terminal da Barra Funda, embarcando rumo a Itararé. Mais seis horas de viagem me separavam de Itararé. Eu, na verdade, pensava mais era em conseguir a bolsa na Inglaterra. Rosangela me queria mais pacato em meu rincão. Eu iria comprar finalmente um bem em Itararé. Mas, se conseguisse a bolsa de estudos, a deixaria com minha mãe e meu povo. E iria só para Oxford. Afinal, seriam apenas de dois a três anos se tanto. Ela ficaria bem e eu ainda teria algumas passagens anuais. Quem sabe se mais para a frente até a levaria comigo. Tudo era possível.

			Eu mal sabia o que o destino estava me preparando. E me pregaria uma peça que mudaria tudo em minha cabeça. Mudaria o rumo de minha vida. Há um Deus.

			Quando o ônibus saiu naquele domingo de manhã, eu estava alumbrado com a possibilidade de, mesmo depois de velho, estudar no exterior. E ao mesmo tempo dividido com a possibilidade de voltar a fincar definitivas raízes em meu berço esplêndido, Itararé que eu amava tanto.

			***

			Em Itararé eu sempre ficava hospedado na casa de meu amigo e primeiro patrão, Paulo Jurandir Leite da Silva, popular Jora-Móveis, ou Jora Leite, que herdara o imóvel dos sogros queridos, Seu Vergílio e Dona Sofia. Que morava com os filhos André e Zé Leite e a filha e genro também marceneiro. Ali era meu ponto de referência em minha cidade. Onde amigos deixavam convites, recados, denúncias, cobranças, contatos. Onde faziam sugestões e críticas. Eu escrevia desde os dezesseis anos para os jornais da cidade. Tinha colunas de variedades no Guarani e na Tribuna de Itararé. Às vezes quando chegava em Itararé, na casa do Jora Leite, tinha convites para festins já vencidos. Quando não alguma notificação sobre pesada crítica feita a autoridade ou político encrenqueiro local.

			Eu começara a trabalhar com Jora Leite por volta de onze anos de idade. Necessidade mesmo. No início limpando a oficina, esquentando cola de madeira. Família pobre, pai doente, eu tive que ir trabalhar cedo. Mas eu era determinado e curioso demais. Com poucos meses de primeiro emprego, eu já trabalhava na lixadeira, na tupia, na serra-fita. Guri de tudo, já agia como um profissional. As circunstâncias mais a minha criação e índole exigiam. Assim, criança de tudo, a primeira filha do Jora Leite e da Luzia nascendo, e eu acabei no seio dessa família, meio filho adotivo. Fiquei íntimo da casa. Mesmo quando deixara Itararé e fora para São Paulo em busca de melhores condições de trabalho e de estudos, a casa deles era um apêndice do meu lar. Minha mãe enviuvara. Muitos anos depois casara de novo. E assim eu acabei até tendo um quarto na casa de Jora Leite. Feito especialmente para mim. Quando eu finalmente casei-me com Rosangela, o quarto então foi mudado e aumentado para nós dois. Às vezes eu ia para Itararé e ficava na chácara do meu padrasto com minha mãe. Mas o Jora mal sabendo de minha estadia em Itararé, ia buscar-me depressa. Eu era mesmo bem mais do que um amigo ou parente. Era do coração. Tinha convicção plena disso.

			Por isso quando cheguei naquele domingo quase quatro e meia da tarde, de táxi que tomara no Mercado-Rodoviária de Itararé, a recepção foi um alvoroço só. Fizeram uma festa. Jora Leite e Luzia me tratavam como um filho carente. Que eu fazia imensa questão de parecer sendo. Eles me tratavam com imensurável carinho. De presto foram esquentar a comida do almoço. Abriram umas cervejas; querendo saber as novidades, de Rosangela, da minha viagem ao exterior. E mesmo os “causos” engraçados que eu sempre contava ou repetia por diversas vezes, acrescentando palavras ocasionais ou gestuais e caretas novas.

			Num desses intervalos entre uma colher de arroz com feijão, uma parada para um golpe de cerveja, ou sei-lá se um respirar para entrar numa nova história, e o Jora cortou-me a expectativa do assunto seguinte e disse-me:

			-Chegou uma carta para você. Um envelope grande. De Matinhos, Paraná...

			Dizendo isso entregou-me um envelope amarelo. Em cuja parte superior, havia uma cruz e a inscrição: Ordem dos Capuchinhos - Matinhos-Pr. A carta estava nominal a mim, mas escrito: Aos cuidados de Jora Leite da Silva - Jora-Móveis. E o endereço dali onde eu estava matando a fome.

			Abri o grosso envelope e a surpresa: havia um pacote amarrado com elástico, contendo alguns dólares. Depois de contados vi que somavam perto de três mil em notas de cem. E a carta.

			Que me era dedicada como se eu ainda fosse marceneiro. Dizia que no Convento da Ordem dos Capuchinhos havia muitos serviços de reparos de marcenaria para serem feitos, trabalhos de mais de mês. E que tinham ouvido falar de mim - pensavam que eu era marceneiro; que morava em Itararé. Isso era normal de me acontecer, pois, escrevendo para os jornais locais, participando de alguns peculiares eventos culturais também, todos tinham a impressão de que eu sempre morara em Itararé. Ou pelo menos que jamais deixara a cidade. Talvez de certa forma fosse assim, eu jamais rompera o cordão umbilical que me prendia à cidade história de Itararé.

			A carta dizia ainda de janelas para serem reformadas, portas para serem acertadas, armários embutidos para serem envernizados. E coisas assim. Pequenas reformas, pequenos consertos de marcenaria e carpintaria até. Belo serviço seria a empreita

			Apesar de eu ter sido marceneiro por mais de seis anos, conhecia bem as máquinas e ferramentas. Como diz o ditado “quem é rei nunca esquece”. Ou coisa assim. E eu ainda sabia lidar com a arte e o ofício de trabalhar com madeiras. Gostava muito, inclusive. O cheiro, o pó, os cortes. Pensei em oferecer o trabalho ao amigo Jora Leite. Mas depois pensei na grana que faltava para compra do meu imóvel. Se eles tinham mandado três mil adiantados, imaginem quanto me pagariam pelo serviço total, completo, depois de pronto. Aquele adiantamento era realmente tentador. Caí na armadilha?

			A generosa Luzia ainda brincou, cutucando-me:

			-Agora você está estudado. Não saberia lidar com madeira, ferramentas, vernizes! Acho que você terá que indicar outro marceneiro para o batente.

			Não quis dizer nada. Brinquei com um chiste qualquer. Mas eu, lá dentro de mim, tinha decidido que, por pior que fosse o afazer, iria dar conta sim do compromisso. Seria um pagamento bom. Iria me ajudar sobremaneira. Afinal, o salário de aposentado era pouco, a poupança em anos regendo aulas e com algumas palestras ocasionais era pequena. Resolvi de topar o desafio. Mas onde eu iria arrumar ferramentas? E onde poderia saber como ir para a tal cidade de Matinhos, no Paraná?

			Fiquei sabendo que o Dr. Rovero morara por perto. Em Água Branca, lados de Cerro Azul. Dr. Rovero era um engenheiro aposentado.

			Fui procurá-lo. Eu o conhecia de tempos do Elos Clube de Itararé. A mulher dele, Prof. Maria de Lourdes tinha sido Presidente dessa instituição e eu era membro da diretoria cultural na atual gestão da Prof. Lázara Aparecida Bandoni.

			Por coincidência, fiquei sabendo que ele estava para ir resolver uns problemas de terras em Água Branca. Cidadezinha a meio caminho de Matinhos. E Água Branca tinha mudado o nome para Dr. Ulisses, em homenagem ao Dr. Ulisses Guimarães, influente político brasileiro falecido num trágico acidente de helicóptero no litoral fluminense. Uma chuva de granizo abatera o aparelho.

			Aceitei, pois, uma ocasional carona do Dr. Rovero, gente fina.

			Jora Leite prestimoso como sempre, me forneceu uma completa caixa de ferramentas essenciais e outros materiais de marceneiro ótimo que era. Estava certo de que eu faria bem o serviço. Talvez tivesse perdido o jeito. Mas saberia me adaptar, acostumaria depressa. Um ser humano não esquece nunca o que aprendeu no sofrer.

			Na segunda-feira lá pelas dez horas da manhã, saímos eu e o Dr. Rovero com destino ao Paraná. Ganhamos os paralelepípedos (que eu poeticamente chamava cacau quebrado) da Rua São Pedro, e, em minutos estávamos na divisa de Itararé com o estado chamado celeiro do Brasil. Passada a gruta das Andorinhas, a estrada era de terra batida, e, passando pelo bairro de Ouro Verde até Dr. Ulisses tínhamos perto de três horas, se tudo corresse bem. Fomos conversando animadamente. Eu levei lanche e água mineral, além do Dr. Rovero ser bom de papo e ter uma coleção de CDs. Era um italiano que deixara a Europa e viera se aventurar na América do Sul, dando no Brasil, em São Paulo e finalmente ali no antigo ramal-da-fome que era Itararé. Era um regazzo ainda. Em Itararé se casara com mulher de família tradicional, e agora, avô, tinha muitas histórias até jocosas para contar. Era simpático e um deleite de prosa.

			Dr. Ulisses, a ex-Água Branca, era uma aldeia de nada, depois de um rio manso, perto de uma estrada de terra lotada de gado solto e crianças polacas entre pontas de coxilhas carregadas de manacás. Parecia, no entanto, simples, bucólica, lugar caipira.

			Dr. Rovero dirigindo a picape garrou uma ruela da aldeota, saiu perto de um pontilhão e pegou uma espécie de atalho íngreme pare a sede de uma pequena fazenda adjacente ao médio perímetro urbano daquele até que simpático lugarejo. Atravessamos um portão com uma primavera vermelhando por cima e demos na sede da fazenda do local. Parecia estar havendo algum alvoroço por ali. Mal desembarcamos, cumprimentos de parentes lá dele, e ficamos sabendo que um casal de noivos primos em terceiro grau de uma antiga aia da família, ali estava passando alguns dias da chamada lua-de-mel, vindos de Curitiba, capital do estado do Paraná. E estavam de saída, pois iam completar a viagem pela antiga e maltratada estrada de terra vermelha até Matinhos, passando por Cerro Azul que era caminho perto. Nem quis tomar um copo de suco de gabirova, filar um café caipira ou adentrar a casa grande dos parentes do Dr. Rovero. Corri caçar os noivos. Com minha pesada caixa de ferramentas apresentei-me o mais ostensiva e detalhadamente que pude, dizendo que o meu destino era o deles também. Falei que era marceneiro; falei do contrato com o Convento dos Capuchinhos. E confirmei o que o Dr. Rovero adiantara: que eu viera por ali para encurtar trajeto. Ele, aliás, tinha me dito de uma jardineira rural que, dia sim, dia não, fazia o percurso até o litoral paranaense, demorando, no entanto, mais de quatro horas. Por isso eu viera de ocasional carona. Mas, eles, de carro, me seriam de uma abençoada providência enorme. Uma bela coincidência que me facilitaria o restante da cansativa viagem. Se eles me pudessem fazer o favor de tanto.

			Educado, o casal simpático até, de presto comprometeu-se a levar-me. Ela, uma morena escura de nome Angélica. Ele, um mulato sarará chamado Carlito Alves. Dr. Rovero nem teve tempo de contar alguma coisa de mim a amigos e parentes, pois lá estava eu me despedindo de-vereda, entrando no corcel dos noivos que pareciam apaixonados. Mal descera da picape do Dr. Rovero e em segundos estava embarcando para o meu destino final numa inusitada empreita. A viagem transcorreu bem. Estrada de mão única, as vezes rente na pirambeira, rodeada de mata nativa. Em menos de uma hora e meia, passávamos por Cerro Azul, que como o próprio nome corresponde era uma cidadela plantada num cerro ao lado de uma falha geográfica do planalto paranaense que acabaria perto de Ponta Grossa. Não foram três horas mais, apesar da estrada extremamente poeirenta de terra vermelha, ganhamos um planalto, e, em questão de minutos entre trilhas sinuosas estávamos na serra do mar. Até que entramos, finalmente, numa estrada oficial que ligava Apiaí a Curitiba pelo Vale do Ribeira paulista. Em pouco mais de meia hora e meia demos em Matinhos. Uma cidade bonita, mas simples, que beirava a planície litorânea do Paraná. Deixaram-me perto de uma padaria onde eu pedi para ficar a pretexto de fazer uma ligação para minha esposa Rosangela em São Paulo. Eles garraram uma pousada já com reserva de meses atrás. Agradeci a gentileza da carona, desejei-lhes felicidades, prometi-lhes uma visita em Curitiba e até ofereci minha casa em São Paulo. Tirando a caixa de ferramentas, meu macacão lee da bolsa a tiracolo, restei-me ali, quase cinco horas da tarde, em Matinhos. O tempo estava amuado. Fazia um vento frio. O mar estava bravo como a anunciar uma borrasca. Tomei um café na padaria, comi um encapotado de frango e indaguei a um caixa tipo caiçara que atendia lânguido:

			-Como faço para chegar ao Convento dos Capuchinhos?

			O rapaz, na casa dos vinte e poucos anos, mediu-me melhor de alto a baixo. Até que sorriu curto e explicou:

			-Fica na outra ponta da praia. Num lado que pega um braço do mar, depois de uma aldeia de pescadores. Mas fica a uma hora daqui a pé. E após das seis horas não recebem ninguém. Eles jantam e vão dormir. Já fiz serviço lá. O senhor terá que ir “de-apé”. E pousar na aldeia dos pescadores. Chegando lá pode procurar a Esmeralda...

			Disse isso e pegou um escovão, continuando a limpar o chão e um estrado adjunto ao balcão e uma tábua de pães. Sem mais entabular conversa. Tomei o café, medi a feição do tempo o resolvi arriscar. Apesar da maleta pesada.

			Chamei o garçom para pagar.

			Ele largou a limpeza e veio me atender novamente. Indaguei se poderia deixar a caixa com ele. Que no dia seguinte pediria para alguém do convento vir retirá-la.

			Ele informou-me então, mais prestativo:

			-Tem um taxista aqui perto. Cem metros. No mesmo quarteirão. Se ele estiver, poderá levar o senhor até lá.

			Agradeci. Deixei a caixa de ferramentas, paguei e fui até o número indicado. Na ruela que tinha o nome de rua da Praia. A mulher da casa humilde de tabuinhas informou que o marido chegaria em meia hora se tanto. Fora levar umas bananas e codornas para uma churrascaria na ponta da ilha, lados do litoral paulista. Esperei. Eram quase quinze para as seis quando o sujeito chegou. Moreno, de bermuda, chinelões de sola de pneus, barba farta, cabelos compridos. Ao se inteirar da nova corrida que pintava, pediu um instante para filar um café da patroa.

			Em minutos estávamos deixando o perímetro urbano central de Matinhos. Pegamos um lado úmido, parecendo várzea, saímos lados de um beiço de mata atlântica, e, em segundos, numa descida de estrada com areia e grama rala, ganhamos uma estradinha. Que já beirava o começo da pequena orla de praia que ao longo já se divisava. De uma altura do caminho dava para ver algumas torres. Que seriam do convento, pensei. O convento ficava no alto de um morro, coberto por mata virgem. Lá embaixo a aldeia dos pescadores, um pequeno ancoradouro, uma pracinha cheia de jabuticabeiras.

			E um murinho separando numa altura o mar do areal. Onde se via alguns pescadores lidando com barcos coloridos.

			Paguei a corrida e o taxista me deixou perto na pracinha. Antes de um banco de areia que dava num eio de rio de água doce que vinha da serra, lados de onde eu achava que era a pouco mais de mil metros, base do convento. Mas que já estava fechado, segundo o serviçal da padaria de Matinhos. Vi uma espécie de baiuca aberta. Para lá me dirigi. O sol já arrefecia luzes num ponto ameiado de água do oceano. Guris me olhavam curiosos. Pessoas saíram às janelas das casas simples. Havia um cheiro de peixe frito. Um chispar de mar no burburinho, algumas moscas varejeiras e uma acordeona tocando um xote rápido num radinho roufenho e com certa estática.

			Em segundos cheguei ao lugar que parecia de farto comércio.

			Indaguei se poderia me arranjar algo para beber; e como poderia pousar por ali, pois tinha serviços de marceneiro no convento e eles não recebiam estranhos após a hora do Angelus. O tipo feiçudo do local, ares de árabe, barba por fazer, musculoso, parecendo bronco até, meio brucutu, apenas falou:

			-Procure a Esmeralda. Ela lhe arranjará mais que um lugar para pousar. Falou isso e mostrou um sorriso amarelo nos dentes de ouro. Depois indagou se eu queria mais alguma coisa que um mero copo de água de moringa de barro. Comprei uns pães caseiros, uma porção de mortadela, uns doces de amendoim. Eu estava com fome. Aproveitei e tomei água de coco. E comprei meia garrafa de vinho que parecia ser de boa safra e era estrangeiro. O sujeito de tipo árabe, cobrou-me e acrescentou:

			-A casa da Esmeralda é a última da fileira a esquerda. De número cem. É a única que tem numeração aqui na vila. Não tem como errar. Embrulhou as coisas que eu pedi, colocou numa sacolinha encardida de juta e eu saí.

			Cachorros jaguaras faziam companhia aos piás caiçaras e outros tipos sararás. E alguns índios que me olhavam curiosos. Eu era novidade no lugar.

			Estava chegando na casa de número Cem - a única que tinha realmente numeração - com uma cerquinha de tabuinhas verdes, um portão entreaberto sem taramela, e um jardim onde hibiscos teimavam em sobreviver, apesar do sal e da terra misturada com areia. Ia bater palmas quando a dona saiu à porta sorrindo.

			Uma morena com traços de índia. Alta, meio gorda, na casa de uns quarenta e tantos anos, vestido azul com flores vermelhas, bem espalhafatoso. Mostrava uns seios fartos meio que aparecidos, umas ancas rijas e pernas grandes, fortes, bonitas.

			-Pois não, meu querido? - Sou Esmeralda! Foi o Samuel da bodega quem mandou?

			Pus a caixa de ferramentas no chão e fiz um sim com a cabeça enquanto procurava respirar fundo.

			-O senhor quer alugar quarto ou companhia?

			Estranhei a pergunta.

			Ela deixou a varandinha da casa de madeira, típicas no Paraná, ajeitou o vestido, calçou umas sandálias brancas de salto e veio até o portão. Estava a dois metros de mim.

			-Sou a mulher que aluga barcos, aluga casebres, aluga pousadas.

			Olhei-a, me assuntando.

			Parecia que ela alugava alguma coisa mais. Ela mesmo se confessou:

			-Sou também a que chamam de “biscate” aqui!

			E continuou sem me deixar espaço para falar:

			-Uns senhores ricos têm pousadas por aqui. Militares, políticos, estrangeiros. De vez em quando veem me procurar. Até de algumas ilhotas. Sou a única mulher solteira, livre e disponível da área. E que pode assim ser alugada por algumas horas de prazer, disse, sondando-me de través.

			-Só quero um lugar para passar a noite.

			Ela saiu portão a fora. Tinha um molho de chaves na mão. Sem parar de falar uma montoeira de coisas, levou-me até a casa que começava uma fileira depois de um braço de mar. Passamos uma pontinha. A primeira casa era para alugar. Tinha um espaço só. Com cama de casal, cadeira, uma mesa tosca, um fogão de lenha e um lampião a querosene. A janela dava para um ancoradouro perto.

			-Quer que eu fique também? - perguntou Esmeralda.

			Paguei o aluguel daquele dia e agradeci. Mas ela ofereceu-se teimosa e fazendo-se carente;

			-Se precisar de alguma coisa, é só chamar. Tem pratos, talheres, água potável numa jarra. Boa noite.

			Agradeci outra vez e medi o lugar.

			Uma cama de capim, mas limpa. O lugar parecia arejado, apesar de um cheiro velho de gordura. Havia pernilongos e muriçocas, percebi. Acendi o fogão que tinha lenha. A lanterna clareava o lugar mas carregava também uma certa tristeza, uma melancolia latina. Um rádio ao longe trazia agora uma moda nostálgica:

			“... índia teus cabelos nos ombros caídos/negros como a noite que não tem luar”.

			Parecia uma gravação antiga de velho duo regional que nem existia mais. Era uma “moda” da dupla Cascatinha e Inhana.

			Uma guarânia paraguaia vertida para o português. Que entristeceu meu coração. Fiz um lanche rápido. Sentei-me na cama e logo estiquei o corpo, cochilando. Acordei quase três horas depois. Apenas o barulho do mar perto. A aldeia de pescadores em silêncio. Eu estava suado, mordido de borrachudos. Tirei a calça jeans e a camisa branca. Pus o macacão lee por cima de uma malha branca. Resolvi fechar a janela de madeira, pois um vento fresco do mar trazia um chiado de que o tempo iria apertar. E a sanfona das marés arrebentando nuns recifes próximos ao braço de mar e flanando na praia baixa dos moradores.

			Foi quando que por acaso reparei.

			Havia um navio ancorado ao largo da costa. Parecia uma embarcação mercantil. Navio cargueiro. E uma luz redonda que saía do navio a algumas milhas da costa, acendia e apagava. Como se emitisse um sinal. Código Morse ou coisa que o valha. Eu tinha lido a respeito. Estranho era que parecia transmitir uma mensagem para o continente onde eu me restava tentando passar a noite.

			Saí da minha janela, corri à varanda. Olhei para o alto, lados da mata atlântica, ao morro que dava no convento. Estranho. Do convento, como se em cima de alguma torre qualquer, dava para ver a sombra ereta, onde uma outra luz redonda piscava e acendia. O que estava acontecendo?

			Voltei para dentro. Fechei a porta e a janela. Mas aquilo tudo me intrigou. Seria o meu faro de repórter? Ali tinha dente de coelho, ponderei. Por uma fresta do casebre fiquei a sondar o navio. Que parecia ter se aproximado mais da terra. Um filete de lua fazia um estilhaçado de luz nas águas em movimento. Curioso fiquei sondando a embarcação. Seria contrabando? Naquele lugar tudo seria possível: drogas, clandestinos, computadores, armas pesadas. Talvez até desse algum artigo ou material jornalístico para os jornais O Guarani ou Tribuna de Itararé, semanários de minha terra. Mas não valeria a pena. Estava prestes a entrar numa colcha de retalhos (tinha esfriado depressa) e dormir era o mais importante para o dia seguinte que seria de batente, num trabalho de marceneiro que eu há muito não praticava, quando ouvi um motor concorrer baixo com o ruído contínuo do mar repetidor.

			Estavam desembarcando alguma coisa.

			Uma barcaça menor tinha deixado o escaler do navio. E agora se dirigia à terra, conduzido por alguns marinheiros polacos. Roupas estranhas. Voltei a sondar. Maldito faro de bisbilhoteiro. Vi que a barcaça encostou no ancoradouro. Desceu um rapaz alvo. Outro ficou no barco que não era tão pequeno assim. Vi que tinha alguma coisa metálica e grande dentro. Quase ocupando todo espaço. A barcaça encostou, um dos marinheiros colocou algumas tabuas ou calços e o negócio (muamba?) subiu para a terra, o continente. Era um carro!

			Um carro azul claro, conversível, bonito. Contrabando?

			Foi quando lembrei, que numa das gavetas de um tosco criado-mudo onde eu guardara a carteira com dinheiro e documentos, havia um carcomido binóculo velho. Corri apressado campeá-lo. Ajeitei e vi. O carro antigo tinha uma placa onde se lia: Vaticano. E a cobertura tinha sido puxada.

			Foi o que pude ver. Em questão de segundos o veículo saiu das tábuas do ancoradouro que rangeram, ganhou um areal, e, em segundos subiu uma ladeira que dava para um fundão de matagal lados do Convento. Em segundos a barcaça que trouxera aquele carro voltou e ganhou o mar. O navio partiu depois se enfronhando no breu do longe.

			O que estava acontecendo naquela aldeia de pescadores; o que estaria acontecendo no Convento dos Capuchinhos? Minha curiosidade de marceneiro improvisado viçou. Mal consegui dormir. A minha coluna não gostou da cama de capim e seu estrado ruim de arame. E a minha excitação frente a tudo o que vivera desde que viera do exterior? Desde que chegara até aquele eito do litoral paranaense estava atiçada. Acho que até a minha pressão subiu. Somente de madrugada consegui finalmente pegar no sono. E o pior de tudo é que o cheiro ruim de querosene fedia e atacara minha alergia epidérmica. Eu estava com os nervos à flor da pele. Eu sempre fui todo sensível, “manteiga derretida” ...

			Acordei com a gritaria de um carroceiro que vendia frutas e legumes de uma chácara plantada à beira de um morrete sem areia ou vento marinho. Ele oferecia banana, repolho, frango, laranja e cenoura. O sol já ia alto. Campeei o relógio de pulso que deixara em cima da mesa e que marcava nove e quinze. Levantei-me, dei com o chuveiro de água fria e tomei um banho rápido. Coloquei uma malha nova e o mesmo macacão de jeans surrado. Em minutos dei comigo na baiuca do tal Samuel. Onde tomei um café forte com pouco açúcar. E onde comi umas manjubinhas fritas como desjejum. E que por sinal ficaram bem deliciosas.

			Estava para iniciar a caminhada ladeira acima que daria no Convento, embreando-me na estrada da mata atlântica, quando vi um jipe descer a encosta. E com o rapaz que dirigia o veículo a tal da Esmeralda.

			O carro parou a três passos de mim, que me achava a uns dez metros do empório de secos e molhados como dizia uma placa mal pintada. Esmeralda saltou do jipe e apressou-se em me ajudar com a sacolinha de juta. Informando:

			-Esse é o meu primo Tadeu. Ele faz serviços de faxinas no Convento. E dirige o carro para os padrecos de lá. Avisei que o Marceneiro estava hospedado em um casebre meu. Mandaram te buscar. Vá com ele.

			O rapaz prestativo colocou a caixa de ferramentas atrás do jipe. Que era bem enferrujado pelo sal das marés e anos de uso. Parecia sucata da segunda guerra.

			Dirigimo-nos ao chamado Convento dos Capuchinhos.

			***

			Subimos um encosto de terra branca barrenta, viramos à esquerda e rodamos um pouco. Logo, o Convento - um verdadeiro palácio encravado ali - apareceu. Com várias torres, muros altíssimos; parecia encrustado entre uma rocha calcária e a própria hileia verde. E um céu azul sem nuvens por cima. Um portão alto rangeu um pouco quando entramos.

			Parecia que todos ali vestiam a mesma roupa. Inclusive o capuz que de tão grande cobria toda a fronte até perto do nariz. Os monges (ou padres, eu não entendo essas coisas) pouco se mostravam. Tinham feito votos de total afastamento do mundo e dos leigos. Era um alheamento voltado para preenchimento espiritual. Mas precisavam de serviços diversos. E eu era um providencial marceneiro. Um tipo, que parecia ser o líder ou chefão, destacou-se dentre todos e indicou alhures que um ali me ajudasse com a caixa. Outro, pegou minha sacola que fazia as vezes de uma frasqueira. Depois se adiantou estendendo a mão direita. Sem querer preocupar-se em mostrar o rosto ou dar-se a ver quem era. Agradeceu por eu ter atendido a sua solicitação. Disse ter lido algumas colunas minhas em jornais de Itararé, num outro mosteiro perto de Piraí do Sul onde tinha parentes. Disse que tinha um rádio possante no Convento que as vezes pegava a Rádio Clube de Itararé em ondas médias. E que até ouvira uma entrevista minha num programa de entrevistas e música regional. Soubera dos meus poemas. E me ouvira dizer ser um marceneiro. Não desmenti. Tinha aceito o convite e pronto. Ali eu não era um professor, um jornalista nem nada. Era um prestador de serviços que esperava faturar bem para inteirar um dinheiro. O capuchinho-chefe mostrou-me a primeira ala do Convento. E alertou-me pondo reforço na fala:

			-Os não fiéis somente podem transitar nessa ala A. Com companhia podem ir até a ala B, mas a ala C nunca, jamais. E na ala D em hipótese alguma, disse sem preocupar-se em querer fazer suspense ou mistério. Mas coloquei apuro nos detalhes da explicação.

			Na primeira sala, mesas antigas, de imbuia, precisando de reparos. Lixa e verniz. Os armários embutidos também de madeira nobre, tinham fechaduras tortas e dobradiças carcomidas por ferrugem. E dentro, livros, estátuas e alguns adereços religiosos que mereciam e precisavam mais cuidados. E a reforma que ali se iniciava era trabalho meu. Disse-me o padre, ou monge, que depois apresentou-se como Dom Francisco. E que me informou que, para os serviços mais pesados, de outras áreas inclusive, escolheria um ajudante a dedo, dentre as dezenas de capuchinhos (ou monges, como dizia) dali. E comprometeu-se a dar-me o dobro do que já adiantara. Com as despesas todas da viagem de Itararé até Matinhos. E do que fosse gasto com material. Não era sempre que tinham verba. Mas com uma verba especial que conseguiram, e com outras complementações extras poderia reformar ou até trocar parte do mobiliário. Ou portas e janelas. Eu era o marceneiro/carpinteiro/auditor e avaliador naquele início do que eles pretendiam.

			Agradeci e fiquei sozinho naquela paz de Deus. Havia uma placa em latim (soube depois), dizendo: SÓ FALE SE VOCÊ PUDER MELHORAR O SILÊNCIO. Não fale, não veja, não ouça. Sinta e medite.

			O convento tinha salas altas. Acho que em torno de dez metros de altura. Ainda havia o piso superior e depois os pisos e alas das torres góticas. Vez em quando se ouvia um vento chacoalhar árvores que do mato adjacente adentravam em galhos rijos os pátios de construção alta. Ou um alísio ou minuano qualquer que parecia vir bater no sangue gelado de um estranho desacostumado. Mas eu me acostumaria. Questão de tempo para adaptar-me. De presto tirei a porta de um armário grande que estava pensa, tirei as dobradiças pensas, troquei-as e procurei desempenar uma folha torta da portinhola. Eu de início apanhei um pouco, claro, desacostumado. Machuquei-me um pouco com a chave de fenda, o formão e até uma cunha e uma raspadeira. Tive alguma inicial dificuldade também em acertar o fio e o corte da plaina. Mas confesso que gostei. Em horas eu estava a todo vapor. Voltei a sentir-me outra vez o guri que em anos pobres de “vacas magras”, fazia serviços daquele tipo. Lembrei do meu pai já falecido. Dos pais de Luzia, Seu Vergílio e Dona Sofia. Lembrei-me da Luzia grávida e do Jora Leite servindo o Tiro de Guerra de Itararé. Eu era feliz e não sabia?

			E fiquei com as forças multiplicadas pela energia que uma emoção de altiva saudade gera.

			Pelo que eu conversara com o rapaz do jipe, a tarde eu deveria voltar para pousar na aldeia. Os capuchinhos dali não aceitam estranhos a mesa, tampouco que durma entre eles, salvo situações especiais previamente abalizadas por Dom Francisco. Eram tidos como puros, castos, e os votos de pobreza e recolhimento tinham várias fases ascendentes. Eu trabalharia perto de oito horas, mas ele se incumbira de pedir a Senhora Esmeralda (que até parecia dona das áreas fora do Convento) em levar-me o diário almoço providencial.

			Troquei cadeados, aparei portas que mal fechavam, arrumei prateleiras tortas ou calcei-as reforçando com parafusos. Quando estava suado em todo empenho vi que abriram a porta da saleta. E um capuchinho cujo rosto o capuz escondia deixou o farnel com a marmita, flores e sucos. Mas eu queria um pouco de água. Esmeralda tinha mandado as flores com que fito? 

			Larguei a plaina grande que passava num tampo e saí atrás do monge.

			Dei num corredor enorme. Em cujo final eram dois outros corredores que saíam um para a direita, outro para a esquerda. Ao final de ambos uma escada subia para outro pavilhão. Não vi ninguém. Apenas portas e mais portas. E estátuas dos mais variados santos, cruzes, ofertórios. E velas acesas adjuntas a janelas com vitrais pintados em imagens sacras. Onde, diabos (censurei-me ao pensar assim) havia se metido todo mundo? Era hora de recolhimento especial deles? Deveria ser. Pensei em voltar para o meu almoço e serviço. Mas resolvi subir aquela escada. Poderia haver um escritório na parte de cima. Passei por várias mesas com toalhas brancas, passei por dois altares e cheguei ao último piso daquele suntuoso palácio. Um mosteiro e tanto. O lugar apesar de frio e até úmido, carecia de uma restauração geral, além dos préstimos de marcenaria. Mas era, sem dúvida alguma, cativante e bonito. Com suas formas góticas, seus pilares neoclássicos e sua iluminura que parecia coisa mesmo do altíssimo. De Deus mesmo.

			Deus!

			Andando como eu ando, por costume e educação, sem fazer barulho, pé ante pé, andar de pular pocinhas (caçoam os amigos e parentes), dei com uma porta que saía para um espaço a céu aberto. Não resisti. Queria ver o mar lá de cima, apreciar a natureza que dali deveria ser um espetáculo em 360 graus. Bendita teimosia.

			Mas o que eu vira parecia imaginação minha. Parecia?

			Eu estava influenciado, sonhando; consciência pesada?

			Deus do céu!

			Num resvalar de segundos, eu vira flanar a poucos passos de mim. Saindo do meu campo de visão, sem me notar, subindo lados de uma torre ou piso superior. Mas parecia não andar, apesar das pernas. Parecia pisar no ar! Pisar o ar? E tinha asas enormes sobre as costas largas, saindo muito acima da cabeça. E era alto. Custei a acreditar. Foi um choque. Coração disparou um bólido. ERA UM ANJO!

			Um anjo?

			Eu estava ficando louco, ou o quê?

			Estaquei.

			Pensei em ir atrás.

			Tocá-lo. Sabê-lo. Mas fiquei pasmo. Paralisado no ver. Aturdido. O cérebro açodado jorrou carga enorme de adrenalina, sangue, endorfina. Quando me dei por mim, estava voltando para a sala onde o farnel com a comida ainda quente me esperava. Eu estava passando de assustado. Querendo sumir dali. Dar o pira. Tem cabimento? Querendo como que pedir satisfações ao superior do Convento. Conversar com alguém. Onde já se viu? Acho que até orei. Não me lembro mais. Perdi-me de mim.

			Sentei-me no chão. Havia um anjo no Convento. Seria somente um? Deveria haver mais. E por que havia anjos ali? Qual o motivo, afinal. Fiquei numa toleima comigo mesmo. Ensimesmado e perdidinho...

			Resolvi me acalmar. Era preciso. Poderia entrar numa fria, como tantas outras vezes me metera em minha vida, por isso ainda estava pobre, sem bens. Ora uma poesia panfletária, ora um utópico sonho socialista, ora uma paixão impossível, uma crítica ao sistema, à sociedade. Louco, poeta, sonhador e bobo.

			Teria que largar aquilo tudo. Fizera uma promessa a mim mesmo quando casara com Rosangela. Eu tinha que terminar o serviço; levasse quantos dias fosse para pegar meu valorado pagamento. Prometera comprar uma meia-aguinha em Itararé para Rosangela. E saber aquele estranho anjo, naquele convento fora dos grandes centros, não iria me ajudar muito. Mas o susto abalara com minhas estruturas.

			Trabalhei feito um louco o resto da tarde, depois do rápido almoço. Procurava no trabalho fingir que nunca poderia existir aquilo que eu vira. Procurava no trabalho esquecer aquela coisa esquisita. Seria uma visão? Eu não tinha tempo para sonhar a respeito, para inquirir alguém, para mexer com o que não era sequer de minha alçada. Mas fiquei ligadão, de butuca. 

			Quando senti que já podia dar o dia e os trabalhos por satisfeitos, depois de ter passado plaina em um mezanino de cedro, de ter lixado e estar com as mãos vermelhas e cheias de calos, mais os dedos repletos de bolhas d’água, achei que bastava. Estava cansado e abalado. Tinha trabalhado bem e rendido o serviço. Naquelas duas salas, adjuntas e ligadas por uma porta de correr, eu tinha posto tudo em ordem. Pensei que deveria ser a hora do rapaz, primo de Esmeralda, de nome Tadeu, vir me buscar em seu jipe em petição de destrato. Devia estar entardecendo lá fora. Foi quando vi um capuchinho entrar por uma porta correndo. Com uma cesta de vime, coberta por um plástico, totalmente molhada; trazia um pequeno guarda-chuva nas mãos que ainda pingava. Entrou por uma porta, passou lépido por mim, e quando dei por tudo tinha sumido por outra porta lateral. Como se fosse um fantasma. Eu estava realmente impressionado. Como se também eu tivesse inventado até sua passagem. Comecei a ficar com medo, achando-me meio “ruim do juízo”. Mas eu teria ainda outras surpresas.

			Arrumei as coisas, varri o lixo de cepilho, serragem e restos de madeirame num canto. Arrumei-me para sair procurando ir para o mesmo lado de entrada por onde viera, encaminhado por Dom Francisco. Mas ainda estava cismado com aquilo que afinal eu considerei uma visão boba minha. Eu tivera criação evangélica; depois em São Paulo estudara em colégio salesiano de padres. E quando criança, e, principalmente, doente, eu também tivera visões de anjos no jardim de casa. Deveria ser a pré-senectude agora. Ou a tal da andropausa, ponderei. Na verdade, não me acreditando muito. Mas como poeta eu tinha lá um certo entendimento sensitivo a respeito de anjos e até respeitava-os. Acho que acreditava piamente neles. Não acreditava era que eu pudesse ali, naquele lugar simples de silencitude, encontrar um. E ainda naquelas condições. Lembro-me quando jovem eu tivera por problemas hormonais próprios da puberdade, alguns ataques epilépticos. E dentro dessas convulsões era como se eu enxergasse para dentro de minha cabeça, dentro do cérebro. Para dentro do meu ser, da minha vida, do meu mundinho. E nesse estágio (ou dimensão) eu vira anjos. Ninguém acreditava. Poderia ser tachado de louco. Mas tinha absoluta certeza de vê-los. Além de ter uma sensoriedade a flor da pele, de ter alguma certa e ocasional percepção ultrasensorial, ou em premonições inexplicáveis que ao longo desse livro poderei contar. Mas, enxergar um anjo sem mais nem menos, sem estar doente, sem estar orando ou sem ser um cristão fanático, era coisa de outro mundo. Tudo isso eu pensava enquanto buscava o pátio onde o jipe me esperava para o caminho de volta a aldeia, que eu soube chamar Aldeia da Lavra. Mas o que me esperava era uma tempestade. Estava chovendo há horas. O pátio do Convento estava cheio de água empoçada, os bueiros entupidos e, numa cobertura que adentrava uma antessala do Convento, Dom Francisco com seu capuchinho fora da cabeça parecia aguardar-me. Ao me ver saindo surpreso com a chuva adiantou-se cobrindo a cabeça. Indagou se estava tudo bem, tudo bom, coisas assim. Então demonstrou preocupação ao dizer que talvez o sr. Tadeu não viesse, pois quando chovia, a ladeira perto da encosta ficava escorregadia, o local barrento intransitável ficava cheio de lama até para se andar. E o Convento ficava ilhado. Então indaguei nervoso o que faria. Mas ele pediu para que eu falasse baixo (eu quando fico nervoso me expresso em tom alto de voz), que tudo se arranjaria.

			Conforme tudo se arranjou, naturalmente.

			A chuva não parou. Pior, aumentou demais até. Parecia um dilúvio. Quando percebi eram para mais de oito horas da noite. Um capuchinho (talvez escolhido a esmo entre tantos anônimos escondidos ali com roupa marrom e com intimidadas com o Criador) veio avisar-me que alguns estudiosos seriam desalojados da área A. E que por força disso um quarto daquele setor me serviria para em caráter excepcional dormir ali naquela noite de tempestade. Que no quarto havia uma toalha para o banho, um chuveiro frio, uma boa cama e uma sopeira com sopa de ervilha com meia broa de milho.

			O quarto era numa ala de alojamento superior a primeira onde eu trabalhara o dia todo. Tomei banho. Jantei a sopa quente. Comi um terço do pão. Uma vela grossa e grande iluminava o ambiente que mais parecia uma cela medieval. Tentei abrir a porta para dar uma sondada no corredor. Mas estava fechada. Eu parecia preso ali. Pela janela alta contemplei um lado da mata. A chuva de vento batia nos ramos que surravam as paredes e pilares externos todos. De outro lado, numa janela baixa que dava para dentro, via-se o Convento. Chovia. Mas havia um lugar coberto onde não despencava água dos céus em tormenta. Era como se fosse uma garagem, e, Deus do céu! lá estava o carro com a placa do Vaticano. Parecia estar para sair (ou acabara de chegar?). Alguns tipos cobertos faziam reverências. Vi apenas de relance a roupa clara de alguém saindo do carro, entre uns guardas estranhos, de roupas esquisitas. Pareciam cavaleiros da Távola Redonda, dos tempos do Rei Artur.

			Senti o que estava acontecendo:

			O Papa estava ali! No Brasil... mas, clandestino? Por quê?

			Foi então que lembrei que os guardas ao lado do Papa deveriam ser da Guarda Suíça que toma conta do patrimônio papal. Havia certa lógica. Fazia sentido. O Papa viera para conversar com o anjo? Era minha imaginação faturando em cima. Olha a minha pretensão, minha imaginária abstração de novo. Seria meu faro de repórter? Meu faro “Sentidor” como poeta e ficcionista? Resolvi dormir. Mas que aquilo daria uma boa reportagem, isso eu não conseguia ignorar. Onde já se viu? Imagine, no Jornal Global, um freelance como eu anunciar, gravado, a presença do Papa João Paulo II no Brasil, de maneira clandestina? E, claro, que, a princípio, o anjo (que só eu vira?), lamentavelmente eu não poderia denunciar, descrever. Ou sequer poderia vender a reportagem, ou mesmo passar por cidadão normal, consciente. Mas a minha inquietação aumentou. Ideias ficaram fermentando dentro de minha cabeça. Será o impossível?

			Eu resolvi me acomodar.

			Tinha um dia de trampo pela frente. E outros tantos para conseguir um lugar em minha aldeia Itararé. Mas já estava invocado com as chamadas “aparições”. Do anjo e agora do Papa. Ou não eram meras “aparições”? Resolvi que, pelo que me dizia respeito, alguma coisa pelo menos eu tinha que averiguar, inquirir. Siricotico de quireras de intenções... Saber o que se escondia naquele Convento católico de tal canto ermo do continente. Seria um furo de reportagem e tanto. Era meu faro fino de repórter, era eu atiçado. 

			***

			(FIM DA PRIMEIRA PARTE)

		


		
			
PARTE DOIS

			“Vós sois estéreis.
Esta é a razão porque não tendes fé.
Mas todos aqueles que tiveram de criar
Tiveram, também os seus sonhos proféticos e sinais astrais 
E fé na Fé. 

			(Friedrich Nietzsche)

			Na manhã do dia seguinte fui desperto por Dom Francisco.

			Que ao notar que eu perdera a hora de acordar, fora pessoalmente ver o que acontecera. Até pensei em fazer-lhe algumas perguntas. Mas, quem era eu? Que autoridade tinha? Acho que por não poder ver-lhe o inteiro rosto pelo menos de perto, tampouco poderia saber ou avaliar se era fino, se era duro, severo, bom de papo, ou astuto, ou abrupto. Resolvi então, prudentemente, não me arriscar. Também pensava as vezes que, dado ao ambiente do lugar, talvez fosse uma espécie de alucinação minha. Desci com ele. Peguei uma broa de milho, um café com leite e fiz meu desjejum. Logo estava numa outra repartição para onde ele me encaminhara. Ficava ao final do mesmo corredor onde eu fizera as reformas pequenas do dia anterior. Ali estava eu com uma dúvida: deveria fazer meu serviço, levantar a grana e ir-me embora sem mais nem menos? Ou deveria a bem da verdade, pelo menos em alguns momentos eventualmente possíveis e de forma segura, investigar o que realmente e estranhamente estava acontecendo naquele lugar? Pensando assim e ainda com essa dúvida por questionar-me e a teimar em mim, cacei umas cadeiras sem pés ao lado do um grande baú que parecia ser antiguidade do século XV e comecei a consertá-las. Cortei os pés, fiz novas espigas, preparei a cola que tinha levado e pus-me no afazer do dia. Eu tinha muito trabalho e não podia perder tempo com querelas. Tinha que voltar para Itararé. Ver o bendito imóvel que minha mulher ficara reservando como prioridade para a minha compra.  Via como (talvez eu tivesse perdido a oportunidade o negócio de ocasião). Mas havia uma dúvida mexendo comigo. Uma cisma, uma orquestração diferente e preocupante.

			Lá pelas tantas, cadeiras arrumadas esperando que a cola secasse, resolvi de súbito dar uma escapadela. Pelo que pude notar, atrás do Convento, do outro lado da aldeia, havia um espaço geográfico preparado pelos habitantes do convento. Eles tinham hortas, pomares, jardins. A maioria dos noviços trabalhavam naquele lugar. No Convento mesmo ficavam os mais antigos ou mais velhos. Para não dizer os, por força de avançada idade, velhotes, ou, por assim dizer, imprestáveis. Mas ainda assim bem tratados com carinho e alguns tidos como verdadeiros santos. Os do meio faziam a trupe de segurança mínima que o local exigia. Mínima, mas necessária. Alguns até em fulcros administrativos. Além dos serviçais que faziam a comida, limpavam os setores que leigos não adentravam e arrumavam as camas além de prepararem o material para as missas de hora em hora.

			Saindo do corredor, resolvi ir para o lado de uma das alas tidas como proibidas aos estranhos. E onde supunha ter visto o anjo, pois já não tinha tanta certeza, tamanho o susto. Virei a escada que saía debaixo do pilar e ganhava o alto. No alto finalmente dei com o mesmo lugar, um espaço aberto adjunto a torre central do Convento. Ouvi um zumbido. Parecia uma espécie de motor de moto ligado em baixa frequência. O barulho apesar de não tão alto batia no cérebro de forma diferente. Dava-me nos nervos. Resolvi, com a estranheza de dor e tudo, seguir para o lado de onde me vinha aquilo. Estaria alguém pintando ou lavando com algum aparelho ali? Andando por entre espaços abertos e torres, ao virar-me para um determinado lado parece que me choquei com o ar! Sim, choquei-me com o nada. Dei-me com a cara e o próprio corpo todo como se numa espécie invisível de barreira. Mas, por incrível que pareça, não era uma parede de água, de vidro. Sequer alguma coisa visível qualquer. Era como se fosse uma barragem de som. Caí socado pelo baque do choque inusitado. No chão, tonto ainda, procurei buscar pelo lugar de onde vinha o som estridente, lados daquela parede (de som?!) que me retera. A pouco menos de trinta metros, numa espécie de heliporto em cima de área central do Convento, um objeto redondo como se pregado no ar. Sem rodas. Acima do piso de cimento. No ar. Tinha várias cores escuras em sua composição e formato. Emitia aquele som contínuo e irritante. E algumas luzes como que ritmadas. Observei demoradamente e não consegui identificar direito aquilo. Parecia um automóvel diferente. Mas era redondo. O barulho, na altura em que eu estava rente ao chão era menor. Quanto mais eu tentava erguer-me, mais o barulho também entrava pela minha cabeça, aumentando e provocando insuportável dor. Parecia ter janelas ovais em alto relevo. Olhando bem, finalmente (depois de passado o susto do choque) foi que percebi: aquilo ali só poderia ser um Disco Voador. Lembrei-me (não sei porque), de uma frase descoberta numa das cartas encontradas na autobiografia de Júlio Verne (1905): “Cheguei tarde para essas luzes? ”. Pasmo, súbito percebi que estava sendo vigiado.

			Meu instinto animal alertou-me disso.

			Mas não observado pelo inusitado que eu surpreendera na minha bisbilhotice. Era como se alguma coisa mesmo acima de mim. Minha percepção salvou-me. Escondi-me sem ser pego perto daquela barragem de som, daquele objeto não-identificável. Busquei um pilar maior e agachei-me preocupado. Foi quando vi passar de novo o anjo. Seria o mesmo? As asas eram de verdade, pois as vi roçarem uma pilastra ali pertinho. Pareciam penas sobre cartilagens. E o tal anjo cruzou a barragem que me bloqueara ir adiante, que me retera. Parecia pisar o ar, acima do chão. Como se andasse em nuvens de ondas invisíveis. E não tinha o ritmo humano do caminhar comum. Parecia um “slow motion” daqueles andares lentos que se consegue pelo apertar de uma tecla de videocassete, querendo a movimentação lenta da fita. Parecia não respirar. Meu coração disparou o alarme de alta adrenalina no sangue. Entre medo, surpresa, loucura e susto frente ao inesperado ou o que não podemos entender. Senti que ia vomitar. O estômago azedou. A barriga roncou quase denunciando minha presença e eu urinei nas calças. Não pude controlar todas as funções ou canais do meu corpo sem eira nem beira. Mas fugi. Como um alucinado fugi, fugi. Desci correndo o trajeto de volta. Antes de entrar, pasmo de medo, na sala onde deixara as cadeiras secando e muito serviço por terminar, dei de encontro com um capuchinho. Que parecia trocando as flores silvestres dos vasos dos altares aos pés do santo que enfeitava o corredor. Parecia-me São José. Notei que ele prestou reparo em mim e resmungou qualquer coisa como se me censurando em latim ou língua estranha. Mas não disse mais nada. Continuou seu afazer enquanto eu, como uma criança surpreendida fazendo coisa errada, retornei ao meu serviço que estava atrasado. Deus o livre. Forrei a cueca com bastante papel higiênico da terceira categoria que encontrei numa toalete perto. Pelo menos eram mais rudes e densos.

			No horário do almoço (pelo vento fresco que fez no vácuo do ambiente seco), virei-me. Dom Francisco estava trazendo o farnel com a comida. Largou o embornal no chão perto da minha caixa de ferramentas que estava aberta. Olhou-me agora mostrando o rosto de uma indisfarçável censura e preocupação. Estava sisudo. Sem mais nem menos disse:

			-O senhor só pode deixar o local avisando-nos. Ou, se for o caso, com nossa autorização expressa para entrar em alas não abertas, não permitidas. Não deve aventurar-se à toa pelo corredor. Cada porta sim, porta não, há um interno rezando ou jejuando. Bata e entre. E peça o que quiser: ajuda, água, novo local para fazer os reparos necessários. Mas não ande em lugar algum. É para o seu próprio bem, disse. Como se estivesse com medo de algum risco que me propiciasse ou permitisse um entrevero qualquer.

			Envergonhado agradeci o alerta. E continuei a fingir que tirava com uma raspadeira, a cola dura de uma espiga que juntara a perna do móvel ao assento da almofada. Como entrou, o Dom Francisco saiu. E eu fiquei com minhas questões, minhas preocupações, meus ressentimentos por ter tido ocasião de enfrentar o que não compreendia, mas não tivera coragem suficientemente humana para tanto. Onde estava minha valentia? Dali a algumas horas almocei, tomei um delicioso suco de maracujá (que com certeza a prostituta Esmeralda preparara) e passei a tarde toda arrumando os móveis bem destruídos daquela parte do convento. A urina tinha secado em minha roupa.

			Perto das seis horas um monge com o mesmo rosto escondido e vestido de um marrom cru apareceu. Eu acabei o serviço, varri o lixo para perto da porta de entrada (depois algum deles com certeza recolheria) e segui-o. Ele pegou a caixa de ferramentas enquanto eu levava alguns pés imprestáveis de cadeiras que consertara. Saindo no pátio Dom Francisco pediu, esticando o braço a esmo, alhures, e indicou um capuchinho qualquer que pegasse os restos de madeira. Vi que o escolhido dentre eles veio e tomou-me os caibros pequenos. Levou para um lado que parecia um forno, uma caldeira ou coisa que o valha. O rapaz do jipe, Tadeu, ali estava pronto para levar-me, ao meu farnel de almoço e também a sacola de juta onde eu colocara algumas peças de roupas e uma lata de verniz, uma lata de cola, até uma pedra pequena de parafina. Mais algumas lixas grossas, pregos sem cabeças, cera e parafusos.

			Tomei o jipe e descemos em silêncio.

			Nem precisei procurar a tal da Esmeralda. O primo dela que dirigia o jipe levou-me direto ao alojamento onde eu repousara dias atrás, antes daquele dia que pousara por força das circunstâncias no Convento. Agradeci a gentileza prestativa de Tadeu e entrei no casebre. Estava arejado. Parecia ter tido o chão de madeira comum devidamente lavado. Havia feijão no fogo alto. Tinha arroz pronto numa panela destampada e ainda algumas laranjas e cocos verdes sobre uma bandeja de vime na mesa tosca. Tomei um banho demorado, restaurador. Até um rodinho Esmeralda tinha me arrumado. Pendurei o aparelhinho que pegava uma emissora de AM de Curitiba e saí do banho. Depois de ouvir belas toadas, modas e catiras de um programa de música rural.
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