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Divagando por el Mare Internum en el falucho de Ansúrez, con 
pacotillas comerciales de Vinaroz a Denia, de Torrevieja a Ibiza, o de 
Mahón a Cartagena, pasaron Donata y Confusio luengos días 
apacibles, sin inclemencias azarosas del viento y las aguas. En la dulce
 soledad marítima, aprovechando el ocio de las bonanzas, contó Diego 
Ansúrez a sus amigos diferentes sucesos festivos y graves de su inquieta
 vida, desde que abandonó a la familia y al padre para lanzarse a correr
 ásperas aventuras de mar y tierra; y lo que mayormente sorprendió y 
cautivó a los amantes fue la forma o modo peregrino con que hubo de 
encontrar y conocer a la hembra que tenía por esposa, o cosa tal... El 
singularísimo hallazgo de mujer fue dispuesto por Dios con un golpetazo 
furibundo que a continuación se refiere.

En Febrero del 49 fue a Játiva Diego Ansúrez a negociar cambalache de
 aguardiente anisado por pieles y arroz (que así el menudo comercio 
cambiaba las especies, empleando el dinero tan sólo para las 
diferencias). Dos días no más estuvo allí; y cuando, ultimados los 
tratos y arreglos, a su vivienda se retiraba en noche tenebrosa por 
calles solitarias y torcidas, sufrió un grave accidente pasando al ras 
de los muros de un convento que llaman Consolación. Iba el hombre
 con el cuidado de la obscuridad echando las manos por delante, los ojos
 al suelo fangoso y a los traicioneros dobleces de las tapias, cuando de
 improviso le cayó encima un grande y pesado bulto... El golpe fue 
tremendo, más por la pesadumbre que por la dureza del objeto caído. ¿Qué
 era, vive Dios?

Si al recibir el topetazo pensó Ansúrez en el desprendimiento de un 
balcón o de un trozo de alero, no tardó en reconocer que el bulto podía 
ser un disforme lío de esteras que tuviera por ánima huesos, lingotes de
 hierro, quizás un par de macetas con plantas arbóreas. El grito 
sacrílego que dio al sentir el trastazo en su cabeza y hombro derecho, 
fue contestado por un lamento que del propio bulto salía, el cual no era
 rollo de esteras, ni colchón relleno de objetos duros, sino un ser 
humano, grande como lo que llamamos persona... Al quejido siguieron 
voces que indudablemente delataban espanto de mujer... Dolorido del 
cuello y de los lomos, inclinose Ansúrez vomitando blasfemias, y vio 
ropas negras y blancas... El bulto calló, como si de la conmoción de su 
caída perdiera el conocimiento, y el hombre, para verlo mejor, se puso 
de rodillas diciendo: «¡Ajos, cebollas, berenjenas y cohombros!...
 Yo pensé que era un pedazo de torre o un cacho de cornisa, y ahora veo 
que es usted una monja... Por poco me mata en su caída... diré mejor en 
su fuga... ¿Se descolgaba usted con esa soga que tiene en las manos?... ¡Ajos y cebolletas!
 ¿Por qué no cogió un chicote de más poder?... ¿Se le rompió antes de 
llegar al suelo?... Ya pudo avisar, señora, y yo me habría puesto en 
facha para recogerla... Por las verijas de San Pedro, que me ha 
derrengado un hombro, y me ha roto una oreja... y en el quiebro que hice
 creyendo que se me venía encima una torre, pienso que me he roto por la
 cintura, del dolor que siento, ¡ay!... A ver, comadre, si puede 
levantarse... ¡upa! No puede... ¡Upa otra vez, valiente!...».

La señora monja parecía cuerpo muerto: sus manos ensangrentadas 
agarraban la cuerda tosca con presión formidable de los dedos, como si 
aún estuviera pendiente de ella; su rostro encendido, su boca 
entreabierta y muda, expresaban terror; sus ojos abiertos parecían 
privados de la visión... No tardó Ansúrez en acometer el más airoso 
lance de aquella singular aventura, y movido de su caridad o de su 
gallardía caballeresca, probó a levantar en peso a la caída y derrengada
 monja. Al primer esfuerzo, su energía titánica flaqueó por efecto del 
quebranto que en su propio cuerpo sentía; pero estimulados los músculos 
potentes por la más briosa voluntad que puede imaginarse, el atleta tomó
 en brazos a la señora y la llevó por el dédalo de calles, diciéndole: 
«Comprendo que su reverencia se ha escapado como ha podido... ¿Qué ha 
sido? ¿Malos tratos?... ¿ganitas de volver al siglo?... Serénese, y como
 no tenga su reverencia hueso roto, haga cuenta de que el salto ha sido 
feliz, y que no ha pasado nada».

No era saco de paja la mujer caída; antes bien, notó Ansúrez la 
carnosa opulencia de las partes próximas al apretón de los brazos de él.
 Por dos veces tuvo que aliviarse del peso para tomar resuello, y al fin
 dio con su preciosa carga en la posada donde tenía su alojamiento. 
Grande fue el asombro del huésped y de los dos amigos que esperaban al 
patrón del falucho para emprender el viaje a Denia. El primer cuidado de
 todos fue tender el desmayado cuerpo en un fementido catre y proceder a
 su reconocimiento, por si las partes lastimadas en la caída reclamaban 
auxilio del médico. No fue cosa fácil el examen, porque la esposa del 
Señor opuso toda la resistencia que su remilgado pudor monjil le 
imponía. Declaró que bien podían reconocerle cabeza y brazos; pero que a
 la jurisdicción de las piernas no permitiría que llegase mirada de 
hombres, aunque en aquella zona tuviese todos los huesos partidos y 
deshechos... Respetaron los discretos varones estos refinados 
escrúpulos, y serenándose más a cada instante la buena mujer, les dijo 
que sentía magulladuras dolorosas y quebranto en diferentes partes de su
 cuerpo venerable; pero que no creía tener fractura en ninguna pieza de 
su esqueleto, agregando que sufriría con paciencia, y hasta con gozo, 
todas las averías de la máquina corpórea, con tal de ver para siempre 
conquistada su libertad. Mientras así hablaba la monja, pudo hacerse 
cargo el buen Ansúrez de que su rostro no carecía de belleza y gracias, y
 apreciar la excelente proporción de partes y formas ocultas por el 
hábito dominico.

La mujer y criada del posadero encargáronse de curar y bizmar las 
erosiones y rozaduras de la religiosa, y de aplicarle compresas de 
vinagre allí donde era menester. Luego, por indicación del marino, 
quitáronle hábito y toca, vistiéndola con las prendas usuales del traje 
popular valenciano. Esta rápida metamorfosis dio mayor tranquilidad a la
 fugitiva del claustro. Ansúrez, que gradualmente se hacía dueño de la 
situación, recomendó a la familia posaderil que guardara impenetrable 
secreto sobre aquel extraño caso, y a la señora propuso que se dejase 
llevar fuera de la ciudad, pues no estaría segura mientras no pusiese 
entre su persona y el convento grandes espacios de tierra y de mar. 
Aceptó la señora sin vacilación, que su espanto le daba prisa, y alas le
 ponía su atrevimiento. «Vamos, buen hombre; lléveme a donde quiera 
—dijo echándose del lecho y recorriendo la estancia con la cojera que le
 imponían sus doloridas coyunturas—. Lléveme lejos, lejos, a donde no 
puedan alcanzarme».

Con el apremio que requerían las circunstancias dispuso Diego la 
partida. Pronta estaba la tartana. En ella metieron a la monja, 
acomodándola con almohadas y ropa de abrigo, y añadiendo mediano 
cargamento de provisiones de boca. Con Ansúrez y su venturoso hallazgo 
entraron en el coche dos amigos del primero: un marinero tortosino y un 
traficante balear. Partieron a escape... A las ocho de la mañana 
entraban en Denia, y sin detenerse en las calles corrían hacia el 
puerto. Antes de las nueve estaban a bordo del falucho, el cual, 
acelerando su despacho y listo de papeles y víveres, dio sus velas al 
viento, que era nordeste fresco y traía el lento son de las campanadas 
con que el reloj consistorial cantaba las once... Recostada en la borda,
 la prófuga lloraba de alegría, viendo alejarse el caserío dianense, las
 alturas del Mongó... después las rocas y el faro del cabo San 
Antonio... Creía soñar...
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La continuación de estas noticias biográficas dejó en la memoria de Confusio
 y Donata los puntos más salientes, a saber: la edad de la monja fugada 
no pasaba, según su cuenta, de los veintiséis años. En el siglo 
llamábase Angustias, y había nacido en un pueblo próximo a Granada, de 
familia buena y humilde. Mal sonaba en los oídos de Ansúrez el 
tristísimo nombre de la que, arrojada de los aires y cayendo sobre él 
como un bólido, fue coscorrón y donativo de la Providencia; y así, 
cuando llegaron a completa concordia y se avinieron a recorrer juntos la
 cuesta de la vida, resolvió él con franca autoridad rebautizarla y 
ponerle nombre de Esperanza, que al ser pronunciado ensancha el 
corazón en vez de oprimirlo... Al mes no entero de la evasión efectuaron
 sus bodas, sin más trámite que su firme voluntad de correr igual suerte
 en lo futuro; y el día de Navidad de aquel mismo año 49 dio a luz doña 
Esperanza, en Palma de Mallorca, una niña, que puesta debajo de la 
advocación y patrocinio de la Virgen del Mar, se llamó Marina, y por 
elipsis del habla familiar quedó para siempre con el breve nombre de Mara.
 Este hecho del nacimiento de la criatura demuestra que los 
desconciertos morales y canónicos podrán traer efectos revolucionarios 
en el terreno legal; pero no traen el acabamiento de la especie humana, 
la cual, contra viento y marea, continúa cantando bajito el himno de su 
fecundidad.

Supieron asimismo Donata y Confusio que el buen Ansúrez, hacia
 el 50, viéndose perdido en sus negocios de cabotaje, entró por segunda 
vez en el servicio de la Armada. Tres veces fue a las Antillas, corrió 
toda la mar Caribe, y por fin, en la Expedición científica al Pacífico, 
pasó de ida y de vuelta el temeroso Estrecho de Magallanes. En estos 
viajes, con descansos periódicos en Cartagena, transcurrieron diez años.
 El 60, cumplido el plazo de enganche, restituyose Diego a su hogar y 
familia, trayendo sus ahorros y algún dinero ganado en América con el 
toma y daca de pacotillas. Era su propósito emprender de nuevo el 
tráfico costero, y a este fin compró dos naves, abanderadas la una en 
Cartagena, la otra en Palamós. En el primer viaje de esta, entró de 
arribada en Amposta para el reparo de averías; y mientras permaneció en 
Tortosa, ocurrieron sucesos para él memorables: el suplicio de Ortega, 
la captura de los Príncipes y el conocimiento con Donata y Confusio.
 Ya se ha dicho que estos navegaron con su generoso amigo, visitando 
puertos del archipiélago balear y de la Península; queda por decir que 
en un pueblecito del Mar Menor, cerca de Cabo Palos, conocieron a doña 
Esperanza, esposa putativa de Ansúrez, y a su preciosa hija Mara. En la 
primera vieron una señora muy reservada y seria, de belleza fría y sin 
encanto, la expresión del rostro más de escultura que de persona viva, 
la mirada brillante y quieta, como de imagen barnizada. En cambio, la 
chiquilla era una morenita salada y picaresca, pimpollo de gracias 
infantiles, que anunciaba la mujer pertrechada de seducciones.

En este punto se desvanece la Historia, y los sucesos se diluyen por 
la dispersión de los seres que los informan. Donata y su caballero se 
establecen en Cartagena, luego en Murcia. Leves divergencias de carácter
 y de gustos se manifiestan en ellos; a las discordias menudas suceden 
reconciliaciones tibias; la inarmonía crece; menguan los halagos; 
rómpese de súbito un vivo fuego de guerrillas; al desamor sucede la 
antipatía... y por fin, Donata corre a satisfacer sus ambiciones del 
alma en la servidumbre y compañía de un opulento canónigo, aristocrático
 y elegante. Deslumbraban a la discípula del Arcipreste de Ulldecona los
 ricos atavíos eclesiásticos, las áureas dalmáticas y casullas, las 
albas vaporosas, las sotanas de sarga, olientes a raíz de lirio, o a 
exquisito rapé del de la Orza del Papa. Fastuosamente vivía el 
capitular en un palaciote viejo, ornado de muebles arcaicos y de objetos
 primorosos. Toda la casa hallábase impregnada de una sutil fragancia de
 cedro, sándalo y otras maderas exóticas. La profusión de fino damasco 
en cortinas, colchas y almohadones, así como la riqueza de plata 
labrada, hacían creer a la simplona Donata que tenía por amo a un 
cardenal. Dolorido al principio, pronto consolado, contento al fin de su
 divorcio, Confusio partió a Madrid ansioso de contar sus buenas y malas andanzas al Marqués de Beramendi y a Manolo Tarfe.

Si el 60 fue en gran parte venturoso para Diego Ansúrez, el 61 empezó
 desgraciado: florecieron y fructificaron sus negocios, y doña 
Esperanza, descubierta y reconocida por su familia, entró con esta en 
relaciones muy cordiales. Se le perdonaba su escapatoria del convento; 
se admitía como ley circunstancial la fuerza de los hechos consumados, y
 se declaraba triunfante el nuevo estado de derecho, olvidando su origen
 revolucionario y sacrílego. Tanto los hermanos de ella, Matías y 
Segunda Castril, como los demás Castriles, parientes próximos y lejanos,
 que residían en Loja, en Granada y en Iznalloz, proclamaron a una el 
indulto de Angustias y al cariño de toda la familia querían traerla, 
legitimando la situación creada por el tiempo y las pasiones humanas. 
Don Prisco Armijana y Castril, cura del Salar, tomó a su cargo las 
gestiones para obtener dispensa, y santificar la diabólica unión de la 
monja y el navegante. Pero las alegrías de Ansúrez por estas 
disposiciones y propósitos de la familia de su mujer, se nublaron viendo
 a esta rápidamente desmejorada en su salud, sin que los médicos 
supieran atajar la dolencia traidora.

En la creencia de que los aires del país natal serían eficaces para 
la enferma, Diego la llevó a Lanjarón, de allí a Granada, y por fin a 
Loja, donde Esperanza se repuso un poco. Vivían con Segunda Castril, 
esposa de un don Cristino López, propietario de un buen olivar y tierras
 de sembradura en término del Tocón. Contenta estaba doña Esperanza en 
la compañía de su hermana, y no cesaba de recordar con ella los tiempos 
infantiles, los rigores del padre, que, por la sola razón de tener 
abundancia de hijas y escasez de peculio, metió a una en las 
Franciscanas y a otra en las Dominicas de Granada. Con artificiosa 
vocación entró Angustias en la comunidad; por ser algo díscola y más que
 rebelde a la observancia reglar, fue trasladada al convento de Játiva, 
donde, como es sabido, meditó y llevó a feliz término su evasión por el 
tejado, sin más socorro que el de una soga. Esta hizo la gracia de 
rompérsele con una oportunidad que indudablemente fue obra del cielo. 
Cortaron los ángeles la cuerda, y a los diez meses nació Mara.

Entretenida fue para doña Esperanza y su hija la existencia en Loja, 
pues no faltaban los quehaceres domésticos ni las relaciones fáciles y 
amenas, y además gozaban de las delicias del campo en épocas de 
recolección, matanza o trasquila. Si distraídas y alegres vivían las 
hembras, don Diego (que así llamaban al navegante sus amigos de Loja, 
rodeándole de afectuoso respeto) se sentía confuso y atontado, pues 
ajeno hasta entonces a las querellas de la política, veíase transportado
 a un vertiginoso torbellino de pasiones y antagonismos locales. El 
vecindario de Loja habíase dividido en dos bandos, que se aborrecían, se
 acosaban y se fusilaban sin piedad: liberal era el uno, moderado
 llamaban al otro. No salía el buen Ansúrez de la perplejidad en que el 
sentido y la aplicación de esta palabra le puso, pues siempre creyó que 
la moderación era una virtud, y en Loja resultaba la mayor de las 
abominaciones y el mote infamante de la tiranía. Sin darse cuenta de 
ello ni poner de su parte ninguna iniciativa, desde los primeros días se
 sintió afiliado al bando liberal, por ser de esta cuerda todos los 
Castriles y Armijanas, y los amigos de estos.

No causaron al hombre de mar poca maravilla las noticias que le dio 
su concuñado don Cristino de la organización y disciplina masónica que 
se impusieron los liberales, para formar un haz de combatientes con que 
tener a raya el poder ominoso de la Moderación. Esta no era más 
que un retoño de la insolencia señorial en el suelo y ambiente 
contemporáneos; el feudalismo del siglo XIV, redivivo con el afeite de 
artificios legales, constitucionales y dogmáticos, que muchos hombres 
del día emplean para pintarrajear sus viejas caras medioevales, y 
ocultar la crueldad y fieros apetitos de sus bárbaros caracteres. 
Representaba el feudalismo la Casa y Condado de La Cañada, en quien se 
reunían el ilustre abolengo, la riqueza, el poderío militar de Narváez y
 su inmensa pujanza política. Hermanos eran el famoso Espadón y 
el caballero que imperar quería sobre las vidas, haciendas, almas y 
cuerpos de los habitantes de Loja. Sin duda, aquel noble señor y su 
familia obedecían a un impulso atávico, inconsciente, y creían cumplir 
una misión social reduciendo a los inferiores a servil obediencia; 
procedían según la conducta y hábitos de sus tatarabuelos, en tiempos en
 que no había Constituciones encuadernadas en pasta para decorar las 
bibliotecas de los centros políticos; no eran peores ni mejores 
que otros mandones que con nobleza o sin ella, con buenas o malas 
formas, caciqueaban en todas las provincias, partidos y ciudades de este
 vetusto reino emperifollado a la moderna. Los perifollos eran códigos, 
leyes, reglamentos, programas y discursos que no alteraban la condición 
arbitraria, inquisitorial y frailuna del hispano temperamento.

Contra la soberanía bastarda que la nobleza y parte del estado llano 
establecieron en Loja, la otra parte del estado llano y la plebe armaron
 un tremendo organismo defensivo. Por primera vez en su vida oyó 
entonces Ansúrez la palabra Democracia, que interpretó en el 
sentido estrecho de protesta de los oprimidos contra los poderosos. 
Democrática se llamó la Sociedad secreta que instituyeron los liberales 
para poder vivir dentro del mecanismo caciquil; y en su fundamento 
apareció con fines puramente benéficos, socorro de enfermos, heridos y 
valetudinarios. Debajo de la inscripción de los vecinos para remediar 
las miserias visibles, se escondía otro aislamiento, cuyo fin era 
comprar armas y no precisamente para jugar con ellas. Dividíase la 
Sociedad en Secciones de veinticinco hombres que entre sí nombraban su 
jefe, secretario y tesorero. Los jefes de Sección recibían las órdenes 
del Presidente de la Junta Suprema, compuesta de diez y seis miembros. 
Esta Junta era soberana, y sus resoluciones se acataban y obedecían por 
toda la comunidad sin discusión ni examen. Engranadas unas con otras las
 Secciones, desde la ciudad se extendieron a las aldeas y a los remotos 
campos y cortijos, formando espesa red y un rosario secreto de 
combatientes engarzados en a autoridad omnímoda de la Junta Suprema.

A todos los afiliados se imponía la obligación de poseer un arma de 
fuego. A los menesterosos que no pudiesen adquirir escopeta o trabuco, 
se les proporcionaba el arma por donación a escote entre los 
veinticinco. Cada Sección estaba, de añadidura, obligada a suscribirse a
 un diario democrático, que era regularmente La Discusión o El Pueblo.
 Cuando alguna Sección trabajaba en faenas campesinas a larga distancia 
de la ciudad, enviaban a uno de los de la cuadrilla a recoger el 
periódico (o folleto de actualidad, cuando lo había); y en la ausencia 
del mensajero, los trabajadores que quedaban en el tajo hacían la parte 
de labor de aquel. Un tal Francisco Navero, apodado Tintín, 
repartía los papeles democráticos a los enviados de cada Sección. En 
estas había un individuo encargado de leer diariamente el periódico a 
sus compañeros en las horas de descanso.

La Junta Suprema limitaba a los asociados el uso del vino, y prohibía
 en absoluto el aguardiente. Gran sorpresa causó a don Diego saber que 
por esta moderación de los liberales se arruinaron muchos 
taberneros, y llegaron a ser escasísimos los puestos de bebidas. El 
número de afiliados creció prodigiosamente desde que comenzaron, en la 
ciudad y luego en cortijos y villorrios, los solapados trabajos de 
propaganda. La iniciación se hacía en lugar secreto que Ansúrez no pudo 
ver: allí se les leía la cartilla de sus obligaciones, y se les tomaba 
juramento delante de un Cristo que para el caso sacaban de un armario. 
Afiliados estaban no pocos servidores del Conde de la Cañada. En el 
propio caserón o castillo roquero del cacique feudal se sentía la 
continua labor de zapa del monstruoso cien—pies que minaba la tierra.

La Sociedad, en cuanto se creyó fuerte, no quiso limitarse a la 
defensa ideológica de los derechos políticos. Los principales fines de 
la oligarquía dominante eran ganar las elecciones, repartir a su gusto 
los impuestos cargando la mano en los enemigos, aplicar la justicia 
conforme al interés de los encumbrados, subastar la Renta (que así 
llamaban entonces a los Consumos) en la forma más conveniente a los 
ricos, y establecer el reglamento del embudo para que fuese castigado el
 matute pobre, y aliviado de toda pena el de los pudientes. Con tales 
maniobras, no sólo era reducido el pueblo a la triste condición de 
monigote político, sin ninguna influencia en las cosas del procomún, 
sino que se le perseguía y atacaba en el terreno de la vida material, en
 el santo comer y alimentarse, dicho sea con toda crudeza.

Frente a esto, la poderosa Sociedad buscaba inspiración en la 
Justicia ideal y en el sacro derecho al pan, y decretó la norma de 
jornales del campo, estableciendo la proporción entre estos y el precio 
del trigo. Véase la muestra. ¿Trigo a cuarenta reales la fanega? Jornal:
 cinco reales. Al precio de cincuenta correspondía jornal de seis 
reales, y de ahí para arriba un real de aumento por cada subida de diez 
que obtuviera la cotización del trigo. Accedieron algunos propietarios; 
otros no. Los jornaleros segadores se negaron a trabajar fuera de las 
condiciones establecidas, y en las esquinas de Loja aparecieron carteles
 impresos que decían poco más o menos: «Todos a una  fijamos el precio del jornal. Si no están conformes, quien lo sembró que lo siegue».

Clamaron no pocos propietarios, y al cacicato acudieron pidiendo que 
fuese amparado el derecho a la ganancia. La cárcel se llenó de 
trabajadores presos, y tal llegó a ser su número, que no cabiendo en las
 prisiones, se habilitaron para tales el Pósito y el convento de la 
Victoria. Pero no se arredró por esto la Sociedad, que en su tenebrosa 
red de voluntades tenía cogidos a todos los gremios. El buen éxito de la
 escala de jornales para el trabajo rural movió a la Junta a continuar 
el plan defensivo, justiciero a su modo. Peritos agrícolas afiliados a 
la Comunidad revisaron los arrendamientos, y en los que aparecieron muy 
subidos, se despedía el colono. El propietario quedaba en la más 
comprometida situación, pues no encontraba nuevo colono que llevara su 
tierra, ni jornaleros que quisieran labrarla. Igual campaña que esta del
 campo hicieron los peritos urbanos o maestros de obras en el casco de 
la ciudad. Casa que tuviera demasiado alto el alquiler, según el 
dictamen pericial, quedaba desalojada, y ya no había inquilinos que 
quisiesen habitarla, como no fueran los ratones. Llegó, por último, a 
tal extremo la unión, confabulación o tacto de codos, que ningún 
asociado compraba cosa alguna en tienda de quien no perteneciese a la 
secreta Orden de reivindicación y libertad.

Sorprendido y confuso el buen Ansúrez, oyó hablar de Socialismo y 
Comunismo, voces para él de un sentido enigmático que a brujería o arte 
diabólica le sonaban. Poseía el vocabulario de mar en toda su variedad y
 riqueza; pero su léxico de tierra adentro era muy pobre, y 
singularmente en política no encontraba la fácil expresión de sus 
pensamientos. Sabía que teníamos Constitución, Reina, Cortes, partidos 
Progresista y Moderado; pero ni de aquí pasaba su erudición, ni entendía
 bien lo que estas palabras significaban... En tanto, ocurrían en Loja y
 su término sangrientos choques: una noche apaleaban a un asociado, y a 
la noche siguiente aparecía muerto en la calle un testaferro de los 
Narváez o un machacante del Corregidor. Las agresiones, las pedreas y 
navajazos menudeaban; la Guardia Civil acudía, siempre presurosa, de la 
ciudad al campo, o del campo a la ciudad; las voces de ira y venganza 
sonaban más a menudo que las expresiones de galantería dulce y 
quejumbrosa que caracterizan al pueblo andaluz en aquel risueño y 
templado territorio. La Naturaleza callaba cuando los corazones ardían 
en recelos, y las bocas agotaban el repertorio de las maldiciones.

Todo esto lo vio Ansúrez en la ciudad y en el cortijo del Tocón, 
donde pasó algunas semanas, huésped de su cuñado Matías Castril. Y para 
que nada le quedase por ver, llegó tiempo de elecciones, y los dos 
enconados bandos, furia narvaísta y furia popular, dieron la trágica 
función de disputas, celadas, recíprocos engaños, escandaleras y 
trapisondas horribles. Cruelmente y sin piedad se trataban unos a otros.
 Represalias morales había no menos duras que las de la guerra. Al grito
 de ojo por ojo que estos proferían, contestaban aquellos con el grito 
feroz de cabeza por cabeza. El inocente y honrado Ansúrez, testigo por 
primera vez de la bárbara porfía, que era por una parte y otra un burlar
 continuo de todas las leyes, exceptuando la de la fuerza bruta, no 
podía compararla con nada de cuanto él había visto en sus vueltas por el
 mundo. Más conocedor de la Naturaleza que de los hombres, veía en 
aquellas agitaciones, designadas con mote político, electoral, 
socialista o comunista, una vaga semejanza con las turbulencias de mar. 
Cerrando los ojos ante la terrible lucha del pueblo con el feudalismo, 
su cerebro le reproducía el silbar furioso de los vientos 
desencadenados, y la hinchazón de las olas que corren acosándose y 
mordiéndose hasta perderse en el horizonte sin fin.
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Hallábase el navegante fuera de su centro, y la nostalgia del mar y 
del trajín costero entristecía sus horas. Por su gusto allá se volvería;
 pero su mujer le sujetaba con el descanso que la tierra natal y la 
familia daban a sus achaques, y su hija Mara con la intensa afición que 
iba tomando al suelo y a la gente de Andalucía. De tal modo reinaban en 
su corazón los dos seres queridos, hija y esposa, que al gusto de ellas 
subordinaba siempre su conveniencia y toda su voluntad. Las labores del 
campo, que al principio le interesaban y distraían, ya le causaban 
tedio. La mar inquieta era su campo, que él araba con la quilla de sus 
naves para extraer el fruto comercial, único verdadero y positivo. Según
 él, las bodegas de los barcos son como estómagos que reciben y dan toda
 la sustancia de que se nutre el cuerpo de la Humanidad.

A Loja iba algunas tardes con su cuñado Matías y dos compadres de 
este. La última vez que estuvo en la ciudad, pasó largo rato en el café,
 respirando espesa atmósfera de humo y rencores, y oyendo el mugido de 
las disputas, para él más pavoroso que el de las tempestades. Allí 
conoció a Rafael Pérez del Álamo, inventor y artífice principal de aquel
 tinglado de la organización democrática y socialista. Embobado le oía 
referir sus audacias, y tanto admiraba su agudeza como su indomable 
tesón. Aunque parezca extraño, Ansúrez sentía en sí mismo cierta 
semejanza con Rafael Pérez. Ambos luchaban con poderes superiores: el 
uno con los elementos naturales, el otro con los desafueros del orgullo 
humano. Y siendo en su interna estructura tan semejantes, diferían 
sensiblemente en la proyección de sus voluntades, llegando a ser 
ininteligibles el uno para el otro. Si Ansúrez no comprendía el heroico 
trajín de las revoluciones políticas, Rafael Pérez desconocía en 
absoluto los heroísmos de la mar. Falta decir que el organizador del 
pueblo contra las demasías del poder constituido era un pobre albéitar, 
que se ganaba la vida herrando caballos y mulas.

En la última visita que hizo al café, conoció también Ansúrez a uno 
de los principales mantenedores del feudalismo narvaísta, don Carlos 
Marfori, joven vigoroso y resuelto, emparentado con la familia del 
General. Distinguíase por la temeraria llaneza con que descendía de su 
posición para discutir con los caudillos de la plebe, cara a cara, las 
candentes cuestiones que enloquecían a todos. Invitaba Marfori a Rafael 
Pérez a tomar café juntos. Alardeaba el albéitar de convidar a don 
Carlos y a los caballeros y genízaros que le acompañaban. Bebían 
disputando, juraban, y confundían sus voces airadas sin llegar a las 
manos. Por la noche era ella. La contenida saña con que debatían el 
villano y el noble, estallaba en las obscuras calles. Por un daca esas 
pajas se embestían los dos bandos. Palos, cuchilladas y muertes eran la 
serenata usual de las noches que, por ley de Naturaleza, debían ser 
plácidas en aquel delicioso rincón de Andalucía.

Recluido en el campo, el pobre navegante sobrellevaba sus añoranzas 
con la paz y los goces de la familia. Doña Esperanza no empeoraba, y su 
mortal inapetencia se iba remediando con los guisos y golosinas de la 
tierra. La chiquilla era un portento de agudeza y precocidad, y el mayor
 alivio de las penas de su padre, que la amaba con delirio y no ponía 
freno a sus antojos. En Mara, el desarrollo espiritual y físico de la 
niña traía tempranamente las gracias de mujer hecha y bien plantada. El 
suelo y aire andaluz habían extremado la ligereza de sus pies, y la 
flexibilidad de su cuerpecillo en el baile, en los andares, hasta en el 
saludo. Habíase asimilado el ceceo de la tierra, el donaire anecdótico, 
el arte de las réplicas prontas, epigramáticas, chispeantes de sal y 
donosura. Mara reinaba en el corazón de todos, y era para sus padres el 
sol de la vida.

Pasaron días; avanzaba el verano; la familia de Ansúrez, invitada por
 el cura del Salar, fue a pasar un par de semanas en la casa de este, 
que era de gran desahogo y abundancia. Mas no quiso Dios que los 
forasteros hallaran tranquilidad junto al generoso don Prisco, porque a 
los seis días de su llegada al Salar echó al campo la conjura 
democrática todas sus legiones, y la tierra de Loja fue como un volcán 
que por diferentes cráteres arroja su fuego. Ya sabía don Prisco que 
Rafael Pérez preparaba un alzamiento general, mas no pensaba que fuese 
para tan pronto. Diferentes rumores contradictorios llegaron al Salar. 
Según unos, el albéitar, preso y encarcelado por el Corregidor, se había
 escapado de la prisión, corriendo con sus leales amigos camino de 
Antequera; según otros, en Antequera prendieron al herrador, metiéndole 
en un calabozo subterráneo, y hacia allá iban decididos a salvarle sus 
más ardientes partidarios. De la noche a la mañana, no quedaron en el 
Salar más que mujeres, chiquillos y algunos viejos. Salió don Prisco en 
averiguación de lo que pasaba; aproximose a los arrabales de Loja; 
volvió a su casa sobrecogido y algo tembloroso, diciendo a su sobrina y a
 sus huéspedes que la insurrección no era cosa de broma, y que no 
tardarían en sobrevenir acontecimientos de padre y muy señor mío.

Aunque el reverendo Armijana era de los buenos amigotes de Rafael 
Pérez del Álamo, y sentía por la Sociedad toda la simpatía compatible 
con la prudencia sacerdotal, viendo las cosas tan lanzadas a mayores y 
la revolución sacada de la obscuridad masónica a la luz de la realidad, 
echose atrás el hombre, y no cesaba de pedir a Dios que devolviese la 
paz a los ciudadanos. «Camará —dijo a don Diego, refiriéndole lo 
que había visto—, esto no va por el camino natural, y para mí que al 
amigo Rafael se le ha metido algún diablo en el cuerpo... Arrimado al 
ventorro de Lucas vi pasar un porción de hombres que gritaban 
como locos. Daban vivas calientes a la Libertad y al Democratismo, y 
mueras fríos a doña Isabel, a los Narváez y al Corregidor. Cuando me 
vieron, soltaron el grito escandaloso de ¡muera el Papa!... Por 
la sotana que llevo, que quise protestar... pero no me atreví. Las 
turbas armadas empezaron a echar por aquellas bocas tacos y porquerías 
horripilantes, no sólo contra el Sumo Pontífice, sino contra la Virgen 
Nuestra Señora; y Curro Tintín, el vendedor de periódicos, me 
amenazó con la escopeta y me dijo que se chiflaba en San Torcuato, el 
santo de mi mayor devoción, como hijo de Guadix que soy. Esto, amigo 
Ansúrez, pasa de la raya, y yo digo que si no nos manda tropas el 
Gobierno de O'Donnell es porque el gachó quiere perdernos, envidioso del poder de Narváez... Tropas, vengan tropas, o nos veremos muy mal, pero que muy mal».

OEBPS/text/x2e_cover.jpg





OEBPS/BookwireInBookPromotion/4057664101495.jpg
José Ortega y Gasset

Meditaciones
del Quijote






OEBPS/text/GP_Logo.png





OEBPS/BookwireInBookPromotion/8596547825104.jpg
%

Los /}Bastdlibos





OEBPS/BookwireInBookPromotion/8596547827634.jpg





OEBPS/BookwireInBookPromotion/8596547686927.jpg
Anénimo

Lazarillo
de Tormes





OEBPS/BookwireInBookPromotion/8596547801160.jpg
Benito Pérez Galdos

L |
Episodios
Nacionales





