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Prólogo al
lector

¡Válame Dios, y con cuánta gana debes de estar esperando ahora,
lector ilustre, o quier plebeyo, este prólogo, creyendo hallar en
él venganzas, riñas y vituperios del autor del segundo Don Quijote;
digo de aquel que dicen que se engendró en Tordesillas y nació en
Tarragona! Pues en verdad que no te he dar este contento; que,
puesto que los agravios despiertan la cólera en los más humildes
pechos, en el mío ha de padecer excepción esta regla. Quisieras tú
que lo diera del asno, del mentecato y del atrevido, pero no me
pasa por el pensamiento: castíguele su pecado, con su pan se lo
coma y allá se lo haya. Lo que no he podido dejar de sentir es que
me note de viejo y de manco, como si hubiera sido en mi mano haber
detenido el tiempo, que no pasase por mí, o si mi manquedad hubiera
nacido en alguna taberna, sino en la más alta ocasión que vieron
los siglos pasados, los presentes, ni esperan ver los venideros. Si
mis heridas no resplandecen en los ojos de quien las mira, son
estimadas, a lo menos, en la estimación de los que saben dónde se
cobraron; que el soldado más bien parece muerto en la batalla que
libre en la fuga; y es esto en mí de manera, que si ahora me
propusieran y facilitaran un imposible, quisiera antes haberme
hallado en aquella facción prodigiosa que sano ahora de mis heridas
sin haberme hallado en ella. Las que el soldado muestra en el
rostro y en los pechos, estrellas son que guían a los demás al
cielo de la honra, y al de desear la justa alabanza; y hase de
advertir que no se escribe con las canas, sino con el
entendimiento, el cual suele mejorarse con los años.

He sentido también que me llame invidioso, y que, como a
ignorante, me describa qué cosa sea la invidia; que, en realidad de
verdad, de dos que hay, yo no conozco sino a la santa, a la noble y
bien intencionada; y, siendo esto así, como lo es, no tengo yo de
perseguir a ningún sacerdote, y más si tiene por añadidura ser
familiar del Santo Oficio; y si él lo dijo por quien parece que lo
dijo, engañóse de todo en todo: que del tal adoro el ingenio,
admiro las obras y la ocupación continua y virtuosa. Pero, en
efecto, le agradezco a este señor autor el decir que mis novelas
son más satíricas que ejemplares, pero que son buenas; y no lo
pudieran ser si no tuvieran de todo.

Paréceme que me dices que ando muy limitado y que me contengo
mucho en los términos de mi modestia, sabiendo que no se ha de
añadir aflición al afligido, y que la que debe de tener este señor
sin duda es grande, pues no osa parecer a campo abierto y al cielo
claro, encubriendo su nombre, fingiendo su patria, como si hubiera
hecho alguna traición de lesa majestad. Si, por ventura, llegares a
conocerle, dile de mi parte que no me tengo por agraviado: que bien
sé lo que son tentaciones del demonio, y que una de las mayores es
ponerle a un hombre en el entendimiento que puede componer y
imprimir un libro, con que gane tanta fama como dineros, y tantos
dineros cuanta fama; y, para confirmación desto, quiero que en tu
buen donaire y gracia le cuentes este cuento:

«Había en Sevilla un loco que dio en el más gracioso disparate y
tema que dio loco en el mundo. Y fue que hizo un cañuto de caña
puntiagudo en el fin, y, en cogiendo algún perro en la calle, o en
cualquiera otra parte, con el un pie le cogía el suyo, y el otro le
alzaba con la mano, y como mejor podía le acomodaba el cañuto en la
parte que, soplándole, le ponía redondo como una pelota; y, en
teniéndolo desta suerte, le daba dos palmaditas en la barriga, y le
soltaba, diciendo a los circunstantes, que siempre eran muchos:
“¿Pensarán vuestras mercedes ahora que es poco trabajo hinchar un
perro?”»

¿Pensará vuestra merced ahora que es poco trabajo hacer un
libro?

Y si este cuento no le cuadrare, dirásle, lector amigo, éste,
que también es de loco y de perro:



«Había en Córdoba otro loco, que tenía por costumbre de traer
encima de la cabeza un pedazo de losa de mármol, o un canto no muy
liviano, y, en topando algún perro descuidado, se le ponía junto, y
a plomo dejaba caer sobre él el peso. Amohinábase el perro, y,
dando ladridos y aullidos, no paraba en tres calles. Sucedió, pues,
que, entre los perros que descargó la carga, fue uno un perro de un
bonetero, a quien quería mucho su dueño. Bajó el canto, diole en la
cabeza, alzó el grito el molido perro, violo y sintiólo su amo,
asió de una vara de medir, y salió al loco y no le dejó hueso sano;
y cada palo que le daba decía: “Perro ladrón, ¿a mi podenco? ¿No
viste, cruel, que era podenco mi perro?” Y, repitiéndole el nombre
de podenco muchas veces, envió al loco hecho una alheña. Escarmentó
el loco y retiróse, y en más de un mes no salió a la plaza; al cabo
del cual tiempo, volvió con su invención y con más carga. Llegábase
donde estaba el perro, y, mirándole muy bien de hito en hito, y sin
querer ni atreverse a descargar la piedra, decía: “Este es podenco:
¡guarda!” En efeto, todos cuantos perros topaba, aunque fuesen
alanos, o gozques, decía que eran podencos; y así, no soltó más el
canto.»

Quizá de esta suerte le podrá acontecer a este historiador: que
no se atreverá a soltar más la presa de su ingenio en libros que,
en siendo malos, son más duros que las peñas.

Dile también que de la amenaza que me hace, que me ha de quitar
la ganancia con su libro, no se me da un ardite, que, acomodándome
al entremés famoso de La Perendenga, le respondo que me viva el
Veinte y cuatro, mi señor, y Cristo con todos. Viva el gran conde
de Lemos, cuya cristiandad y liberalidad, bien conocida, contra
todos los golpes de mi corta fortuna me tiene en pie, y vívame la
suma caridad del ilustrísimo de Toledo, don Bernardo de Sandoval y
Rojas, y siquiera no haya emprentas en el mundo, y siquiera se
impriman contra mí más libros que tienen letras las Coplas de Mingo
Revulgo. Estos dos príncipes, sin que los solicite adulación mía ni
otro género de aplauso, por sola su bondad, han tomado a su cargo
el hacerme merced y favorecerme; en lo que me tengo por más dichoso
y más rico que si la fortuna por camino ordinario me hubiera puesto
en su cumbre. La honra puédela tener el pobre, pero no el vicioso;
la pobreza puede anublar a la nobleza, pero no escurecerla del
todo; pero, como la virtud dé alguna luz de sí, aunque sea por los
inconvenientes y resquicios de la estrecheza, viene a ser estimada
de los altos y nobles espíritus, y, por el consiguiente,
favorecida.

Y no le digas más, ni yo quiero decirte más a ti, sino
advertirte que consideres que esta segunda parte de Don Quijote que
te ofrezco es cortada del mismo artífice y del mesmo paño que la
primera, y que en ella te doy a don Quijote dilatado, y,
finalmente, muerto y sepultado, porque ninguno se atreva a
levantarle nuevos testimonios, pues bastan los pasados y basta
también que un hombre honrado haya dado noticia destas discretas
locuras, sin querer de nuevo entrarse en ellas: que la abundancia
de las cosas, aunque sean buenas, hace que no se estimen, y la
carestía, aun de las malas, se estima en algo. Olvídaseme de
decirte que esperes el Persiles, que ya estoy acabando, y la
segunda parte de Galatea.

 

 

Dedicatoria al conde de
Lemos



Enviando a Vuestra Excelencia los días pasados mis comedias, antes
impresas que representadas, si bien me acuerdo, dije que don
Quijote quedaba calzadas las espuelas para ir a besar las manos a
Vuestra Excelencia; y ahora digo que se las ha calzado y se ha
puesto en camino, y si él allá llega, me parece que habré hecho
algún servicio a Vuestra Excelencia, porque es mucha la priesa que
de infinitas partes me dan a que le envíe para quitar el hámago y
la náusea que ha causado otro don Quijote, que, con nombre de
Segunda parte, se ha disfrazado y corrido por el orbe; y el que más
ha mostrado desearle ha sido el grande emperador de la China, pues
en lengua chinesca habrá un mes que me escribió una carta con un
propio, pidiéndome, o, por mejor decir, suplicándome se le enviase,
porque quería fundar un colegio donde se leyese la lengua
castellana, y quería que el libro que se leyese fuese el de la
historia de don Quijote. Juntamente con esto, me decía que fuese yo
a ser el rector del tal colegio.

Preguntéle al portador si Su Majestad le había dado para mí
alguna ayuda de costa. Respondióme que ni por pensamiento. «Pues,
hermano -le respondí yo-, vos os podéis volver a vuestra China a
las diez, o a las veinte, o a las que venís despachado, porque yo
no estoy con salud para ponerme en tan largo viaje; además que,
sobre estar enfermo, estoy muy sin dineros, y emperador por
emperador, y monarca por monarca, en Nápoles tengo al grande conde
de Lemos, que, sin tantos titulillos de colegios ni rectorías, me
sustenta, me ampara y hace más merced que la que yo acierto a
desear».

Con esto le despedí, y con esto me despido, ofreciendo a Vuestra
Excelencia los Trabajos de Persiles y Sigismunda, libro a quien
daré fin dentro de cuatro meses, Deo volente; el cual ha de ser o
el más malo o el mejor que en nuestra lengua se haya compuesto,
quiero decir de los de entretenimiento; y digo que me arrepiento de
haber dicho el más malo, porque, según la opinión de mis amigos, ha
de llegar al estremo de bondad posible.

Venga Vuestra Excelencia con la salud que es deseado; que ya
estará Persiles para besarle las manos, y yo los pies, como criado
que soy de Vuestra Excelencia. De Madrid, último de otubre de mil
seiscientos y quince.

Criado de Vuestra Excelencia,


Miguel de Cervantes
Saavedra.



 









Capítulo 1
De lo que el cura y el barbero pasaron con don Quijote cerca de su
enfermedad


CUENTA Cide Hamete Benengeli, en la segunda parte desta historia
y tercera salida de don Quijote, que el cura y el barbero se
estuvieron casi un mes sin verle, por no renovarle y traerle a la
memoria las cosas pasadas; pero no por esto dejaron de visitar a su
sobrina y a su ama, encargándolas tuviesen cuenta con regalarle,
dándole a comer cosas confortativas y apropiadas para el corazón y
el cerebro, de donde procedía, según buen discurso, toda su mala
ventura. Las cuales dijeron que así lo hacían, y lo harían, con la
voluntad y cuidado posible, porque echaban de ver que su señor por
momentos iba dando muestras de estar en su entero juicio; de lo
cual recibieron los dos gran contento, por parecerles que habían
acertado en haberle traído encantado en el carro de los bueyes,
como se contó en la primera parte desta tan grande como puntual
historia, en su último capítulo. Y así, determinaron de visitarle y
hacer esperiencia de su mejoría, aunque tenían casi por imposible
que la tuviese, y acordaron de no tocarle en ningún punto de la
andante caballería, por no ponerse a peligro de descoser los de la
herida, que tan tiernos estaban.

Visitáronle, en fin, y halláronle sentado en la cama, vestida
una almilla de bayeta verde, con un bonete colorado toledano; y
estaba tan seco y amojamado, que no parecía sino hecho de carne
momia. Fueron dél muy bien recebidos, preguntáronle por su salud, y
él dio cuenta de sí y de ella con mucho juicio y con muy elegantes
palabras; y en el discurso de su plática vinieron a tratar en esto
que llaman razón de estado y modos de gobierno, enmendando este
abuso y condenando aquél, reformando una costumbre y desterrando
otra, haciéndose cada uno de los tres un nuevo legislador, un
Licurgo moderno o un Solón flamante; y de tal manera renovaron la
república, que no pareció sino que la habían puesto en una fragua,
y sacado otra de la que pusieron; y habló don Quijote con tanta
discreción en todas las materias que se tocaron, que los dos
esaminadores creyeron indubitadamente que estaba del todo bueno y
en su entero juicio.

Halláronse presentes a la plática la sobrina y ama, y no se
hartaban de dar gracias a Dios de ver a su señor con tan buen
entendimiento; pero el cura, mudando el propósito primero, que era
de no tocarle en cosa de caballerías, quiso hacer de todo en todo
esperiencia si la sanidad de don Quijote era falsa o verdadera, y
así, de lance en lance, vino a contar algunas nuevas que habían
venido de la corte; y, entre otras, dijo que se tenía por cierto
que el Turco bajaba con una poderosa armada, y que no se sabía su
designio, ni adónde había de descargar tan gran nublado; y, con
este temor, con que casi cada año nos toca arma, estaba puesta en
ella toda la cristiandad, y Su Majestad había hecho proveer las
costas de Nápoles y Sicilia y la isla de Malta. A esto respondió
don Quijote:

-Su Majestad ha hecho como prudentísimo guerrero en proveer sus
estados con tiempo, porque no le halle desapercebido el enemigo;
pero si se tomara mi consejo, aconsejárale yo que usara de una
prevención, de la cual Su Majestad la hora de agora debe estar muy
ajeno de pensar en ella.

Apenas oyó esto el cura, cuando dijo entre sí:

-¡Dios te tenga de su mano, pobre don Quijote: que me parece que
te despeñas de la alta cumbre de tu locura hasta el profundo abismo
de tu simplicidad!

Mas el barbero, que ya había dado en el mesmo pensamiento que el
cura, preguntó a don Quijote cuál era la advertencia de la
prevención que decía era bien se hiciese; quizá podría ser tal, que
se pusiese en la lista de los muchos advertimientos impertinentes
que se suelen dar a los príncipes.

-El mío, señor rapador -dijo don Quijote-, no será impertinente,
sino perteneciente.

-No lo digo por tanto -replicó el barbero-, sino porque tiene
mostrado la esperiencia que todos o los más arbitrios que se dan a
Su Majestad, o son imposibles, o disparatados, o en daño del rey o
del reino.

-Pues el mío -respondió don Quijote- ni es imposible ni
disparatado, sino el más fácil, el más justo y el más mañero y
breve que puede caber en pensamiento de arbitrante alguno.

-Ya tarda en decirle vuestra merced, señor don Quijote -dijo el
cura.

-No querría -dijo don Quijote- que le dijese yo aquí agora, y
amaneciese mañana en los oídos de los señores consejeros, y se
llevase otro las gracias y el premio de mi trabajo.

-Por mí -dijo el barbero-, doy la palabra, para aquí y para
delante de Dios, de no decir lo que vuestra merced dijere a rey ni
a roque, ni a hombre terrenal, juramento que aprendí del romance
del cura que en el prefacio avisó al rey del ladrón que le había
robado las cien doblas y la su mula la andariega.

-No sé historias -dijo don Quijote-, pero sé que es bueno ese
juramento, en fee de que sé que es hombre de bien el señor
barbero.

-Cuando no lo fuera -dijo el cura-, yo le abono y salgo por él,
que en este caso no hablará más que un mudo, so pena de pagar lo
juzgado y sentenciado.

-Y a vuestra merced, ¿quién le fía, señor cura? -dijo don
Quijote.

-Mi profesión -respondió el cura-, que es de guardar
secreto.

-¡Cuerpo de tal! -dijo a esta sazón don Quijote-. ¿Hay más, sino
mandar Su Majestad por público pregón que se junten en la corte
para un día señalado todos los caballeros andantes que vagan por
España; que, aunque no viniesen sino media docena, tal podría venir
entre ellos, que solo bastase a destruir toda la potestad del
Turco? Esténme vuestras mercedes atentos, y vayan conmigo. ¿Por
ventura es cosa nueva deshacer un solo caballero andante un
ejército de docientos mil hombres, como si todos juntos tuvieran
una sola garganta, o fueran hechos de alfenique? Si no, díganme:
¿cuántas historias están llenas destas maravillas? ¡Había, en hora
mala para mí, que no quiero decir para otro, de vivir hoy el famoso
don Belianís, o alguno de los del inumerable linaje de Amadís de
Gaula; que si alguno déstos hoy viviera y con el Turco se
afrontara, a fee que no le arrendara la ganancia! Pero Dios mirará
por su pueblo, y deparará alguno que, si no tan bravo como los
pasados andantes caballeros, a lo menos no les será inferior en el
ánimo; y Dios me entiende, y no digo más.

-¡Ay! -dijo a este punto la sobrina-; ¡que me maten si no quiere
mi señor volver a ser caballero andante!

A lo que dijo don Quijote:

-Caballero andante he de morir, y baje o suba el Turco cuando él
quisiere y cuan poderosamente pudiere; que otra vez digo que Dios
me entiende.

A esta sazón dijo el barbero:

-Suplico a vuestras mercedes que se me dé licencia para contar
un cuento breve que sucedió en Sevilla, que, por venir aquí como de
molde, me da gana de contarle.

Dio la licencia don Quijote, y el cura y los demás le prestaron
atención, y él comenzó desta manera:

-«En la casa de los locos de Sevilla estaba un hombre a quien
sus parientes habían puesto allí por falto de juicio. Era graduado
en cánones por Osuna, pero, aunque lo fuera por Salamanca, según
opinión de muchos, no dejara de ser loco. Este tal graduado, al
cabo de algunos años de recogimiento, se dio a entender que estaba
cuerdo y en su entero juicio, y con esta imaginación escribió al
arzobispo, suplicándole encarecidamente y con muy concertadas
razones le mandase sacar de aquella miseria en que vivía, pues por
la misericordia de Dios había ya cobrado el juicio perdido; pero
que sus parientes, por gozar de la parte de su hacienda, le tenían
allí, y, a pesar de la verdad, querían que fuese loco hasta la
muerte.

»El arzobispo, persuadido de muchos billetes concertados y
discretos, mandó a un capellán suyo se informase del retor de la
casa si era verdad lo que aquel licenciado le escribía, y que
asimesmo hablase con el loco, y que si le pareciese que tenía
juicio, le sacase y pusiese en libertad. Hízolo así el capellán, y
el retor le dijo que aquel hombre aún se estaba loco: que, puesto
que hablaba muchas veces como persona de grande entendimiento, al
cabo disparaba con tantas necedades, que en muchas y en grandes
igualaban a sus primeras discreciones, como se podía hacer la
esperiencia hablándole. Quiso hacerla el capellán, y, poniéndole
con el loco, habló con él una hora y más, y en todo aquel tiempo
jamás el loco dijo razón torcida ni disparatada; antes, habló tan
atentadamente, que el capellán fue forzado a creer que el loco
estaba cuerdo; y entre otras cosas que el loco le dijo fue que el
retor le tenía ojeriza, por no perder los regalos que sus parientes
le hacían porque dijese que aún estaba loco, y con lúcidos
intervalos; y que el mayor contrario que en su desgracia tenía era
su mucha hacienda, pues, por gozar della sus enemigos, ponían dolo
y dudaban de la merced que Nuestro Señor le había hecho en volverle
de bestia en hombre. Finalmente, él habló de manera que hizo
sospechoso al retor, codiciosos y desalmados a sus parientes, y a
él tan discreto que el capellán se determinó a llevársele consigo a
que el arzobispo le viese y tocase con la mano la verdad de aquel
negocio.

»Con esta buena fee, el buen capellán pidió al retor mandase dar
los vestidos con que allí había entrado el licenciado; volvió a
decir el retor que mirase lo que hacía, porque, sin duda alguna, el
licenciado aún se estaba loco. No sirvieron de nada para con el
capellán las prevenciones y advertimientos del retor para que
dejase de llevarle; obedeció el retor, viendo ser orden del
arzobispo; pusieron al licenciado sus vestidos, que eran nuevos y
decentes, y, como él se vio vestido de cuerdo y desnudo de loco,
suplicó al capellán que por caridad le diese licencia para ir a
despedirse de sus compañeros los locos. El capellán dijo que él le
quería acompañar y ver los locos que en la casa había. Subieron, en
efeto, y con ellos algunos que se hallaron presentes; y, llegado el
licenciado a una jaula adonde estaba un loco furioso, aunque
entonces sosegado y quieto, le dijo: “Hermano mío, mire si me manda
algo, que me voy a mi casa; que ya Dios ha sido servido, por su
infinita bondad y misericordia, sin yo merecerlo, de volverme mi
juicio: ya estoy sano y cuerdo; que acerca del poder de Dios
ninguna cosa es imposible. Tenga grande esperanza y confianza en
Él, que, pues a mí me ha vuelto a mi primero estado, también le
volverá a él si en Él confía. Yo tendré cuidado de enviarle algunos
regalos que coma, y cómalos en todo caso, que le hago saber que
imagino, como quien ha pasado por ello, que todas nuestras locuras
proceden de tener los estómagos vacíos y los celebros llenos de
aire. Esfuércese, esfuércese, que el descaecimiento en los
infortunios apoca la salud y acarrea la muerte”.

»Todas estas razones del licenciado escuchó otro loco que estaba
en otra jaula, frontero de la del furioso, y, levantándose de una
estera vieja donde estaba echado y desnudo en cueros, preguntó a
grandes voces quién era el que se iba sano y cuerdo. El licenciado
respondió: “Yo soy, hermano, el que me voy; que ya no tengo
necesidad de estar más aquí, por lo que doy infinitas gracias a los
cielos, que tan grande merced me han hecho”. “Mirad lo que decís,
licenciado, no os engañe el diablo -replicó el loco-; sosegad el
pie, y estaos quedito en vuestra casa, y ahorraréis la vuelta”. “Yo
sé que estoy bueno -replicó el licenciado-, y no habrá para qué
tornar a andar estaciones”. “¿Vos bueno? -dijo el loco-: agora
bien, ello dirá; andad con Dios, pero yo os voto a Júpiter, cuya
majestad yo represento en la tierra, que por solo este pecado que
hoy comete Sevilla, en sacaros desta casa y en teneros por cuerdo,
tengo de hacer un tal castigo en ella, que quede memoria dél por
todos los siglos del los siglos, amén. ¿No sabes tú, licenciadillo
menguado, que lo podré hacer, pues, como digo, soy Júpiter Tonante,
que tengo en mis manos los rayos abrasadores con que puedo y suelo
amenazar y destruir el mundo? Pero con sola una cosa quiero
castigar a este ignorante pueblo, y es con no llover en él ni en
todo su distrito y contorno por tres enteros años, que se han de
contar desde el día y punto en que ha sido hecha esta amenaza en
adelante. ¿Tú libre, tú sano, tú cuerdo, y yo loco, y yo enfermo, y
yo atado… ? Así pienso llover como pensar ahorcarme”.

»A las voces y a las razones del loco estuvieron los
circustantes atentos, pero nuestro licenciado, volviéndose a
nuestro capellán y asiéndole de las manos, le dijo: “No tenga
vuestra merced pena, señor mío, ni haga caso de lo que este loco ha
dicho, que si él es Júpiter y no quisiere llover, yo, que soy
Neptuno, el padre y el dios de las aguas, lloveré todas las veces
que se me antojare y fuere menester”. A lo que respondió el
capellán: “Con todo eso, señor Neptuno, no será bien enojar al
señor Júpiter: vuestra merced se quede en su casa, que otro día,
cuando haya más comodidad y más espacio, volveremos por vuestra
merced”. Rióse el retor y los presentes, por cuya risa se medio
corrió el capellán; desnudaron al licenciado, quedóse en casa y
acabóse el cuento.»

-Pues, ¿éste es el cuento, señor barbero -dijo don Quijote-,
que, por venir aquí como de molde, no podía dejar de contarle? ¡Ah,
señor rapista, señor rapista, y cuán ciego es aquel que no vee por
tela de cedazo! Y ¿es posible que vuestra merced no sabe que las
comparaciones que se hacen de ingenio a ingenio, de valor a valor,
de hermosura a hermosura y de linaje a linaje son siempre odiosas y
mal recebidas? Yo, señor barbero, no soy Neptuno, el dios de las
aguas, ni procuro que nadie me tenga por discreto no lo siendo;
sólo me fatigo por dar a entender al mundo en el error en que está
en no renovar en sí el felicísimo tiempo donde campeaba la orden de
la andante caballería. Pero no es merecedora la depravada edad
nuestra de gozar tanto bien como el que gozaron las edades donde
los andantes caballeros tomaron a su cargo y echaron sobre sus
espaldas la defensa de los reinos, el amparo de las doncellas, el
socorro de los huérfanos y pupilos, el castigo de los soberbios y
el premio de los humildes. Los más de los caballeros que agora se
usan, antes les crujen los damascos, los brocados y otras ricas
telas de que se visten, que la malla con que se arman; ya no hay
caballero que duerma en los campos, sujeto al rigor del cielo,
armado de todas armas desde los pies a la cabeza; y ya no hay
quien, sin sacar los pies de los estribos, arrimado a su lanza,
sólo procure descabezar, como dicen, el sueño, como lo hacían los
caballeros andantes. Ya no hay ninguno que, saliendo deste bosque,
entre en aquella montaña, y de allí pise una estéril y desierta
playa del mar, las más veces proceloso y alterado, y, hallando en
ella y en su orilla un pequeño batel sin remos, vela, mástil ni
jarcia alguna, con intrépido corazón se arroje en él, entregándose
a las implacables olas del mar profundo, que ya le suben al cielo y
ya le bajan al abismo; y él, puesto el pecho a la incontrastable
borrasca, cuando menos se cata, se halla tres mil y más leguas
distante del lugar donde se embarcó, y, saltando en tierra remota y
no conocida, le suceden cosas dignas de estar escritas, no en
pergaminos, sino en bronces. Mas agora, ya triunfa la pereza de la
diligencia, la ociosidad del trabajo, el vicio de la virtud, la
arrogancia de la valentía y la teórica de la práctica de las armas,
que sólo vivieron y resplandecieron en las edades del oro y en los
andantes caballeros. Si no, díganme: ¿quién más honesto y más
valiente que el famoso Amadís de Gaula?; ¿quién más discreto que
Palmerín de Inglaterra?; ¿quién más acomodado y manual que Tirante
el Blanco?; ¿quién más galán que Lisuarte de Grecia?; ¿quién más
acuchillado ni acuchillador que don Belianís?; ¿quién más intrépido
que Perión de Gaula, o quién más acometedor de peligros que
Felixmarte de Hircania, o quién más sincero que Esplandián?; ¿quién
mas arrojado que don Cirongilio de Tracia?; ¿quién más bravo que
Rodamonte?; ¿quién más prudente que el rey Sobrino?; ¿quién más
atrevido que Reinaldos?; ¿quién más invencible que Roldán?; y
¿quién más gallardo y más cortés que Rugero, de quien decienden hoy
los duques de Ferrara, según Turpín en su Cosmografía? Todos estos
caballeros, y otros muchos que pudiera decir, señor cura, fueron
caballeros andantes, luz y gloria de la caballería. Déstos, o tales
como éstos, quisiera yo que fueran los de mi arbitrio, que, a
serlo, Su Majestad se hallara bien servido y ahorrara de mucho
gasto, y el Turco se quedara pelando las barbas, y con esto, no
quiero quedar en mi casa, pues no me saca el capellán della; y si
su Júpiter, como ha dicho el barbero, no lloviere, aquí estoy yo,
que lloveré cuando se me antojare. Digo esto porque sepa el señor
Bacía que le entiendo.

-En verdad, señor don Quijote -dijo el barbero-, que no lo dije
por tanto, y así me ayude Dios como fue buena mi intención, y que
no debe vuestra merced sentirse.

-Si puedo sentirme o no -respondió don Quijote-, yo me lo
sé.

A esto dijo el cura:

-Aun bien que yo casi no he hablado palabra hasta ahora, y no
quisiera quedar con un escrúpulo que me roe y escarba la
conciencia, nacido de lo que aquí el señor don Quijote ha
dicho.

-Para otras cosas más -respondió don Quijote- tiene licencia el
señor cura; y así, puede decir su escrúpulo, porque no es de gusto
andar con la conciencia escrupulosa.

-Pues con ese beneplácito -respondió el cura-, digo que mi
escrúpulo es que no me puedo persuadir en ninguna manera a que toda
la caterva de caballeros andantes que vuestra merced, señor don
Quijote, ha referido, hayan sido real y verdaderamente personas de
carne y hueso en el mundo; antes, imagino que todo es ficción,
fábula y mentira, y sueños contados por hombres despiertos, o, por
mejor decir, medio dormidos.

-Ése es otro error -respondió don Quijote- en que han caído
muchos, que no creen que haya habido tales caballeros en el mundo;
y yo muchas veces, con diversas gentes y ocasiones, he procurado
sacar a la luz de la verdad este casi común engaño; pero algunas
veces no he salido con mi intención, y otras sí, sustentándola
sobre los hombros de la verdad; la cual verdad es tan cierta, que
estoy por decir que con mis propios ojos vi a Amadís de Gaula, que
era un hombre alto de cuerpo, blanco de rostro, bien puesto de
barba, aunque negra, de vista entre blanda y rigurosa, corto de
razones, tardo en airarse y presto en deponer la ira; y del modo
que he delineado a Amadís pudiera, a mi parecer, pintar y descubrir
todos cuantos caballeros andantes andan en las historias en el
orbe, que, por la aprehensión que tengo de que fueron como sus
historias cuentan, y por las hazañas que hicieron y condiciones que
tuvieron, se pueden sacar por buena filosofía sus faciones, sus
colores y estaturas.

-¿Que tan grande le parece a vuestra merced, mi señor don
Quijote -preguntó el barbero-, debía de ser el gigante
Morgante?

-En esto de gigantes -respondió don Quijote- hay diferentes
opiniones, si los ha habido o no en el mundo; pero la Santa
Escritura, que no puede faltar un átomo en la verdad, nos muestra
que los hubo, contándonos la historia de aquel filisteazo de
Golías, que tenía siete codos y medio de altura, que es una
desmesurada grandeza. También en la isla de Sicilia se han hallado
canillas y espaldas tan grandes, que su grandeza manifiesta que
fueron gigantes sus dueños, y tan grandes como grandes torres; que
la geometría saca esta verdad de duda. Pero, con todo esto, no
sabré decir con certidumbre qué tamaño tuviese Morgante, aunque
imagino que no debió de ser muy alto; y muéveme a ser deste parecer
hallar en la historia donde se hace mención particular de sus
hazañas que muchas veces dormía debajo de techado; y, pues hallaba
casa donde cupiese, claro está que no era desmesurada su
grandeza.

-Así es -dijo el cura.

El cual, gustando de oírle decir tan grandes disparates, le
preguntó que qué sentía acerca de los rostros de Reinaldos de
Montalbán y de don Roldán, y de los demás Doce Pares de Francia,
pues todos habían sido caballeros andantes.

-De Reinaldos -respondió don Quijote- me atrevo a decir que era
ancho de rostro, de color bermejo, los ojos bailadores y algo
saltados, puntoso y colérico en demasía, amigo de ladrones y de
gente perdida. De Roldán, o Rotolando, o Orlando, que con todos
estos nombres le nombran las historias, soy de parecer y me afirmo
que fue de mediana estatura, ancho de espaldas, algo estevado,
moreno de rostro y barbitaheño, velloso en el cuerpo y de vista
amenazadora; corto de razones, pero muy comedido y bien criado.

-Si no fue Roldán más gentilhombre que vuestra merced ha dicho
-replicó el cura-, no fue maravilla que la señora Angélica la Bella
le desdeñase y dejase por la gala, brío y donaire que debía de
tener el morillo barbiponiente a quien ella se entregó; y anduvo
discreta de adamar antes la blandura de Medoro que la aspereza de
Roldán.

-Esa Angélica -respondió don Quijote-, señor cura, fue una
doncella destraída, andariega y algo antojadiza, y tan lleno dejó
el mundo de sus impertinencias como de la fama de su hermosura:
despreció mil señores, mil valientes y mil discretos, y contentóse
con un pajecillo barbilucio, sin otra hacienda ni nombre que el que
le pudo dar de agradecido la amistad que guardó a su amigo. El gran
cantor de su belleza, el famoso Ariosto, por no atreverse, o por no
querer cantar lo que a esta señora le sucedió después de su ruin
entrego, que no debieron ser cosas demasiadamente honestas, la dejó
donde dijo:


Y como del Catay recibió el cetro,

quizá otro cantará con mejor plectro.



Y, sin duda, que esto fue como profecía; que los poetas también
se llaman vates, que quiere decir adivinos. Véese esta verdad
clara, porque, después acá, un famoso poeta andaluz lloró y cantó
sus lágrimas, y otro famoso y único poeta castellano cantó su
hermosura.

-Dígame, señor don Quijote -dijo a esta sazón el barbero-, ¿no
ha habido algún poeta que haya hecho alguna sátira a esa señora
Angélica, entre tantos como la han alabado?

-Bien creo yo -respondió don Quijote- que si Sacripante o Roldán
fueran poetas, que ya me hubieran jabonado a la doncella; porque es
propio y natural de los poetas desdeñados y no admitidos de sus
damas fingidas -o fingidas, en efeto, de aquéllos a quien ellos
escogieron por señoras de sus pensamientos-, vengarse con sátiras y
libelos (venganza, por cierto, indigna de pechos generosos), pero
hasta agora no ha llegado a mi noticia ningún verso infamatorio
contra la señora Angélica, que trujo revuelto el mundo.

-¡Milagro! -dijo el cura.

Y, en esto, oyeron que la ama y la sobrina, que ya habían dejado
la conversación, daban grandes voces en el patio, y acudieron todos
al ruido.











Capítulo 2
Que trata de la notable pendencia que Sancho Panza tuvo con la
sobrina y ama de don Quijote, con otros sujetos graciosos


CUENTA la historia que las voces que oyeron don Quijote, el cura
y el barbero eran de la sobrina y ama, que las daban diciendo a
Sancho Panza, que pugnaba por entrar a ver a don Quijote, y ellas
le defendían la puerta:

-¿Qué quiere este mostrenco en esta casa? Idos a la vuestra,
hermano, que vos sois, y no otro, el que destrae y sonsaca a mi
señor, y le lleva por esos andurriales.

A lo que Sancho respondió:

-Ama de Satanás, el sonsacado, y el destraído, y el llevado por
esos andurriales soy yo, que no tu amo; él me llevó por esos
mundos, y vosotras os engañáis en la mitad del justo precio: él me
sacó de mi casa con engañifas, prometiéndome una ínsula, que hasta
agora la espero.

-Malas ínsulas te ahoguen -respondió la sobrina-, Sancho
maldito. Y ¿qué son ínsulas? ¿Es alguna cosa de comer, golosazo,
comilón, que tú eres?

-No es de comer -replicó Sancho-, sino de gobernar y regir mejor
que cuatro ciudades y que cuatro alcaldes de corte.

-Con todo eso -dijo el ama-, no entraréis acá, saco de maldades
y costal de malicias. Id a gobernar vuestra casa y a labrar
vuestros pegujares, y dejaos de pretender ínsulas ni ínsulos.

Grande gusto recebían el cura y el barbero de oír el coloquio de
los tres; pero don Quijote, temeroso que Sancho se descosiese y
desbuchase algún montón de maliciosas necedades, y tocase en puntos
que no le estarían bien a su crédito, le llamó, y hizo a las dos
que callasen y le dejasen entrar. Entró Sancho, y el cura y el
barbero se despidieron de don Quijote, de cuya salud desesperaron,
viendo cuán puesto estaba en sus desvariados pensamientos, y cuán
embebido en la simplicidad de sus malandantes caballerías; y así,
dijo el cura al barbero:

-Vos veréis, compadre, cómo, cuando menos lo pensemos, nuestro
hidalgo sale otra vez a volar la ribera.

-No pongo yo duda en eso -respondió el barbero-, pero no me
maravillo tanto de la locura del caballero como de la simplicidad
del escudero, que tan creído tiene aquello de la ínsula, que creo
que no se lo sacarán del casco cuantos desengaños pueden
imaginarse.

-Dios los remedie -dijo el cura-, y estemos a la mira: veremos
en lo que para esta máquina de disparates de tal caballero y de tal
escudero, que parece que los forjaron a los dos en una mesma
turquesa, y que las locuras del señor, sin las necedades del
criado, no valían un ardite.

-Así es -dijo el barbero-, y holgara mucho saber qué tratarán
ahora los dos.

-Yo seguro -respondió el cura- que la sobrina o el ama nos lo
cuenta después, que no son de condición que dejarán de
escucharlo.

En tanto, don Quijote se encerró con Sancho en su aposento; y,
estando solos, le dijo:

-Mucho me pesa, Sancho, que hayas dicho y digas que yo fui el
que te saqué de tus casillas, sabiendo que yo no me quedé en mis
casas: juntos salimos, juntos fuimos y juntos peregrinamos; una
misma fortuna y una misma suerte ha corrido por los dos: si a ti te
mantearon una vez, a mí me han molido ciento, y esto es lo que te
llevo de ventaja.

-Eso estaba puesto en razón -respondió Sancho-, porque, según
vuestra merced dice, más anejas son a los caballeros andantes las
desgracias que a sus escuderos.

-Engáñaste, Sancho -dijo don Quijote-; según aquello, quando
caput dolet, etcétera.

-No entiendo otra lengua que la mía -respondió Sancho.

-Quiero decir -dijo don Quijote- que, cuando la cabeza duele,
todos los miembros duelen; y así, siendo yo tu amo y señor, soy tu
cabeza, y tú mi parte, pues eres mi criado; y, por esta razón, el
mal que a mí me toca, o tocare, a ti te ha de doler, y a mí el
tuyo.

-Así había de ser -dijo Sancho-, pero cuando a mí me manteaban
como a miembro, se estaba mi cabeza detrás de las bardas, mirándome
volar por los aires, sin sentir dolor alguno; y, pues los miembros
están obligados a dolerse del mal de la cabeza, había de estar
obligada ella a dolerse dellos.

-¿Querrás tú decir agora, Sancho -respondió don Quijote-, que no
me dolía yo cuando a ti te manteaban? Y si lo dices, no lo digas,
ni lo pienses; pues más dolor sentía yo entonces en mi espíritu que
tú en tu cuerpo. Pero dejemos esto aparte por agora, que tiempo
habrá donde lo ponderemos y pongamos en su punto, y dime, Sancho
amigo: ¿qué es lo que dicen de mí por ese lugar? ¿En qué opinión me
tiene el vulgo, en qué los hidalgos y en qué los caballeros? ¿Qué
dicen de mi valentía, qué de mis hazañas y qué de mi cortesía? ¿Qué
se platica del asumpto que he tomado de resucitar y volver al mundo
la ya olvidada orden caballeresca? Finalmente, quiero, Sancho, me
digas lo que acerca desto ha llegado a tus oídos; y esto me has de
decir sin añadir al bien ni quitar al mal cosa alguna, que de los
vasallos leales es decir la verdad a sus señores en su ser y figura
propia, sin que la adulación la acreciente o otro vano respeto la
disminuya; y quiero que sepas, Sancho, que si a los oídos de los
príncipes llegase la verdad desnuda, sin los vestidos de la
lisonja, otros siglos correrían, otras edades serían tenidas por
más de hierro que la nuestra, que entiendo que, de las que ahora se
usan, es la dorada. Sírvate este advertimiento, Sancho, para que
discreta y bienintencionadamente pongas en mis oídos la verdad de
las cosas que supieres de lo que te he preguntado.

-Eso haré yo de muy buena gana, señor mío -respondió Sancho-,
con condición que vuestra merced no se ha de enojar de lo que
dijere, pues quiere que lo diga en cueros, sin vestirlo de otras
ropas de aquellas con que llegaron a mi noticia.

-En ninguna manera me enojaré -respondió don Quijote-. Bien
puedes, Sancho, hablar libremente y sin rodeo alguno.

-Pues lo primero que digo -dijo-, es que el vulgo tiene a
vuestra merced por grandísimo loco, y a mí por no menos mentecato.
Los hidalgos dicen que, no conteniéndose vuestra merced en los
límites de la hidalguía, se ha puesto don y se ha arremetido a
caballero con cuatro cepas y dos yugadas de tierra y con un trapo
atrás y otro adelante. Dicen los caballeros que no querrían que los
hidalgos se opusiesen a ellos, especialmente aquellos hidalgos
escuderiles que dan humo a los zapatos y toman los puntos de las
medias negras con seda verde.

-Eso -dijo don Quijote- no tiene que ver conmigo, pues ando
siempre bien vestido, y jamás remendado; roto, bien podría ser; y
el roto, más de las armas que del tiempo.

-En lo que toca -prosiguió Sancho- a la valentía, cortesía,
hazañas y asumpto de vuestra merced, hay diferentes opiniones; unos
dicen: «loco, pero gracioso»; otros, «valiente, pero desgraciado»;
otros, «cortés, pero impertinente»; y por aquí van discurriendo en
tantas cosas, que ni a vuestra merced ni a mí nos dejan hueso
sano.

-Mira, Sancho -dijo don Quijote-: dondequiera que está la virtud
en eminente grado, es perseguida. Pocos o ninguno de los famosos
varones que pasaron dejó de ser calumniado de la malicia. Julio
César, animosísimo, prudentísimo y valentísimo capitán, fue notado
de ambicioso y algún tanto no limpio, ni en sus vestidos ni en sus
costumbres. Alejandro, a quien sus hazañas le alcanzaron el
renombre de Magno, dicen dél que tuvo sus ciertos puntos de
borracho. De Hércules, el de los muchos trabajos, se cuenta que fue
lascivo y muelle. De don Galaor, hermano de Amadís de Gaula, se
murmura que fue más que demasiadamente rijoso; y de su hermano, que
fue llorón. Así que, ¡oh Sancho!, entre las tantas calumnias de
buenos, bien pueden pasar las mías, como no sean más de las que has
dicho.

-¡Ahí está el toque, cuerpo de mi padre! -replicó Sancho.

-Pues, ¿hay más? -preguntó don Quijote.

-Aún la cola falta por desollar -dijo Sancho-. Lo de hasta aquí
son tortas y pan pintado; mas si vuestra merced quiere saber todo
lo que hay acerca de las caloñas que le ponen, yo le traeré aquí
luego al momento quien se las diga todas, sin que les falte una
meaja; que anoche llegó el hijo de Bartolomé Carrasco, que viene de
estudiar de Salamanca, hecho bachiller, y, yéndole yo a dar la
bienvenida, me dijo que andaba ya en libros la historia de vuestra
merced, con nombre del Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha;
y dice que me mientan a mí en ella con mi mesmo nombre de Sancho
Panza, y a la señora Dulcinea del Toboso, con otras cosas que
pasamos nosotros a solas, que me hice cruces de espantado cómo las
pudo saber el historiador que las escribió.

-Yo te aseguro, Sancho -dijo don Quijote-, que debe de ser algún
sabio encantador el autor de nuestra historia; que a los tales no
se les encubre nada de lo que quieren escribir.

-Y ¡cómo -dijo Sancho- si era sabio y encantador, pues (según
dice el bachiller Sansón Carrasco, que así se llama el que dicho
tengo) que el autor de la historia se llama Cide Hamete
Berenjena!

-Ese nombre es de moro -respondió don Quijote.

-Así será -respondió Sancho-, porque por la mayor parte he oído
decir que los moros son amigos de berenjenas.

-Tú debes, Sancho -dijo don Quijote-, errarte en el sobrenombre
de ese Cide, que en arábigo quiere decir señor.

-Bien podría ser -replicó Sancho-, mas, si vuestra merced gusta
que yo le haga venir aquí, iré por él en volandas.

-Harásme mucho placer, amigo -dijo don Quijote-, que me tiene
suspenso lo que me has dicho, y no comeré bocado que bien me sepa
hasta ser informado de todo.

-Pues yo voy por él -respondió Sancho.

Y, dejando a su señor, se fue a buscar al bachiller, con el cual
volvió de allí a poco espacio, y entre los tres pasaron un
graciosísimo coloquio.











Capítulo 3
Del ridículo razonamiento que pasó entre don Quijote, Sancho Panza
y el bachiller Sansón Carrasco


PENSATIVO además quedó don Quijote, esperando al bachiller
Carrasco, de quien esperaba oír las nuevas de sí mismo puestas en
libro, como había dicho Sancho; y no se podía persuadir a que tal
historia hubiese, pues aún no estaba enjuta en la cuchilla de su
espada la sangre de los enemigos que había muerto, y ya querían que
anduviesen en estampa sus altas caballerías. Con todo eso, imaginó
que algún sabio, o ya amigo o enemigo, por arte de encantamento las
habrá dado a la estampa: si amigo, para engrandecerlas y
levantarlas sobre las más señaladas de caballero andante; si
enemigo, para aniquilarlas y ponerlas debajo de las más viles que
de algún vil escudero se hubiesen escrito, puesto -decía entre sí-
que nunca hazañas de escuderos se escribieron; y cuando fuese
verdad que la tal historia hubiese, siendo de caballero andante,
por fuerza había de ser grandílocua, alta, insigne, magnífica y
verdadera.

Con esto se consoló algún tanto, pero desconsolóle pensar que su
autor era moro, según aquel nombre de Cide; y de los moros no se
podía esperar verdad alguna, porque todos son embelecadores,
falsarios y quimeristas. Temíase no hubiese tratado sus amores con
alguna indecencia, que redundase en menoscabo y perjuicio de la
honestidad de su señora Dulcinea del Toboso; deseaba que hubiese
declarado su fidelidad y el decoro que siempre la había guardado,
menospreciando reinas, emperatrices y doncellas de todas calidades,
teniendo a raya los ímpetus de los naturales movimientos; y así,
envuelto y revuelto en estas y otras muchas imaginaciones, le
hallaron Sancho y Carrasco, a quien don Quijote recibió con mucha
cortesía.

Era el bachiller, aunque se llamaba Sansón, no muy grande de
cuerpo, aunque muy gran socarrón, de color macilenta, pero de muy
buen entendimiento; tendría hasta veinte y cuatro años,
carirredondo, de nariz chata y de boca grande, señales todas de ser
de condición maliciosa y amigo de donaires y de burlas, como lo
mostró en viendo a don Quijote, poniéndose delante dél de rodillas,
diciéndole:

-Déme vuestra grandeza las manos, señor don Quijote de la
Mancha; que, por el hábito de San Pedro que visto, aunque no tengo
otras órdenes que las cuatro primeras, que es vuestra merced uno de
los más famosos caballeros andantes que ha habido, ni aun habrá, en
toda la redondez de la tierra. Bien haya Cide Hamete Benengeli, que
la historia de vuestras grandezas dejó escritas, y rebién haya el
curioso que tuvo cuidado de hacerlas traducir de arábigo en nuestro
vulgar castellano, para universal entretenimiento de las
gentes.

Hízole levantar don Quijote y dijo:

-Desa manera, ¿verdad es que hay historia mía, y que fue moro y
sabio el que la compuso?

-Es tan verdad, señor -dijo Sansón-, que tengo para mí que el
día de hoy están impresos más de doce mil libros de la tal
historia; si no, dígalo Portugal, Barcelona y Valencia, donde se
han impreso; y aun hay fama que se está imprimiendo en Amberes, y a
mí se me trasluce que no ha de haber nación ni lengua donde no se
traduzga.

-Una de las cosas -dijo a esta sazón don Quijote- que más debe
de dar contento a un hombre virtuoso y eminente es verse, viviendo,
andar con buen nombre por las lenguas de las gentes, impreso y en
estampa. Dije con buen nombre porque, siendo al contrario, ninguna
muerte se le igualará.

-Si por buena fama y si por buen nombre va -dijo el bachiller-,
solo vuestra merced lleva la palma a todos los caballeros andantes;
porque el moro en su lengua y el cristiano en la suya tuvieron
cuidado de pintarnos muy al vivo la gallardía de vuestra merced, el
ánimo grande en acometer los peligros, la paciencia en las
adversidades y el sufrimiento, así en las desgracias como en las
heridas, la honestidad y continencia en los amores tan platónicos
de vuestra merced y de mi señora doña Dulcinea del Toboso.

-Nunca -dijo a este punto Sancho Panza- he oído llamar con don a
mi señora Dulcinea, sino solamente la señora Dulcinea del Toboso, y
ya en esto anda errada la historia.

-No es objeción de importancia ésa -respondió Carrasco.

-No, por cierto -respondió don Quijote-; pero dígame vuestra
merced, señor bachiller: ¿qué hazañas mías son las que más se
ponderan en esa historia?

-En eso -respondió el bachiller-, hay diferentes opiniones, como
hay diferentes gustos: unos se atienen a la aventura de los molinos
de viento, que a vuestra merced le parecieron Briareos y gigantes;
otros, a la de los batanes; éste, a la descripción de los dos
ejércitos, que después parecieron ser dos manadas de carneros;
aquél encarece la del muerto que llevaban a enterrar a Segovia; uno
dice que a todas se aventaja la de la libertad de los galeotes;
otro, que ninguna iguala a la de los dos gigantes benitos, con la
pendencia del valeroso vizcaíno.

-Dígame, señor bachiller -dijo a esta sazón Sancho-: ¿entra ahí
la aventura de los yangüeses, cuando a nuestro buen Rocinante se le
antojó pedir cotufas en el golfo?

-No se le quedó nada -respondió Sansón- al sabio en el tintero:
todo lo dice y todo lo apunta, hasta lo de las cabriolas que el
buen Sancho hizo en la manta.

-En la manta no hice yo cabriolas -respondió Sancho-; en el aire
sí, y aun más de las que yo quisiera.

-A lo que yo imagino -dijo don Quijote-, no hay historia humana
en el mundo que no tenga sus altibajos, especialmente las que
tratan de caballerías, las cuales nunca pueden estar llenas de
prósperos sucesos.

-Con todo eso -respondió el bachiller-, dicen algunos que han
leído la historia que se holgaran se les hubiera olvidado a los
autores della algunos de los infinitos palos que en diferentes
encuentros dieron al señor don Quijote.

-Ahí entra la verdad de la historia -dijo Sancho.

-También pudieran callarlos por equidad -dijo don Quijote-, pues
las acciones que ni mudan ni alteran la verdad de la historia no
hay para qué escribirlas, si han de redundar en menosprecio del
señor de la historia. A fee que no fue tan piadoso Eneas como
Virgilio le pinta, ni tan prudente Ulises como le describe
Homero.

-Así es -replicó Sansón-, pero uno es escribir como poeta y otro
como historiador: el poeta puede contar, o cantar las cosas, no
como fueron, sino como debían ser; y el historiador las ha de
escribir, no como debían ser, sino como fueron, sin añadir ni
quitar a la verdad cosa alguna.

-Pues si es que se anda a decir verdades ese señor moro -dijo
Sancho-, a buen seguro que entre los palos de mi señor se hallen
los míos; porque nunca a su merced le tomaron la medida de las
espaldas que no me la tomasen a mí de todo el cuerpo; pero no hay
de qué maravillarme, pues, como dice el mismo señor mío, del dolor
de la cabeza han de participar los miembros.

-Socarrón sois, Sancho -respondió don Quijote-. A fee que no os
falta memoria cuando vos queréis tenerla.

-Cuando yo quisiese olvidarme de los garrotazos que me han dado
-dijo Sancho-, no lo consentirán los cardenales, que aún se están
frescos en las costillas.

-Callad, Sancho -dijo don Quijote-, y no interrumpáis al señor
bachiller, a quien suplico pase adelante en decirme lo que se dice
de mí en la referida historia.

-Y de mí -dijo Sancho-, que también dicen que soy yo uno de los
principales presonajes della.

-Personajes que no presonajes, Sancho amigo -dijo Sansón.

-¿Otro reprochador de voquibles tenemos? -dijo Sancho-. Pues
ándense a eso, y no acabaremos en toda la vida.

-Mala me la dé Dios, Sancho -respondió el bachiller-, si no sois
vos la segunda persona de la historia; y que hay tal, que precia
más oíros hablar a vos que al más pintado de toda ella, puesto que
también hay quien diga que anduvistes demasiadamente de crédulo en
creer que podía ser verdad el gobierno de aquella ínsula, ofrecida
por el señor don Quijote, que está presente.

-Aún hay sol en las bardas -dijo don Quijote-, y, mientras más
fuere entrando en edad Sancho, con la esperiencia que dan los años,
estará más idóneo y más hábil para ser gobernador que no está
agora.

-Por Dios, señor -dijo Sancho-, la isla que yo no gobernase con
los años que tengo, no la gobernaré con los años de Matusalén. El
daño está en que la dicha ínsula se entretiene, no sé dónde, y no
en faltarme a mí el caletre para gobernarla.

-Encomendadlo a Dios, Sancho -dijo don Quijote-, que todo se
hará bien, y quizá mejor de lo que vos pensáis; que no se mueve la
hoja en el árbol sin la voluntad de Dios.

-Así es verdad -dijo Sansón-, que si Dios quiere, no le faltarán
a Sancho mil islas que gobernar, cuanto más una.

-Gobernador he visto por ahí -dijo Sancho- que, a mi parecer, no
llegan a la suela de mi zapato, y, con todo eso, los llaman
señoría, y se sirven con plata.

-Ésos no son gobernadores de ínsulas -replicó Sansón-, sino de
otros gobiernos más manuales; que los que gobiernan ínsulas, por lo
menos han de saber gramática.

-Con la grama bien me avendría yo -dijo Sancho-, pero con la
tica, ni me tiro ni me pago, porque no la entiendo. Pero, dejando
esto del gobierno en las manos de Dios, que me eche a las partes
donde más de mí se sirva, digo, señor bachiller Sansón Carrasco,
que infinitamente me ha dado gusto que el autor de la historia haya
hablado de mí de manera que no enfadan las cosas que de mí se
cuentan; que a fe de buen escudero que si hubiera dicho de mí cosas
que no fueran muy de cristiano viejo, como soy, que nos habían de
oír los sordos.

-Eso fuera hacer milagros -respondió Sansón.

-Milagros o no milagros -dijo Sancho-, cada uno mire cómo habla
o cómo escribe de las presonas, y no ponga a troche moche lo
primero que le viene al magín.

-Una de las tachas que ponen a la tal historia -dijo el
bachiller- es que su autor puso en ella una novela intitulada El
curioso impertinente; no por mala ni por mal razonada, sino por no
ser de aquel lugar, ni tiene que ver con la historia de su merced
del señor don Quijote.

-Yo apostaré -replicó Sancho- que ha mezclado el hideperro
berzas con capachos.

-Ahora digo -dijo don Quijote- que no ha sido sabio el autor de
mi historia, sino algún ignorante hablador, que, a tiento y sin
algún discurso, se puso a escribirla, salga lo que saliere, como
hacía Orbaneja, el pintor de Úbeda, al cual preguntándole qué
pintaba, respondió: «Lo que saliere». Tal vez pintaba un gallo, de
tal suerte y tan mal parecido, que era menester que con letras
góticas escribiese junto a él: «Éste es gallo». Y así debe de ser
de mi historia, que tendrá necesidad de comento para
entenderla.

-Eso no -respondió Sansón-, porque es tan clara, que no hay cosa
que dificultar en ella: los niños la manosean, los mozos la leen,
los hombres la entienden y los viejos la celebran; y, finalmente,
es tan trillada y tan leída y tan sabida de todo género de gentes,
que, apenas han visto algún rocín flaco, cuando dicen: «Allí va
Rocinante». Y los que más se han dado a su letura son los pajes: no
hay antecámara de señor donde no se halle un Don Quijote: unos le
toman si otros le dejan; éstos le embisten y aquéllos le piden.
Finalmente, la tal historia es del más gustoso y menos perjudicial
entretenimiento que hasta agora se haya visto, porque en toda ella
no se descubre, ni por semejas, una palabra deshonesta ni un
pensamiento menos que católico.

-A escribir de otra suerte -dijo don Quijote-, no fuera escribir
verdades, sino mentiras; y los historiadores que de mentiras se
valen habían de ser quemados, como los que hacen moneda falsa; y no
sé yo qué le movió al autor a valerse de novelas y cuentos ajenos,
habiendo tanto que escribir en los míos: sin duda se debió de
atener al refrán: «De paja y de heno… », etcétera. Pues en verdad
que en sólo manifestar mis pensamientos, mis sospiros, mis
lágrimas, mis buenos deseos y mis acometimientos pudiera hacer un
volumen mayor, o tan grande que el que pueden hacer todas las obras
del Tostado. En efeto, lo que yo alcanzo, señor bachiller, es que
para componer historias y libros, de cualquier suerte que sean, es
menester un gran juicio y un maduro entendimiento. Decir gracias y
escribir donaires es de grandes ingenios: la más discreta figura de
la comedia es la del bobo, porque no lo ha de ser el que quiere dar
a entender que es simple. La historia es como cosa sagrada; porque
ha de ser verdadera, y donde está la verdad está Dios, en cuanto a
verdad; pero, no obstante esto, hay algunos que así componen y
arrojan libros de sí como si fuesen buñuelos.

-No hay libro tan malo -dijo el bachiller- que no tenga algo
bueno.

-No hay duda en eso -replicó don Quijote-; pero muchas veces
acontece que los que tenían méritamente granjeada y alcanzada gran
fama por sus escritos, en dándolos a la estampa, la perdieron del
todo, o la menoscabaron en algo.

-La causa deso es -dijo Sansón- que, como las obras impresas se
miran despacio, fácilmente se veen sus faltas, y tanto más se
escudriñan cuanto es mayor la fama del que las compuso. Los hombres
famosos por sus ingenios, los grandes poetas, los ilustres
historiadores, siempre, o las más veces, son envidiados de aquellos
que tienen por gusto y por particular entretenimiento juzgar los
escritos ajenos, sin haber dado algunos propios a la luz del
mundo.

-Eso no es de maravillar -dijo don Quijote-, porque muchos
teólogos hay que no son buenos para el púlpito, y son bonísimos
para conocer las faltas o sobras de los que predican.

-Todo eso es así, señor don Quijote -dijo Carrasco-, pero
quisiera yo que los tales censuradores fueran más misericordiosos y
menos escrupulosos, sin atenerse a los átomos del sol clarísimo de
la obra de que murmuran; que si aliquando bonus dormitat Homerus,
consideren lo mucho que estuvo despierto, por dar la luz de su obra
con la menos sombra que pudiese; y quizá podría ser que lo que a
ellos les parece mal fuesen lunares, que a las veces acrecientan la
hermosura del rostro que los tiene; y así, digo que es grandísimo
el riesgo a que se pone el que imprime un libro, siendo de toda
imposibilidad imposible componerle tal, que satisfaga y contente a
todos los que le leyeren.

-El que de mí trata -dijo don Quijote-, a pocos habrá
contentado.

-Antes es al revés; que, como de stultorum infinitus est
numerus, infinitos son los que han gustado de la tal historia; y
algunos han puesto falta y dolo en la memoria del autor, pues se le
olvida de contar quién fue el ladrón que hurtó el rucio a Sancho,
que allí no se declara, y sólo se infiere de lo escrito que se le
hurtaron, y de allí a poco le vemos a caballo sobre el mesmo
jumento, sin haber parecido. También dicen que se le olvidó poner
lo que Sancho hizo de aquellos cien escudos que halló en la maleta
en Sierra Morena, que nunca más los nombra, y hay muchos que desean
saber qué hizo dellos, o en qué los gastó, que es uno de los puntos
sustanciales que faltan en la obra.

Sancho respondió:

-Yo, señor Sansón, no estoy ahora para ponerme en cuentas ni
cuentos; que me ha tomado un desmayo de estómago, que si no le
reparo con dos tragos de lo añejo, me pondrá en la espina de Santa
Lucía. En casa lo tengo, mi oíslo me aguarda; en acabando de comer,
daré la vuelta, y satisfaré a vuestra merced y a todo el mundo de
lo que preguntar quisieren, así de la pérdida del jumento como del
gasto de los cien escudos.

Y, sin esperar respuesta ni decir otra palabra, se fue a su
casa.

Don Quijote pidió y rogó al bachiller se quedase a hacer
penitencia con él. Tuvo el bachiller el envite: quedóse, añadióse
al ordinario un par de pichones, tratóse en la mesa de caballerías,
siguióle el humor Carrasco, acabóse el banquete, durmieron la
siesta, volvió Sancho y renovóse la plática pasada.











Capítulo 4
Donde Sancho Panza satisface al bachiller Sansón Carrasco de sus
dudas y preguntas, con otros sucesos dignos de saberse y de
contarse


VOLVIÓ Sancho a casa de don Quijote, y, volviendo al pasado
razonamiento, dijo: -A lo que el señor Sansón dijo que se deseaba
saber quién, o cómo, o cuándo se me hurtó el jumento, respondiendo
digo que la noche misma que, huyendo de la Santa Hermandad, nos
entramos en Sierra Morena, después de la aventura sin ventura de
los galeotes y de la del difunto que llevaban a Segovia, mi señor y
yo nos metimos entre una espesura, adonde mi señor arrimado a su
lanza, y yo sobre mi rucio, molidos y cansados de las pasadas
refriegas, nos pusimos a dormir como si fuera sobre cuatro
colchones de pluma; especialmente yo dormí con tan pesado sueño,
que quienquiera que fue tuvo lugar de llegar y suspenderme sobre
cuatro estacas que puso a los cuatro lados de la albarda, de manera
que me dejó a caballo sobre ella, y me sacó debajo de mí al rucio,
sin que yo lo sintiese. -Eso es cosa fácil, y no acontecimiento
nuevo, que lo mesmo le sucedió a Sacripante cuando, estando en el
cerco de Albraca, con esa misma invención le sacó el caballo de
entre las piernas aquel famoso ladrón llamado Brunelo. -Amaneció
-prosiguió Sancho-, y, apenas me hube estremecido, cuando, faltando
las estacas, di conmigo en el suelo una gran caída; miré por el
jumento, y no le vi; acudiéronme lágrimas a los ojos, y hice una
lamentación, que si no la puso el autor de nuestra historia, puede
hacer cuenta que no puso cosa buena. Al cabo de no sé cuántos días,
viniendo con la señora princesa Micomicona, conocí mi asno, y que
venía sobre él en hábito de gitano aquel Ginés de Pasamonte, aquel
embustero y grandísimo maleador que quitamos mi señor y yo de la
cadena. -No está en eso el yerro -replicó Sansón-, sino en que,
antes de haber parecido el jumento, dice el autor que iba a caballo
Sancho en el mesmo rucio. -A eso -dijo Sancho-, no sé qué
responder, sino que el historiador se engañó, o ya sería descuido
del impresor. -Así es, sin duda -dijo Sansón-; pero, ¿qué se
hicieron los cien escudos?; ¿deshiciéronse? Respondió Sancho: -Yo
los gasté en pro de mi persona y de la de mi mujer, y de mis hijos,
y ellos han sido causa de que mi mujer lleve en paciencia los
caminos y carreras que he andado sirviendo a mi señor don Quijote;
que si, al cabo de tanto tiempo, volviera sin blanca y sin el
jumento a mi casa, negra ventura me esperaba; y si hay más que
saber de mí, aquí estoy, que responderé al mesmo rey en presona, y
nadie tiene para qué meterse en si truje o no truje, si gasté o no
gasté; que si los palos que me dieron en estos viajes se hubieran
de pagar a dinero, aunque no se tasaran sino a cuatro maravedís
cada uno, en otros cien escudos no había para pagarme la mitad; y
cada uno meta la mano en su pecho, y no se ponga a juzgar lo blanco
por negro y lo negro por blanco; que cada uno es como Dios le hizo,
y aun peor muchas veces. -Yo tendré cuidado -dijo Carrasco- de
acusar al autor de la historia que si otra vez la imprimiere, no se
le olvide esto que el buen Sancho ha dicho, que será realzarla un
buen coto más de lo que ella se está. -¿Hay otra cosa que enmendar
en esa leyenda, señor bachiller? -preguntó don Quijote. -Sí debe de
haber -respondió él-, pero ninguna debe de ser de la importancia de
las ya referidas. -Y por ventura -dijo don Quijote-, ¿promete el
autor segunda parte? -Sí promete -respondió Sansón-, pero dice que
no ha hallado ni sabe quién la tiene, y así, estamos en duda si
saldrá o no; y así por esto como porque algunos dicen: «Nunca
segundas partes fueron buenas», y otros: «De las cosas de don
Quijote bastan las escritas», se duda que no ha de haber segunda
parte; aunque algunos que son más joviales que saturninos dicen:
«Vengan más quijotadas: embista don Quijote y hable Sancho Panza, y
sea lo que fuere, que con eso nos contentamos». -Y ¿a qué se atiene
el autor? -A que -respondió Sansón-, en hallando que halle la
historia, que él va buscando con extraordinarias diligencias, la
dará luego a la estampa, llevado más del interés que de darla se le
sigue que de otra alabanza alguna. A lo que dijo Sancho: -¿Al
dinero y al interés mira el autor? Maravilla será que acierte,
porque no hará sino harbar, harbar, como sastre en vísperas de
pascuas, y las obras que se hacen apriesa nunca se acaban con la
perfeción que requieren. Atienda ese señor moro, o lo que es, a
mirar lo que hace; que yo y mi señor le daremos tanto ripio a la
mano en materia de aventuras y de sucesos diferentes, que pueda
componer no sólo segunda parte, sino ciento. Debe de pensar el buen
hombre, sin duda, que nos dormimos aquí en las pajas; pues ténganos
el pie al herrar, y verá del que cosqueamos. Lo que yo sé decir es
que si mi señor tomase mi consejo, ya habíamos de estar en esas
campañas deshaciendo agravios y enderezando tuertos, como es uso y
costumbre de los buenos andantes caballeros. No había bien acabado
de decir estas razones Sancho, cuando llegaron a sus oídos
relinchos de Rocinante; los cuales relinchos tomó don Quijote por
felicísimo agüero, y determinó de hacer de allí a tres o cuatro
días otra salida; y, declarando su intento al bachiller, le pidió
consejo por qué parte comenzaría su jornada; el cual le respondió
que era su parecer que fuese al reino de Aragón y a la ciudad de
Zaragoza, adonde, de allí a pocos días, se habían de hacer unas
solenísimas justas por la fiesta de San Jorge, en las cuales podría
ganar fama sobre todos los caballeros aragoneses, que sería ganarla
sobre todos los del mundo. Alabóle ser honradísima y valentísima su
determinación, y advirtióle que anduviese más atentado en acometer
los peligros, a causa que su vida no era suya, sino de todos
aquellos que le habían de menester para que los amparase y
socorriese en sus desventuras. -Deso es lo que yo reniego, señor
Sansón -dijo a este punto Sancho-, que así acomete mi señor a cien
hombres armados como un muchacho goloso a media docena de badeas.
¡Cuerpo del mundo, señor bachiller! Sí, que tiempos hay de acometer
y tiempos de retirar; sí, no ha de ser todo «¡Santiago, y cierra,
España!» Y más, que yo he oído decir, y creo que a mi señor mismo,
si mal no me acuerdo, que en los estremos de cobarde y de temerario
está el medio de la valentía; y si esto es así, no quiero que huya
sin tener para qué, ni que acometa cuando la demasía pide otra
cosa. Pero, sobre todo, aviso a mi señor que si me ha de llevar
consigo, ha de ser con condición que él se lo ha de batallar todo,
y que yo no he de estar obligado a otra cosa que a mirar por su
persona en lo que tocare a su limpieza y a su regalo; que en esto
yo le bailaré el agua delante; pero pensar que tengo de poner mano
a la espada, aunque sea contra villanos malandrines de hacha y
capellina, es pensar en lo escusado. Yo, señor Sansón, no pienso
granjear fama de valiente, sino del mejor y más leal escudero que
jamás sirvió a caballero andante; y si mi señor don Quijote,
obligado de mis muchos y buenos servicios, quisiere darme alguna
ínsula de las muchas que su merced dice que se ha de topar por ahí,
recibiré mucha merced en ello; y cuando no me la diere, nacido soy,
y no ha de vivir el hombre en hoto de otro sino de Dios; y más, que
tan bien, y aun quizá mejor, me sabrá el pan desgobernado que
siendo gobernador; y ¿sé yo por ventura si en esos gobiernos me
tiene aparejada el diablo alguna zancadilla donde tropiece y caiga
y me haga las muelas? Sancho nací, y Sancho pienso morir; pero si
con todo esto, de buenas a buenas, sin mucha solicitud y sin mucho
riesgo, me deparase el cielo alguna ínsula, o otra cosa semejante,
no soy tan necio que la desechase; que también se dice: «Cuando te
dieren la vaquilla, corre con la soguilla»; y «Cuando viene el
bien, mételo en tu casa». -Vos, hermano Sancho -dijo Carrasco-,
habéis hablado como un catedrático; pero, con todo eso, confiad en
Dios y en el señor don Quijote, que os ha de dar un reino, no que
una ínsula. -Tanto es lo de más como lo de menos -respondió
Sancho-; aunque sé decir al señor Carrasco que no echara mi señor
el reino que me diera en saco roto, que yo he tomado el pulso a mí
mismo, y me hallo con salud para regir reinos y gobernar ínsulas, y
esto ya otras veces lo he dicho a mi señor. -Mirad, Sancho -dijo
Sansón-, que los oficios mudan las costumbres, y podría ser que
viéndoos gobernador no conociésedes a la madre que os parió. -Eso
allá se ha de entender -respondió Sancho- con los que nacieron en
las malvas, y no con los que tienen sobre el alma cuatro dedos de
enjundia de cristianos viejos, como yo los tengo. ¡No, sino llegaos
a mi condición, que sabrá usar de desagradecimiento con alguno!
-Dios lo haga -dijo don Quijote-, y ello dirá cuando el gobierno
venga; que ya me parece que le trayo entre los ojos. Dicho esto,
rogó al bachiller que, si era poeta, le hiciese merced de
componerle unos versos que tratasen de la despedida que pensaba
hacer de su señora Dulcinea del Toboso, y que advirtiese que en el
principio de cada verso había de poner una letra de su nombre, de
manera que al fin de los versos, juntando las primeras letras, se
leyese: Dulcinea del Toboso. El bachiller respondió que, puesto que
él no era de los famosos poetas que había en España, que decían que
no eran sino tres y medio, que no dejaría de componer los tales
metros, aunque hallaba una dificultad grande en su composición, a
causa que las letras que contenían el nombre eran diez y siete; y
que si hacía cuatro castellanas de a cuatro versos, sobrara una
letra; y si de a cinco, a quien llaman décimas o redondillas,
faltaban tres letras; pero, con todo eso, procuraría embeber una
letra lo mejor que pudiese, de manera que en las cuatro castellanas
se incluyese el nombre de Dulcinea del Toboso. -Ha de ser así en
todo caso -dijo don Quijote-; que si allí no va el nombre patente y
de manifiesto, no hay mujer que crea que para ella se hicieron los
metros. Quedaron en esto y en que la partida sería de allí a ocho
días. Encargó don Quijote al bachiller la tuviese secreta,
especialmente al cura y a maese Nicolás, y a su sobrina y al ama,
porque no estorbasen su honrada y valerosa determinación. Todo lo
prometió Carrasco. Con esto se despidió, encargando a don Quijote
que de todos sus buenos o malos sucesos le avisase, habiendo
comodidad; y así, se despidieron, y Sancho fue a poner en orden lo
necesario para su jornada.











Capítulo 5
De la discreta y graciosa plática que pasó entre Sancho Panza y su
mujer Teresa Panza, y otros sucesos dignos de felice
recordación


(LLEGANDO a escribir el traductor desta historia este quinto
capítulo, dice que le tiene por apócrifo, porque en él habla Sancho
Panza con otro estilo del que se podía prometer de su corto
ingenio, y dice cosas tan sutiles, que no tiene por posible que él
las supiese; pero que no quiso dejar de traducirlo, por cumplir con
lo que a su oficio debía; y así, prosiguió diciendo:)

Llegó Sancho a su casa tan regocijado y alegre, que su mujer
conoció su alegría a tiro de ballesta; tanto, que la obligó a
preguntarle:

-¿Qué traés, Sancho amigo, que tan alegre venís?

A lo que él respondió:

-Mujer mía, si Dios quisiera, bien me holgara yo de no estar tan
contento como muestro.

-No os entiendo, marido -replicó ella-, y no sé qué queréis
decir en eso de que os holgáredes, si Dios quisiera, de no estar
contento; que, maguer tonta, no sé yo quién recibe gusto de no
tenerle.

-Mirad, Teresa -respondió Sancho-: yo estoy alegre porque tengo
determinado de volver a servir a mi amo don Quijote, el cual quiere
la vez tercera salir a buscar las aventuras; y yo vuelvo a salir
con él, porque lo quiere así mi necesidad, junto con la esperanza,
que me alegra, de pensar si podré hallar otros cien escudos como
los ya gastados, puesto que me entristece el haberme de apartar de
ti y de mis hijos; y si Dios quisiera darme de comer a pie enjuto y
en mi casa, sin traerme por vericuetos y encrucijadas, pues lo
podía hacer a poca costa y no más de quererlo, claro está que mi
alegría fuera más firme y valedera, pues que la que tengo va
mezclada con la tristeza del dejarte; así que, dije bien que
holgara, si Dios quisiera, de no estar contento.

-Mirad, Sancho -replicó Teresa-: después que os hicistes miembro
de caballero andante habláis de tan rodeada manera, que no hay
quien os entienda.

-Basta que me entienda Dios, mujer -respondió Sancho-, que Él es
el entendedor de todas las cosas, y quédese esto aquí; y advertid,
hermana, que os conviene tener cuenta estos tres días con el rucio,
de manera que esté para armas tomar: dobladle los piensos, requerid
la albarda y las demás jarcias, porque no vamos a bodas, sino a
rodear el mundo, y a tener dares y tomares con gigantes, con
endriagos y con vestiglos, y a oír silbos, rugidos, bramidos y
baladros; y aun todo esto fuera flores de cantueso si no tuviéramos
que entender con yangüeses y con moros encantados.

-Bien creo yo, marido -replicó Teresa-, que los escuderos
andantes no comen el pan de balde; y así, quedaré rogando a Nuestro
Señor os saque presto de tanta mala ventura.

-Yo os digo, mujer -respondió Sancho-, que si no pensase antes
de mucho tiempo verme gobernador de una ínsula, aquí me caería
muerto.

-Eso no, marido mío -dijo Teresa-: viva la gallina, aunque sea
con su pepita; vivid vos, y llévese el diablo cuantos gobiernos hay
en el mundo; sin gobierno salistes del vientre de vuestra madre,
sin gobierno habéis vivido hasta ahora, y sin gobierno os iréis, o
os llevarán, a la sepultura cuando Dios fuere servido. Como ésos
hay en el mundo que viven sin gobierno, y no por eso dejan de vivir
y de ser contados en el número de las gentes. La mejor salsa del
mundo es la hambre; y como ésta no falta a los pobres, siempre
comen con gusto. Pero mirad, Sancho: si por ventura os viéredes con
algún gobierno, no os olvidéis de mí y de vuestros hijos. Advertid
que Sanchico tiene ya quince años cabales, y es razón que vaya a la
escuela, si es que su tío el abad le ha de dejar hecho de la
Iglesia. Mirad también que Mari Sancha, vuestra hija, no se morirá
si la casamos; que me va dando barruntos que desea tanto tener
marido como vos deseáis veros con gobierno; y, en fin en fin, mejor
parece la hija mal casada que bien abarraganada.

-A buena fe -respondió Sancho- que si Dios me llega a tener algo
qué de gobierno, que tengo de casar, mujer mía, a Mari Sancha tan
altamente que no la alcancen sino con llamarla señora.

-Eso no, Sancho -respondió Teresa-: casadla con su igual, que es
lo más acertado; que si de los zuecos la sacáis a chapines, y de
saya parda de catorceno a verdugado y saboyanas de seda, y de una
Marica y un tú a una doña tal y señoría, no se ha de hallar la
mochacha, y a cada paso ha de caer en mil faltas, descubriendo la
hilaza de su tela basta y grosera.

-Calla, boba -dijo Sancho-, que todo será usarlo dos o tres
años; que después le vendrá el señorío y la gravedad como de molde;
y cuando no, ¿qué importa? Séase ella señoría, y venga lo que
viniere.

-Medíos, Sancho, con vuestro estado -respondió Teresa-; no os
queráis alzar a mayores, y advertid al refrán que dice: «Al hijo de
tu vecino, límpiale las narices y métele en tu casa». ¡Por cierto,
que sería gentil cosa casar a nuestra María con un condazo, o con
caballerote que, cuando se le antojase, la pusiese como nueva,
llamándola de villana, hija del destripaterrones y de la
pelarruecas! ¡No en mis días, marido! ¡Para eso, por cierto, he
criado yo a mi hija! Traed vos dineros, Sancho, y el casarla
dejadlo a mi cargo; que ahí está Lope Tocho, el hijo de Juan Tocho,
mozo rollizo y sano, y que le conocemos, y sé que no mira de mal
ojo a la mochacha; y con éste, que es nuestro igual, estará bien
casada, y le tendremos siempre a nuestros ojos, y seremos todos
unos, padres y hijos, nietos y yernos, y andará la paz y la
bendición de Dios entre todos nosotros; y no casármela vos ahora en
esas cortes y en esos palacios grandes, adonde ni a ella la
entiendan, ni ella se entienda.

-Ven acá, bestia y mujer de Barrabás -replicó Sancho-: ¿por qué
quieres tú ahora, sin qué ni para qué, estorbarme que no case a mi
hija con quien me dé nietos que se llamen señoría? Mira, Teresa:
siempre he oído decir a mis mayores que el que no sabe gozar de la
ventura cuando le viene, que no se debe quejar si se le pasa. Y no
sería bien que ahora, que está llamando a nuestra puerta, se la
cerremos; dejémonos llevar deste viento favorable que nos
sopla.

(Por este modo de hablar, y por lo que más abajo dice Sancho,
dijo el tradutor desta historia que tenía por apócrifo este
capítulo).

-¿No te parece, animalia -prosiguió Sancho-, que será bien dar
con mi cuerpo en algún gobierno provechoso que nos saque el pie del
lodo? Y cásese a Mari Sancha con quien yo quisiere, y verás cómo te
llaman a ti doña Teresa Panza, y te sientas en la iglesia sobre
alcatifa, almohadas y arambeles, a pesar y despecho de las hidalgas
del pueblo. ¡No, sino estaos siempre en un ser, sin crecer ni
menguar, como figura de paramento! Y en esto no hablemos más, que
Sanchica ha de ser condesa, aunque tú más me digas.

-¿Veis cuanto decís, marido? -respondió Teresa-. Pues, con todo
eso, temo que este condado de mi hija ha de ser su perdición. Vos
haced lo que quisiéredes, ora la hagáis duquesa o princesa, pero
séos decir que no será ello con voluntad ni consentimiento mío.
Siempre, hermano, fui amiga de la igualdad, y no puedo ver entonos
sin fundamentos. Teresa me pusieron en el bautismo, nombre mondo y
escueto, sin añadiduras ni cortapisas, ni arrequives de dones ni
donas; Cascajo se llamó mi padre, y a mí, por ser vuestra mujer, me
llaman Teresa Panza, que a buena razón me habían de llamar Teresa
Cascajo. Pero allá van reyes do quieren leyes, y con este nombre me
contento, sin que me le pongan un don encima, que pese tanto que no
le pueda llevar, y no quiero dar que decir a los que me vieren
andar vestida a lo condesil o a lo de gobernadora, que luego dirán:
«¡Mirad qué entonada va la pazpuerca!; ayer no se hartaba de
estirar de un copo de estopa, y iba a misa cubierta la cabeza con
la falda de la saya, en lugar de manto, y ya hoy va con verdugado,
con broches y con entono, como si no la conociésemos». Si Dios me
guarda mis siete, o mis cinco sentidos, o los que tengo, no pienso
dar ocasión de verme en tal aprieto. Vos, hermano, idos a ser
gobierno o ínsulo, y entonaos a vuestro gusto; que mi hija ni yo,
por el siglo de mi madre, que no nos hemos de mudar un paso de
nuestra aldea: la mujer honrada, la pierna quebrada, y en casa; y
la doncella honesta, el hacer algo es su fiesta. Idos con vuestro
don Quijote a vuestras aventuras, y dejadnos a nosotras con
nuestras malas venturas, que Dios nos las mejorará como seamos
buenas; y yo no sé, por cierto, quién le puso a él don, que no
tuvieron sus padres ni sus agüelos.

-Ahora digo -replicó Sancho- que tienes algún familiar en ese
cuerpo. ¡Válate Dios, la mujer, y qué de cosas has ensartado unas
en otras, sin tener pies ni cabeza! ¿Qué tiene que ver el Cascajo,
los broches, los refranes y el entono con lo que yo digo? Ven acá,
mentecata e ignorante (que así te puedo llamar, pues no entiendes
mis razones y vas huyendo de la dicha): si yo dijera que mi hija se
arrojara de una torre abajo, o que se fuera por esos mundos, como
se quiso ir la infanta doña Urraca, tenías razón de no venir con mi
gusto; pero si en dos paletas, y en menos de un abrir y cerrar de
ojos, te la chanto un don y una señoría a cuestas, y te la saco de
los rastrojos, y te la pongo en toldo y en peana, y en un estrado
de más almohadas de velludo que tuvieron moros en su linaje los
Almohadas de Marruecos, ¿por qué no has de consentir y querer lo
que yo quiero?

-¿Sabéis por qué, marido? -respondió Teresa-; por el refrán que
dice: «¡Quien te cubre, te descubre!» Por el pobre todos pasan los
ojos como de corrida, y en el rico los detienen; y si el tal rico
fue un tiempo pobre, allí es el murmurar y el maldecir, y el peor
perseverar de los maldicientes, que los hay por esas calles a
montones, como enjambres de abejas.

-Mira, Teresa -respondió Sancho-, y escucha lo que agora quiero
decirte; quizá no lo habrás oído en todos los días de tu vida, y yo
agora no hablo de mío; que todo lo que pienso decir son sentencias
del padre predicador que la Cuaresma pasada predicó en este pueblo,
el cual, si mal no me acuerdo, dijo que todas las cosas presentes
que los ojos están mirando se presentan, están y asisten en nuestra
memoria mucho mejor y con más vehemencia que las cosas pasadas.

(Todas estas razones que aquí va diciendo Sancho son las
segundas por quien dice el tradutor que tiene por apócrifo este
capítulo, que exceden a la capacidad de Sancho. El cual prosiguió
diciendo:)

-De donde nace que, cuando vemos alguna persona bien aderezada,
y con ricos vestidos compuesta, y con pompa de criados, parece que
por fuerza nos mueve y convida a que la tengamos respeto, puesto
que la memoria en aquel instante nos represente alguna bajeza en
que vimos a la tal persona; la cual inominia, ahora sea de pobreza
o de linaje, como ya pasó, no es, y sólo es lo que vemos presente.
Y si éste a quien la fortuna sacó del borrador de su bajeza (que
por estas mesmas razones lo dijo el padre) a la alteza de su
prosperidad, fuere bien criado, liberal y cortés con todos, y no se
pusiere en cuentos con aquellos que por antigüedad son nobles, ten
por cierto, Teresa, que no habrá quien se acuerde de lo que fue,
sino que reverencien lo que es, si no fueren los invidiosos, de
quien ninguna próspera fortuna está segura.

-Yo no os entiendo, marido -replicó Teresa-: haced lo que
quisiéredes, y no me quebréis más la cabeza con vuestras arengas y
retóricas. Y si estáis revuelto en hacer lo que decís…

-Resuelto has de decir, mujer -dijo Sancho-, y no revuelto.

-No os pongáis a disputar, marido, conmigo -respondió Teresa-.
Yo hablo como Dios es servido, y no me meto en más dibujos; y digo
que si estáis porfiando en tener gobierno, que llevéis con vos a
vuestro hijo Sancho, para que desde agora le enseñéis a tener
gobierno, que bien es que los hijos hereden y aprendan los oficios
de sus padres.

-En teniendo gobierno -dijo Sancho-, enviaré por él por la
posta, y te enviaré dineros, que no me faltarán, pues nunca falta
quien se los preste a los gobernadores cuando no los tienen; y
vístele de modo que disimule lo que es y parezca lo que ha de
ser.

-Enviad vos dinero -dijo Teresa-, que yo os lo vistiré como un
palmito.

-En efecto, quedamos de acuerdo -dijo Sancho- de que ha de ser
condesa nuestra hija.

-El día que yo la viere condesa -respondió Teresa-, ése haré
cuenta que la entierro, pero otra vez os digo que hagáis lo que os
diere gusto, que con esta carga nacemos las mujeres, de estar
obedientes a sus maridos, aunque sean unos porros.

Y, en esto, comenzó a llorar tan de veras como si ya viera
muerta y enterrada a Sanchica. Sancho la consoló diciéndole que, ya
que la hubiese de hacer condesa, la haría todo lo más tarde que ser
pudiese. Con esto se acabó su plática, y Sancho volvió a ver a don
Quijote para dar orden en su partida.











Capítulo 6
De lo que le pasó a don Quijote con su sobrina y con su ama, y es
uno de los importantes capítulos de toda la historia




EN TANTO que Sancho Panza y su mujer Teresa Cascajo pasaron la
impertinente referida plática, no estaban ociosas la sobrina y el
ama de don Quijote, que por mil señales iban coligiendo que su tío
y señor quería desgarrarse la vez tercera, y volver al ejercicio de
su, para ellas, mal andante caballería: procuraban por todas las
vías posibles apartarle de tan mal pensamiento, pero todo era
predicar en desierto y majar en hierro frío. Con todo esto, entre
otras muchas razones que con él pasaron, le dijo el ama:

-En verdad, señor mío, que si vuesa merced no afirma el pie
llano y se está quedo en su casa, y se deja de andar por los montes
y por los valles como ánima en pena, buscando esas que dicen que se
llaman aventuras, a quien yo llamo desdichas, que me tengo de
quejar en voz y en grita a Dios y al rey, que pongan remedio en
ello.

A lo que respondió don Quijote:

-Ama, lo que Dios responderá a tus quejas yo no lo sé, ni lo que
ha de responder Su Majestad tampoco, y sólo sé que si yo fuera rey,
me escusara de responder a tanta infinidad de memoriales
impertinentes como cada día le dan; que uno de los mayores trabajos
que los reyes tienen, entre otros muchos, es el estar obligados a
escuchar a todos y a responder a todos; y así, no querría yo que
cosas mías le diesen pesadumbre.

A lo que dijo el ama:

-Díganos, señor: en la corte de Su Majestad, ¿no hay
caballeros?

-Sí -respondió don Quijote-, y muchos; y es razón que los haya,
para adorno de la grandeza de los príncipes y para ostentación de
la majestad real.

-Pues, ¿no sería vuesa merced -replicó ella- uno de los que a
pie quedo sirviesen a su rey y señor, estándose en la corte?

-Mira, amiga -respondió don Quijote-: no todos los caballeros
pueden ser cortesanos, ni todos los cortesanos pueden ni deben ser
caballeros andantes: de todos ha de haber en el mundo; y, aunque
todos seamos caballeros, va mucha diferencia de los unos a los
otros; porque los cortesanos, sin salir de sus aposentos ni de los
umbrales de la corte, se pasean por todo el mundo, mirando un mapa,
sin costarles blanca, ni padecer calor ni frío, hambre ni sed; pero
nosotros, los caballeros andantes verdaderos, al sol, al frío, al
aire, a las inclemencias del cielo, de noche y de día, a pie y a
caballo, medimos toda la tierra con nuestros mismos pies; y no
solamente conocemos los enemigos pintados, sino en su mismo ser, y
en todo trance y en toda ocasión los acometemos, sin mirar en
niñerías, ni en las leyes de los desafíos; si lleva, o no lleva,
más corta la lanza, o la espada; si trae sobre sí reliquias, o
algún engaño encubierto; si se ha de partir y hacer tajadas el sol,
o no, con otras ceremonias deste jaez, que se usan en los desafíos
particulares de persona a persona, que tú no sabes y yo sí. Y has
de saber más: que el buen caballero andante, aunque vea diez
gigantes que con las cabezas no sólo tocan, sino pasan las nubes, y
que a cada uno le sirven de piernas dos grandísimas torres, y que
los brazos semejan árboles de gruesos y poderosos navíos, y cada
ojo como una gran rueda de molino y más ardiendo que un horno de
vidrio, no le han de espantar en manera alguna; antes con gentil
continente y con intrépido corazón los ha de acometer y embestir,
y, si fuere posible, vencerlos y desbaratarlos en un pequeño
instante, aunque viniesen armados de unas conchas de un cierto
pescado que dicen que son más duras que si fuesen de diamantes, y
en lugar de espadas trujesen cuchillos tajantes de damasquino
acero, o porras ferradas con puntas asimismo de acero, como yo las
he visto más de dos veces. Todo esto he dicho, ama mía, porque veas
la diferencia que hay de unos caballeros a otros; y sería razón que
no hubiese príncipe que no estimase en más esta segunda, o, por
mejor decir, primera especie de caballeros andantes, que, según
leemos en sus historias, tal ha habido entre ellos que ha sido la
salud no sólo de un reino, sino de muchos.

-¡Ah, señor mío! -dijo a esta sazón la sobrina-; advierta
vuestra merced que todo eso que dice de los caballeros andantes es
fábula y mentira, y sus historias, ya que no las quemasen, merecían
que a cada una se le echase un sambenito, o alguna señal en que
fuese conocida por infame y por gastadora de las buenas
costumbres.

-Por el Dios que me sustenta -dijo don Quijote-, que si no
fueras mi sobrina derechamente, como hija de mi misma hermana, que
había de hacer un tal castigo en ti, por la blasfemia que has
dicho, que sonara por todo el mundo. ¿Cómo que es posible que una
rapaza que apenas sabe menear doce palillos de randas se atreva a
poner lengua y a censurar las historias de los caballeros andantes?
¿Qué dijera el señor Amadís si lo tal oyera? Pero a buen seguro que
él te perdonara, porque fue el más humilde y cortés caballero de su
tiempo, y, demás, grande amparador de las doncellas; mas, tal te
pudiera haber oído que no te fuera bien dello, que no todos son
corteses ni bien mirados: algunos hay follones y descomedidos. Ni
todos los que se llaman caballeros lo son de todo en todo: que unos
son de oro, otros de alquimia, y todos parecen caballeros, pero no
todos pueden estar al toque de la piedra de la verdad. Hombres
bajos hay que revientan por parecer caballeros, y caballeros altos
hay que parece que aposta mueren por parecer hombres bajos;
aquéllos se llevantan o con la ambición o con la virtud, éstos se
abajan o con la flojedad o con el vicio; y es menester
aprovecharnos del conocimiento discreto para distinguir estas dos
maneras de caballeros, tan parecidos en los nombres y tan distantes
en las acciones.

-¡Válame Dios! -dijo la sobrina-. ¡Que sepa vuestra merced
tanto, señor tío, que, si fuese menester en una necesidad, podría
subir en un púlpito e irse a predicar por esas calles, y que, con
todo esto, dé en una ceguera tan grande y en una sandez tan
conocida, que se dé a entender que es valiente, siendo viejo, que
tiene fuerzas, estando enfermo, y que endereza tuertos, estando por
la edad agobiado, y, sobre todo, que es caballero, no lo siendo;
porque, aunque lo puedan ser los hidalgos, no lo son los
pobres!

-Tienes mucha razón, sobrina, en lo que dices -respondió don
Quijote-, y cosas te pudiera yo decir cerca de los linajes, que te
admiraran; pero, por no mezclar lo divino con lo humano, no las
digo. Mirad, amigas: a cuatro suertes de linajes, y estadme
atentas, se pueden reducir todos los que hay en el mundo, que son
éstas: unos, que tuvieron principios humildes, y se fueron
estendiendo y dilatando hasta llegar a una suma grandeza; otros,
que tuvieron principios grandes, y los fueron conservando y los
conservan y mantienen en el ser que comenzaron; otros, que, aunque
tuvieron principios grandes, acabaron en punta, como pirámide,
habiendo diminuido y aniquilado su principio hasta parar en nonada,
como lo es la punta de la pirámide, que respeto de su basa o
asiento no es nada; otros hay, y éstos son los más, que ni tuvieron
principio bueno ni razonable medio, y así tendrán el fin, sin
nombre, como el linaje de la gente plebeya y ordinaria. De los
primeros, que tuvieron principio humilde y subieron a la grandeza
que agora conservan, te sirva de ejemplo la Casa Otomana, que, de
un humilde y bajo pastor que le dio principio, está en la cumbre
que le vemos. Del segundo linaje, que tuvo principio en grandeza y
la conserva sin aumentarla, serán ejemplo muchos príncipes que por
herencia lo son, y se conservan en ella, sin aumentarla ni
diminuirla, conteniéndose en los límites de sus estados
pacíficamente. De los que comenzaron grandes y acabaron en punta
hay millares de ejemplos, porque todos los Faraones y Tolomeos de
Egipto, los Césares de Roma, con toda la caterva, si es que se le
puede dar este nombre, de infinitos príncipes, monarcas, señores,
medos, asirios, persas, griegos y bárbaros, todos estos linajes y
señoríos han acabado en punta y en nonada, así ellos como los que
les dieron principio, pues no será posible hallar agora ninguno de
sus decendientes, y si le hallásemos, sería en bajo y humilde
estado. Del linaje plebeyo no tengo qué decir, sino que sirve sólo
de acrecentar el número de los que viven, sin que merezcan otra
fama ni otro elogio sus grandezas. De todo lo dicho quiero que
infiráis, bobas mías, que es grande la confusión que hay entre los
linajes, y que solos aquéllos parecen grandes y ilustres que lo
muestran en la virtud, y en la riqueza y liberalidad de sus dueños.
Dije virtudes, riquezas y liberalidades, porque el grande que fuere
vicioso será vicioso grande, y el rico no liberal será un avaro
mendigo; que al poseedor de las riquezas no le hace dichoso el
tenerlas, sino el gastarlas, y no el gastarlas comoquiera, sino el
saberlas bien gastar. Al caballero pobre no le queda otro camino
para mostrar que es caballero sino el de la virtud, siendo afable,
bien criado, cortés y comedido, y oficioso; no soberbio, no
arrogante, no murmurador, y, sobre todo, caritativo; que con dos
maravedís que con ánimo alegre dé al pobre se mostrará tan liberal
como el que a campana herida da limosna, y no habrá quien le vea
adornado de las referidas virtudes que, aunque no le conozca, deje
de juzgarle y tenerle por de buena casta, y el no serlo sería
milagro; y siempre la alabanza fue premio de la virtud, y los
virtuosos no pueden dejar de ser alabados. Dos caminos hay, hijas,
por donde pueden ir los hombres a llegar a ser ricos y honrados: el
uno es el de las letras; otro, el de las armas. Yo tengo más armas
que letras, y nací, según me inclino a las armas, debajo de la
influencia del planeta Marte; así que, casi me es forzoso seguir
por su camino, y por él tengo de ir a pesar de todo el mundo, y
será en balde cansaros en persuadirme a que no quiera yo lo que los
cielos quieren, la fortuna ordena y la razón pide, y, sobre todo,
mi voluntad desea. Pues con saber, como sé, los innumerables
trabajos que son anejos al andante caballería, sé también los
infinitos bienes que se alcanzan con ella; y sé que la senda de la
virtud es muy estrecha, y el camino del vicio, ancho y espacioso; y
sé que sus fines y paraderos son diferentes, porque el del vicio,
dilatado y espacioso, acaba en muerte, y el de la virtud, angosto y
trabajoso, acaba en vida, y no en vida que se acaba, sino en la que
no tendrá fin; y sé, como dice el gran poeta castellano nuestro,
que


Por estas asperezas se camina

de la inmortalidad al alto asiento,

do nunca arriba quien de allí declina.



-¡Ay, desdichada de mí -dijo la sobrina-, que también mi señor
es poeta! Todo lo sabe, todo lo alcanza: yo apostaré que si
quisiera ser albañil, que supiera fabricar una casa como una
jaula.

-Yo te prometo, sobrina -respondió don Quijote-, que si estos
pensamientos caballerescos no me llevasen tras sí todos los
sentidos, que no habría cosa que yo no hiciese, ni curiosidad que
no saliese de mis manos, especialmente jaulas y palillos de
dientes.

A este tiempo, llamaron a la puerta, y, preguntando quién
llamaba, respondió Sancho Panza que él era; y, apenas le hubo
conocido el ama, cuando corrió a esconderse por no verle: tanto le
aborrecía. Abrióle la sobrina, salió a recebirle con los brazos
abiertos su señor don Quijote, y encerráronse los dos en su
aposento, donde tuvieron otro coloquio que no le hace ventaja el
pasado.











Capítulo 7
De lo que pasó don Quijote con su escudero, con otros sucesos
famosísimos


APENAS vio el ama que Sancho Panza se encerraba con su señor,
cuando dio en la cuenta de sus tratos; y, imaginando que de aquella
consulta había de salir la resolución de su tercera salida y
tomando su manto, toda llena de congoja y pesadumbre, se fue a
buscar al bachiller Sansón Carrasco, pareciéndole que, por ser bien
hablado y amigo fresco de su señor, le podría persuadir a que
dejase tan desvariado propósito.

Hallóle paseándose por el patio de su casa, y, viéndole, se dejó
caer ante sus pies, trasudando y congojosa. Cuando la vio Carrasco
con muestras tan doloridas y sobresaltadas, le dijo:

-¿Qué es esto, señora ama? ¿Qué le ha acontecido, que parece que
se le quiere arrancar el alma?

-No es nada, señor Sansón mío, sino que mi amo se sale; ¡sálese
sin duda!

-Y ¿por dónde se sale, señora? -preguntó Sansón-. ¿Hásele roto
alguna parte de su cuerpo?

-No se sale -respondió ella-, sino por la puerta de su locura.
Quiero decir, señor bachiller de mi ánima, que quiere salir otra
vez, que con ésta será la tercera, a buscar por ese mundo lo que él
llama venturas, que yo no puedo entender cómo les da este nombre.
La vez primera nos le volvieron atravesado sobre un jumento, molido
a palos. La segunda vino en un carro de bueyes, metido y encerrado
en una jaula, adonde él se daba a entender que estaba encantado; y
venía tal el triste, que no le conociera la madre que le parió:
flaco, amarillo, los ojos hundidos en los últimos camaranchones del
celebro, que, para haberle de volver algún tanto en sí, gasté más
de seiscientos huevos, como lo sabe Dios y todo el mundo, y mis
gallinas, que no me dejaran mentir.

-Eso creo yo muy bien -respondió el bachiller-; que ellas son
tan buenas, tan gordas y tan bien criadas, que no dirán una cosa
por otra, si reventasen. En efecto, señora ama: ¿no hay otra cosa,
ni ha sucedido otro desmán alguno, sino el que se teme que quiere
hacer el señor don Quijote?

-No, señor -respondió ella.

-Pues no tenga pena -respondió el bachiller-, sino váyase en
hora buena a su casa, y téngame aderezado de almorzar alguna cosa
caliente, y, de camino, vaya rezando la oración de Santa Apolonia
si es que la sabe, que yo iré luego allá, y verá maravillas.

-¡Cuitada de mí! -replicó el ama-; ¿la oración de Santa Apolonia
dice vuestra merced que rece?: eso fuera si mi amo lo hubiera de
las muelas, pero no lo ha sino de los cascos.

-Yo sé lo que digo, señora ama: váyase y no se ponga a disputar
conmigo, pues sabe que soy bachiller por Salamanca, que no hay más
que bachillear -respondió Carrasco.

Y con esto, se fue el ama, y el bachiller fue luego a buscar al
cura, a comunicar con él lo que se dirá a su tiempo.

En el que estuvieron encerrados don Quijote y Sancho, pasaron
las razones que con mucha puntualidad y verdadera relación cuenta
la historia.

Dijo Sancho a su amo:

-Señor, ya yo tengo relucida a mi mujer a que me deje ir con
vuestra merced adonde quisiere llevarme.

-Reducida has de decir, Sancho -dijo don Quijote-, que no
relucida.

-Una o dos veces -respondió Sancho-, si mal no me acuerdo, he
suplicado a vuestra merced que no me emiende los vocablos, si es
que entiende lo que quiero decir en ellos, y que, cuando no los
entienda, diga: «Sancho, o diablo, no te entiendo»; y si yo no me
declarare, entonces podrá emendarme; que yo soy tan fócil…

-No te entiendo, Sancho -dijo luego don Quijote-, pues no sé qué
quiere decir soy tan fócil.

-Tan fócil quiere decir -respondió Sancho- soy tan así.

-Menos te entiendo agora -replicó don Quijote.

-Pues si no me puede entender -respondió Sancho-, no sé cómo lo
diga: no sé más, y Dios sea conmigo.

-Ya, ya caigo -respondió don Quijote- en ello: tú quieres decir
que eres tan dócil, blando y mañero que tomarás lo que yo te
dijere, y pasarás por lo que te enseñare.

-Apostaré yo -dijo Sancho- que desde el emprincipio me caló y me
entendió, sino que quiso turbarme por oírme decir otras docientas
patochadas.

-Podrá ser -replicó don Quijote-. Y, en efecto, ¿qué dice
Teresa?

-Teresa dice -dijo Sancho- que ate bien mi dedo con vuestra
merced, y que hablen cartas y callen barbas, porque quien destaja
no baraja, pues más vale un toma que dos te daré. Y yo digo que el
consejo de la mujer es poco, y el que no le toma es loco.

-Y yo lo digo también -respondió don Quijote-. Decid, Sancho
amigo; pasá adelante, que habláis hoy de perlas.

-Es el caso -replicó Sancho- que, como vuestra merced mejor
sabe, todos estamos sujetos a la muerte, y que hoy somos y mañana
no, y que tan presto se va el cordero como el carnero, y que nadie
puede prometerse en este mundo más horas de vida de las que Dios
quisiere darle, porque la muerte es sorda, y, cuando llega a llamar
a las puertas de nuestra vida, siempre va depriesa y no la harán
detener ni ruegos, ni fuerzas, ni ceptros, ni mitras, según es
pública voz y fama, y según nos lo dicen por esos púlpitos.

-Todo eso es verdad -dijo don Quijote-, pero no sé dónde vas a
parar.

-Voy a parar -dijo Sancho- en que vuesa merced me señale salario
conocido de lo que me ha de dar cada mes el tiempo que le sirviere,
y que el tal salario se me pague de su hacienda; que no quiero
estar a mercedes, que llegan tarde, o mal, o nunca; con lo mío me
ayude Dios. En fin, yo quiero saber lo que gano, poco o mucho que
sea, que sobre un huevo pone la gallina, y muchos pocos hacen un
mucho, y mientras se gana algo no se pierde nada. Verdad sea que si
sucediese, lo cual ni lo creo ni lo espero, que vuesa merced me
diese la ínsula que me tiene prometida, no soy tan ingrato, ni
llevo las cosas tan por los cabos, que no querré que se aprecie lo
que montare la renta de la tal ínsula, y se descuente de mi salario
gata por cantidad.

-Sancho amigo -respondió don Quijote-, a las veces, tan buena
suele ser una gata como una rata.

-Ya entiendo -dijo Sancho-: yo apostaré que había de decir rata,
y no gata; pero no importa nada, pues vuesa merced me ha
entendido.

-Y tan entendido -respondió don Quijote- que he penetrado lo
último de tus pensamientos, y sé al blanco que tiras con las
inumerables saetas de tus refranes. Mira, Sancho: yo bien te
señalaría salario, si hubiera hallado en alguna de las historias de
los caballeros andantes ejemplo que me descubriese y mostrase, por
algún pequeño resquicio, qué es lo que solían ganar cada mes, o
cada año; pero yo he leído todas o las más de sus historias, y no
me acuerdo haber leído que ningún caballero andante haya señalado
conocido salario a su escudero. Sólo sé que todos servían a merced,
y que, cuando menos se lo pensaban, si a sus señores les había
corrido bien la suerte, se hallaban premiados con una ínsula, o con
otra cosa equivalente, y, por lo menos, quedaban con título y
señoría. Si con estas esperanzas y aditamentos vos, Sancho, gustáis
de volver a servirme, sea en buena hora: que pensar que yo he de
sacar de sus términos y quicios la antigua usanza de la caballería
andante es pensar en lo escusado. Así que, Sancho mío, volveos a
vuestra casa, y declarad a vuestra Teresa mi intención; y si ella
gustare y vos gustáredes de estar a merced conmigo, bene quidem; y
si no, tan amigos como de antes; que si al palomar no le falta
cebo, no le faltarán palomas. Y advertid, hijo, que vale más buena
esperanza que ruin posesión, y buena queja que mala paga. Hablo de
esta manera, Sancho, por daros a entender que también como vos sé
yo arrojar refranes como llovidos. Y, finalmente, quiero decir, y
os digo, que si no queréis venir a merced conmigo y correr la
suerte que yo corriere, que Dios quede con vos y os haga un santo;
que a mí no me faltarán escuderos más obedientes, más solícitos, y
no tan empachados ni tan habladores como vos.

Cuando Sancho oyó la firme resolución de su amo se le anubló el
cielo y se le cayeron las alas del corazón, porque tenía creído que
su señor no se iría sin él por todos los haberes del mundo; y así,
estando suspenso y pensativo, entró Sansón Carrasco y la sobrina,
deseosos de oír con qué razones persuadía a su señor que no
tornarse a buscar las aventuras. Llegó Sansón, socarrón famoso, y,
abrazándole como la vez primera y con voz levantada, le dijo:

-¡Oh flor de la andante caballería; oh luz resplandeciente de
las armas; oh honor y espejo de la nación española! Plega a Dios
todopoderoso, donde más largamente se contiene, que la persona o
personas que pusieren impedimento y estorbaren tu tercera salida,
que no la hallen en el laberinto de sus deseos, ni jamás se les
cumpla lo que mal desearen.

Y, volviéndose al ama, le dijo:

-Bien puede la señora ama no rezar más la oración de Santa
Apolonia, que yo sé que es determinación precisa de las esferas que
el señor don Quijote vuelva a ejecutar sus altos y nuevos
pensamientos, y yo encargaría mucho mi conciencia si no intimase y
persuadiese a este caballero que no tenga más tiempo encogida y
detenida la fuerza de su valeroso brazo y la bondad de su ánimo
valentísimo, porque defrauda con su tardanza el derecho de los
tuertos, el amparo de los huérfanos, la honra de las doncellas, el
favor de las viudas y el arrimo de las casadas, y otras cosas deste
jaez, que tocan, atañen, dependen y son anejas a la orden de la
caballería andante. ¡Ea, señor don Quijote mío, hermoso y bravo,
antes hoy que mañana se ponga vuestra merced y su grandeza en
camino; y si alguna cosa faltare para ponerle en ejecución, aquí
estoy yo para suplirla con mi persona y hacienda; y si fuere
necesidad servir a tu magnificencia de escudero, lo tendré a
felicísima ventura!

A esta sazón, dijo don Quijote, volviéndose a Sancho:

-¿No te dije yo, Sancho, que me habían de sobrar escuderos? Mira
quién se ofrece a serlo, sino el inaudito bachiller Sansón
Carrasco, perpetuo trastulo y regocijador de los patios de las
escuelas salmanticenses, sano de su persona, ágil de sus miembros,
callado, sufridor así del calor como del frío, así de la hambre
como de la sed, con todas aquellas partes que se requieren para ser
escudero de un caballero andante. Pero no permita el cielo que, por
seguir mi gusto, desjarrete y quiebre la coluna de las letras y el
vaso de las ciencias, y tronque la palma eminente de las buenas y
liberales artes. Quédese el nuevo Sansón en su patria, y,
honrándola, honre juntamente las canas de sus ancianos padres; que
yo con cualquier escudero estaré contento, ya que Sancho no se
digna de venir conmigo.

-Sí digno -respondió Sancho, enternecido y llenos de lágrimas
los ojos; y prosiguió-: No se dirá por mí, señor mío: el pan comido
y la compañía deshecha; sí, que no vengo yo de alguna alcurnia
desagradecida, que ya sabe todo el mundo, y especialmente mi
pueblo, quién fueron los Panzas, de quien yo deciendo, y más, que
tengo conocido y calado por muchas buenas obras, y por más buenas
palabras, el deseo que vuestra merced tiene de hacerme merced; y si
me he puesto en cuentas de tanto más cuanto acerca de mi salario,
ha sido por complacer a mi mujer; la cual, cuando toma la mano a
persuadir una cosa, no hay mazo que tanto apriete los aros de una
cuba como ella aprieta a que se haga lo que quiere; pero, en efeto,
el hombre ha de ser hombre, y la mujer, mujer; y, pues yo soy
hombre dondequiera, que no lo puedo negar, también lo quiero ser en
mi casa, pese a quien pesare; y así, no hay más que hacer, sino que
vuestra merced ordene su testamento con su codicilo, en modo que no
se pueda revolcar, y pongámonos luego en camino, porque no padezca
el alma del señor Sansón, que dice que su conciencia le lita que
persuada a vuestra merced a salir vez tercera por ese mundo; y yo
de nuevo me ofrezco a servir a vuestra merced fiel y legalmente,
tan bien y mejor que cuantos escuderos han servido a caballeros
andantes en los pasados y presentes tiempos.

Admirado quedó el bachiller de oír el término y modo de hablar
de Sancho Panza; que, puesto que había leído la primera historia de
su señor, nunca creyó que era tan gracioso como allí le pintan;
pero, oyéndole decir ahora testamento y codicilo que no se pueda
revolcar, en lugar de testamento y codicilo que no se pueda
revocar, creyó todo lo que dél había leído, y confirmólo por uno de
los más solenes mentecatos de nuestros siglos; y dijo entre sí que
tales dos locos como amo y mozo no se habrían visto en el
mundo.

Finalmente, don Quijote y Sancho se abrazaron y quedaron amigos,
y con parecer y beneplácito del gran Carrasco, que por entonces era
su oráculo, se ordenó que de allí a tres días fuese su partida; en
los cuales habría lugar de aderezar lo necesario para el viaje, y
de buscar una celada de encaje, que en todas maneras dijo don
Quijote que la había de llevar. Ofreciósela Sansón, porque sabía no
se la negaría un amigo suyo que la tenía, puesto que estaba más
escura por el orín y el moho que clara y limpia por el terso
acero.

Las maldiciones que las dos, ama y sobrina, echaron al bachiller
no tuvieron cuento: mesaron sus cabellos, arañaron sus rostros, y,
al modo de las endechaderas que se usaban, lamentaban la partida
como si fuera la muerte de su señor. El designo que tuvo Sansón,
para persuadirle a que otra vez saliese, fue hacer lo que adelante
cuenta la historia, todo por consejo del cura y del barbero, con
quien él antes lo había comunicado.

En resolución, en aquellos tres días don Quijote y Sancho se
acomodaron de lo que les pareció convenirles; y, habiendo aplacado
Sancho a su mujer, y don Quijote a su sobrina y a su ama, al
anochecer, sin que nadie lo viese, sino el bachiller, que quiso
acompañarles media legua del lugar, se pusieron en camino del
Toboso: don Quijote sobre su buen Rocinante, y Sancho sobre su
antiguo rucio, proveídas las alforjas de cosas tocantes a la
bucólica, y la bolsa de dineros que le dio don Quijote para lo que
se ofreciese. Abrazóle Sansón, y suplicóle le avisase de su buena o
mala suerte, para alegrarse con ésta o entristecerse con aquélla,
como las leyes de su amistad pedían. Prometióselo don Quijote, dio
Sansón la vuelta a su lugar, y los dos tomaron la de la gran ciudad
del Toboso.











Capítulo 8
Donde se cuenta lo que le sucedió a don Quijote yendo a ver su
señora Dulcinea del Toboso




«¡BENDITO sea el poderoso Alá! -dice Hamete Benengeli al comienzo
deste octavo capítulo-. ¡Bendito sea Alá!», repite tres veces; y
dice que da estas bendiciones por ver que tiene ya en campaña a don
Quijote y a Sancho, y que los letores de su agradable historia
pueden hacer cuenta que desde este punto comienzan las hazañas y
donaires de don Quijote y de su escudero; persuádeles que se les
olviden las pasadas caballerías del ingenioso hidalgo, y pongan los
ojos en las que están por venir, que desde agora en el camino del
Toboso comienzan, como las otras comenzaron en los campos de
Montiel, y no es mucho lo que pide para tanto como él promete; y
así prosigue diciendo:

Solos quedaron don Quijote y Sancho, y, apenas se hubo apartado
Sansón, cuando comenzó a relinchar Rocinante y a sospirar el rucio,
que de entrambos, caballero y escudero, fue tenido a buena señal y
por felicísimo agüero; aunque, si se ha de contar la verdad, más
fueron los sospiros y rebuznos del rucio que los relinchos del
rocín, de donde coligió Sancho que su ventura había de sobrepujar y
ponerse encima de la de su señor, fundándose no sé si en astrología
judiciaria que él se sabía, puesto que la historia no lo declara;
sólo le oyeron decir que, cuando tropezaba o caía, se holgara no
haber salido de casa, porque del tropezar o caer no se sacaba otra
cosa sino el zapato roto o las costillas quebradas; y, aunque
tonto, no andaba en esto muy fuera de camino. Díjole don
Quijote:

-Sancho amigo, la noche se nos va entrando a más andar, y con
más escuridad de la que habíamos menester para alcanzar a ver con
el día al Toboso, adonde tengo determinado de ir antes que en otra
aventura me ponga, y allí tomaré la bendición y buena licencia de
la sin par Dulcinea, con la cual licencia pienso y tengo por cierto
de acabar y dar felice cima a toda peligrosa aventura, porque
ninguna cosa desta vida hace más valientes a los caballeros
andantes que verse favorecidos de sus damas.

-Yo así lo creo -respondió Sancho-; pero tengo por dificultoso
que vuestra merced pueda hablarla ni verse con ella, en parte, a lo
menos, que pueda recebir su bendición, si ya no se la echa desde
las bardas del corral, por donde yo la vi la vez primera, cuando le
llevé la carta donde iban las nuevas de las sandeces y locuras que
vuestra merced quedaba haciendo en el corazón de Sierra Morena.

-¿Bardas de corral se te antojaron aquéllas, Sancho -dijo don
Quijote-, adonde o por donde viste aquella jamás bastantemente
alabada gentileza y hermosura? No debían de ser sino galerías o
corredores, o lonjas, o como las llaman, de ricos y reales
palacios.

-Todo pudo ser -respondió Sancho-, pero a mí bardas me
parecieron, si no es que soy falto de memoria.

-Con todo eso, vamos allá, Sancho -replicó don Quijote-, que
como yo la vea, eso se me da que sea por bardas que por ventanas, o
por resquicios, o verjas de jardines; que cualquier rayo que del
sol de su belleza llegue a mis ojos alumbrará mi entendimiento y
fortalecerá mi corazón, de modo que quede único y sin igual en la
discreción y en la valentía.

-Pues en verdad, señor -respondió Sancho-, que cuando yo vi ese
sol de la señora Dulcinea del Toboso, que no estaba tan claro, que
pudiese echar de sí rayos algunos, y debió de ser que, como su
merced estaba ahechando aquel trigo que dije, el mucho polvo que
sacaba se le puso como nube ante el rostro y se le escureció.

-¡Que todavía das, Sancho -dijo don Quijote-, en decir, en
pensar, en creer y en porfiar que mi señora Dulcinea ahechaba
trigo, siendo eso un menester y ejercicio que va desviado de todo
lo que hacen y deben hacer las personas principales que están
constituidas y guardadas para otros ejercicios y entretenimientos,
que muestran a tiro de ballesta su principalidad… ! Mal se te
acuerdan a ti, ¡oh Sancho!, aquellos versos de nuestro poeta donde
nos pinta las labores que hacían allá en sus moradas de cristal
aquellas cuatro ninfas que del Tajo amado sacaron las cabezas, y se
sentaron a labrar en el prado verde aquellas ricas telas que allí
el ingenioso poeta nos describe, que todas eran de oro, sirgo y
perlas contestas y tejidas. Y desta manera debía de ser el de mi
señora cuando tú la viste; sino que la envidia que algún mal
encantador debe de tener a mis cosas, todas las que me han de dar
gusto trueca y vuelve en diferentes figuras que ellas tienen; y
así, temo que, en aquella historia que dicen que anda impresa de
mis hazañas, si por ventura ha sido su autor algún sabio mi
enemigo, habrá puesto unas cosas por otras, mezclando con una
verdad mil mentiras, divertiéndose a contar otras acciones fuera de
lo que requiere la continuación de una verdadera historia. ¡Oh
envidia, raíz de infinitos males y carcoma de las virtudes! Todos
los vicios, Sancho, traen un no sé qué de deleite consigo, pero el
de la envidia no trae sino disgustos, rancores y rabias.

-Eso es lo que yo digo también -respondió Sancho-, y pienso que
en esa leyenda o historia que nos dijo el bachiller Carrasco que de
nosotros había visto debe de andar mi honra a coche acá, cinchado,
y, como dicen, al estricote, aquí y allí, barriendo las calles.
Pues, a fe de bueno, que no he dicho yo mal de ningún encantador,
ni tengo tantos bienes que pueda ser envidiado; bien es verdad que
soy algo malicioso, y que tengo mis ciertos asomos de bellaco, pero
todo lo cubre y tapa la gran capa de la simpleza mía, siempre
natural y nunca artificiosa. Y cuando otra cosa no tuviese sino el
creer, como siempre creo, firme y verdaderamente en Dios y en todo
aquello que tiene y cree la Santa Iglesia Católica Romana, y el ser
enemigo mortal, como lo soy, de los judíos, debían los
historiadores tener misericordia de mí y tratarme bien en sus
escritos. Pero digan lo que quisieren; que desnudo nací, desnudo me
hallo: ni pierdo ni gano; aunque, por verme puesto en libros y
andar por ese mundo de mano en mano, no se me da un higo que digan
de mí todo lo que quisieren.
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