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Introducción


En la introducción a El sendero del tigre (1986), Lily Litvak menciona el impacto que causó la figura de la mujer japonesa en la exposición de París de 1900 y la influencia del japonismo en los pintores españoles finiseculares. Esta inestimable contribución a la historia del arte y a la crítica literaria recorre culturas como la india, la musulmana, la japonesa, así como tierras tropicales y tiempos arqueológicos para definir la influencia del exotismo en la estética española de fin del siglo XIX. A este propósito, la autora deja al lado los exotismos manifestados por otras culturas como la china o la rusa por considerarlos menos relevantes y concernientes a estudios monográficos propios. Además, en el capítulo dedicado a Japón, la autora afirma el hecho de que, en el último tercio del siglo XIX, el japonismo toma el relevo del predominio de la chinoiserie en las representaciones artísticas orientalistas, sobre todo, durante el movimiento del modernismo.


La obra de Litvak nos planteó una serie de dudas que devendrían más tarde en la piedra angular para nuestra investigación predoctoral. En la misma obra citada, la estudiosa estadounidense justifica el motivo de su exclusión de “la problemática colonialista”, ya que, según ella, aunque “enlaza a veces el exotismo” por la cronología que ella aborda, “plantea un problema diferente” (1986: 13). Litvak cita a Jaques Berque para un profundo discernimiento entre los dos modos de tratamiento sobre el Otro: “La literatura colonialista no revaloriza la diferencia con Occidente como lo hace el exotismo, sino que postula el encuentro con dos civilizaciones como una irrupción, aunque brutal y beneficiosa, del mundo civilizado en un mundo atrasado” (1986: 13-14). Con ello, las siguientes preguntas que nos hicimos en aquel entonces nos empujaron a abrir lo que más tarde resultó una verdadera caja de Pandora: ¿en relación con España, entraría también la China del xix en dicha “problemática colonialista”?, ¿es por este motivo por el que las manifestaciones artísticas sobre China no resultaron exóticas?


Planteada la primera cuestión historiográfica, emprendimos una búsqueda inicial de autores españoles que dejaron sus escritos sobre China en el periodo inmediatamente posterior al predominio de la chinoiserie hasta el susodicho relevo del japonismo. La diversidad de géneros y la divergencia de expresiones de los materiales encontrados nos suscitaron la sed y el coraje para llevar a cabo un estudio exhaustivo y exclusivo, que construiría el contenido de este libro.


Sin embargo, como el lector descubrirá muy pronto, el presente libro no tratará conceptos como el exotismo y el colonialismo, al menos no de modo específico ni directo. Como historiadores de la literatura, somos fieles a los textos, a sus comportamientos y a sus finalidades. Aquella imagen del imperio chino fundada desde el siglo XVI gracias a los primeros intercambios comerciales y culturales entre Europa y China se vio notablemente modificada por los europeos en el siglo XIX, cuando la ostentación de las dinastías de antaño se vio sustituida por los claros indicios de declive del imperio.1


Pese al hermetismo de China y de las no pocas frustraciones en el intercambio comercial, la imagen de un imperio potente, tradicional y estable, y la actitud generalmente positiva todavía resiste hasta principios del siglo XIX, gracias a la admiración heredada de la Ilustración. El verdadero encuentro con el Celeste Imperio de la China está a punto de efectuarse, lo cual supone una renovación hasta la subversión de las imágenes de aquel país oriental en la tradición que combina experiencias viajeras y lectoras. Tras las primeras décadas del siglo XIX, las circunstancias de Oriente y Occidente habrán variado. Por primera vez en la historia, la concepción occidental de China no exige un pretexto cultural, religioso ni comercial. Cuando los cañones británicos y franceses consiguen forzar la apertura de aquel viejo y dormido imperio, se abre con ello una nueva era de descubrimientos en la cual los viajeros del nuevo siglo realizarán su propio discernimiento entre lo visto y lo leído.


España ejercía en ese momento un papel de observador. Preocupada por sus propios intereses, hubo los primeros intentos de negociar intereses de índole imperialista. Sin embargo, durante las Guerras del Opio y rebeliones como la de Taiping y la de los Bóxers, se deja oír la voz de España solo en forma de opiniones y sugestiones en un segundo plano.2 Entonces, la China del siglo XIX, en España, debería de plantear una problemática más compleja que superaría lo exótico y lo colonialista, o quizá, superaría la suma de los dos conceptos.


Entretanto, nunca faltaron libros que iluminaron nuestro camino. El mejor de ellos lo hizo para que cayésemos en la verdadera penuria de nuestros conocimientos. Tzvetan Todorov, en su Nous et les autres (1989), aborda la heterogénea expresión sobre la relación con el Otro de varios autores franceses entre el siglo XVIII y principios de XX, así como sus concepciones de temas relacionados con la diversidad humana y la relación entre “nosotros (mi grupo cultural y social)” y “los otros (aquellos que no forman parte de él)” (2010 [1989]: 15). De Montaigne a Segalen, el erudito de origen búlgaro indaga en escritos de autores franceses para revelar sus pensamientos sobre las grandes cuestiones en cuanto a la otredad, tales como “juicios universales y juicios relativos, las razas, la nación y la nostalgia exótica” (2010 [1989]: 14-15), tratando conceptos como el humanismo, el universalismo, el racismo, el colonialismo, el nacionalismo y el exotismo. Además, según manifiesta el propio estudioso, su objeto de análisis no es el racismo ni el colonialismo en sí, sino “las justificaciones que les fueron dadas” (2010 [1989]: 15), las correlaciones de sus discursos y los acontecimientos, así como sus consecuencias. Desde una nueva perspectiva, reformulamos nuestra pregunta inicial en las siguientes: ¿cuál fue la percepción de China en España en el siglo XIX?, ¿cómo ejercieron sus juicios sobre China los españoles?, ¿qué ideología y qué formas de discurso adoptaron durante el proceso?


Para este fin, presentaremos los textos que encontramos en este periodo, los analizaremos acorde a la coyuntura histórica y las circunstancias personales de los autores, adoptando las herramientas que consideramos más adecuadas y actualizadas dentro de la historia de la literatura, del análisis de discurso y de la literatura comparada. Aunque fijaremos un paradigma analítico con enfoques distintos, las dos obras citadas de nuestros admirados estudiosos han inspirado en gran manera la forma y la idea de la realización final de este trabajo. La versatilidad y el vigor de argumentación de Litvak, la toma de conciencia y la llamada “práctica de diálogo” para tratar escritos de un autor o entre autores de Todorov han moldeado nuestros modos de estructurar, argumentar y analizar.


Manifestados el motivo y el modo, el presente libro se centrará en la representación de China que ofrecen la prensa y la narrativa española en el siglo XIX. Concretamente, se tomarán como objeto de análisis textos españoles derivados de tres ámbitos: primero, la prensa ilustrada, que consideramos el campo más fecundo y capaz de la “reproducción” de estereotipos del extranjero y más sensible a las tendencias artísticas; después, los principales libros de viaje a China escritos por diplomáticos españoles y, por último, las obras de ficción sobre China. Nuestra investigación tiene como límite 1900, teniendo en cuenta el relevo del japonismo por la chinoiserie alrededor de este año, como señala Litvak (1986).


El libro se estructura en tres capítulos, precedido de un marco teórico en el que se explican sucintamente las tres corrientes teóricas que ha guiado nuestra investigación; son estas la representación, la imagología y el estereotipo. Y profundizamos nuestra visión de las corrientes teóricas desde el enfoque poscolonial.


El capítulo 1 se dedica a la prensa ilustrada, en el cual se examina la representación textual del país oriental en las siguientes cuatro revistas: Semanario Pintoresco Español (1836-1857), El Museo Universal (1857-1869) y La Ilustración Española y Americana (1869-1900 [1921]). La selección se debe, por un lado, a que son revistas ilustradas emblemáticas que representan una época y un modo de proyectar la prensa en ella; por otro lado, son complementarias cronológicamente. En cuanto a la segunda mitad del siglo XIX, nuestra catalogación se extiende a otras revistas denominadas bajo el término Ilustraciones, con el fin de rescatar más narraciones ficticias sobre China, ya que fue una época en la que las ilustraciones empezaron a aparecer de forma masiva para convertirse en un cultivo fecundo de reproducción literaria. Para presentar una imagen completa y evolutiva de China, en el capítulo dedicado a la prensa ilustrada se presentan todos los materiales que hemos catalogado en las cuatro revistas principales relacionados con China, abarcando textos como noticias, reseñas, semblanzas, artículos de opinión, de usos y costumbres, crónicas de viaje, relatos de ficción, etc., mientras que nuestro análisis hará énfasis en los materiales que más aportan en el discurso generado en la representación de China y la definición de su imagen literaria.


El capítulo 2 examina los libros de varios diplomáticos en China, ya sean crónicas de viaje u obras narrativas de ficción. Adolfo de Mentaberry del Pozo, Eduardo Toda Güell, Enrique Gaspar Rimbau y Luis Valera Delavat son viajeros que cuentan su experiencia china como testimonios directos y que representan China o proyectan una imagen literaria del país oriental en sus escritos. Junto a ellos, valdría la pena citar a los viajeros que publican sus opiniones y crónicas en la prensa ilustrada, como Sinibaldo de Mas y Sanz, Pedro de Prat Agacino y Fernando de Antón del Olmet, los cuales han ocupado previamente sus merecidos espacios en el capítulo 1. La selección de estos autores se basa en una búsqueda inicial guiada por la antología de Lily Litvak (1984); los estudios posteriores de la misma autora (1986) y (1987); la bibliografía elaborada por los profesores Enrique Miralles García y Esteban Gutiérrez Díaz-Bernardo (2009); así como otras fuentes de la diplomacia (García-Tapia 2009a y 2009b) y la historiografía (Zhang 2003) que aportan nombres propios en las relaciones sino-españolas. Los viajeros aquí tratados son diplomáticos enviados desde España a China, cuyos escritos contaban con mayor o menor divulgación entre las masas. Excluimos, por lo tanto, las memorias y guías derivadas de viajes desde las islas Filipinas, o de los residentes filipinos que describen el mundo chino de oídas; excluimos de igual modo, los viajeros a Oriente que pasan por mares y puertos de China haciendo escala y que escriben esporádicamente textos sobre su experiencia china; asimismo, quedan excluidas de esta tesis las correspondencias diplomáticas y boletines oficiales de relaciones exteriores, ya que no fueron de dominio público. Todos estos materiales merecerían, sin duda, una catalogación y un análisis mediante otro estudio.


Hemos catalogado varias narraciones inspiradas en la China del siglo XIX, creadas por escritores españoles que no cuentan con una experiencia propia de viajar a China, pero que conocen el país a través de testimonios indirectos como la lectura. Estas obras ficticias en cuyos fondos yace una imagen literaria de China que puede corresponder o no al imaginario colectivo de su época pertenecen a los autores Enrique Bendito y Trujillo, Emilia Pardo Bazán, Magdalena de Santiago-Fuentes y Julián Bastinos Estivill, y serán recogidas y analizadas, respectivamente, para formar el capítulo 3.


Con el presente libro, pretendemos contribuir al estudio propio de la representación de la otredad y la imagología, así como al estudio historiográfico de la interculturalidad entre Occidente y Oriente, ya que completaríamos estos campos de estudio, tratando una de sus vertientes específicas: la China en la España del siglo XIX. Por último, valiéndonos de un espíritu de rescate, presentamos y analizamos un corpus de materiales, cuya considerable parte son páginas perdidas en la historia y que carecían hasta la fecha de un estudio sistemático. Los reunimos y los devolvemos a la crítica de nuestros días y a los lectores aficionados al Oriente y al XIX español. Depositamos nuestra humilde esperanza en que los resultados de la presente investigación puedan ser leídos y considerados por las dos culturas y sociedades tratadas en ella. Estamos ante una serie de productos históricos y culturales que, a su vez, habrían tenido transcendencia en la sociedad de hoy en día. En algunos momentos del libro se encontrarán claves para comprender algunos fenómenos culturales y opiniones de consenso social todavía vigentes relacionados con China, las cuales conservan un estrecho vínculo con las facetas del país oriental en el imaginario colectivo español heredadas del periodo que abordamos. En tales casos, deseamos que, con el paso del tiempo, estos fenómenos y opiniones tengan sus merecidos reconocimientos y discusiones.


* * * *


La tesis original en la que se basa esta obra incluye gran cantidad de grabados que acompañan parte de los textos analizados en ella. Se ha mantenido la numeración original empezando por una letra G en mayúscula o en minúscula seguida de un número en serie en el texto del presente libro. Los lectores curiosos o expertos interesados pueden encontrar la selección de grabados en el Apéndice II de la tesis doctoral en la base de datos TESEO o el Portal del Hispanismo.





1 Nuestra consideración sobre la percepción de China desde Occidente y concretamente desde España se basa en obras de historiadores como la de Rodao García ([2003] 2009) y Vega Ramos (2009). Para la historia de China en este periodo histórico, léanse Zhang (1997), Spence (1984 y 2000), Perkins (2004), Chesneaux y Bastid (1972) y Beeching (1976).


2 Véanse Zhang (2003) y Martínez-Robles (2007) sobre las relaciones sino-españoles en este periodo histórico.




Marco teórico


La concepción de la otredad es un acto cultural tan concurrente como necesario en los encuentros interétnicos y se registra durante toda la historia de la humanidad. Desde que un pueblo tiene conocimiento de otro, la imaginación y la definición alrededor de él empiezan a proyectarse. Desde el siglo XX, el tema del Otro ha despertado interés en diversos ámbitos de estudio, tales como la antropología, la filosofía, la lingüística, la psicología y la sociología. Dada la complejidad del tema y lo heterogénea que es nuestra materia de estudio, la literatura, hemos establecido un paradigma analítico basado en tres corrientes teóricas: la representación, la imagología y el estereotipo, acudiendo a teóricos como Stuart Hall, Daniel-Henri Pageaux y Ruth Amossy. En el planteamiento, estas tres ramas disciplinarias confluyen en un enfoque poscolonial, atendiendo a las críticas y metodologías de Edward W. Said y Homi K. Bhabha.


La representación según Hall


Los estudiosos contemporáneos, como Stuart Hall, favorecidos por el “giro lingüístico”, contemplan la representación como la producción de sentido a través del lenguaje. Las connotaciones más reconocidas del verbo ‘representar’ son describir, sustituir o simbolizar. En palabras de Hall, representar es la manera en que damos sentido a las cosas, personas, eventos del mundo a través del lenguaje para, sobre todo, comunicarnos.


Los seres humanos no solo podemos pensar sobre objetos concretos, físicamente existentes y visualmente localizables, sino también sobre algo abstracto, invisible, o incluso, inexistente. Es decir, podemos pensar en el ‘concepto’ de algo. En este sentido, la representación, como apunta Hall, es la producción de sentido de los conceptos en nuestras mentes mediante el lenguaje. Estos conceptos están organizados o clasificados de diferentes modos para que sean relacionados o distinguidos unos de los otros. Por ejemplo, los principios de semejanza y diferencia son utilizados a menudo para este fin. Según Hall, el sentido depende de la relación entre este mapa conceptual y las cosas en el mundo, es decir, gentes, objetos y eventos, reales o ficticios (Hall 2010).


Basándose en la visión de dos sistemas de representación, una manera sugerente de considerar la cultura sería definirla como el conjunto de personas que comparten un mapa conceptual, pertenecen al mismo sistema de lenguaje y dominan los códigos para traducirlos, con lo cual estas personas pueden intercambiar los sentidos entre ellas (Du Gay 1997, Hall 2010: 449).


Influido por Foucault (1972), Hall apunta que, según la teoría construccionista del sentido y la representación, la existencia de las cosas y acciones físicas en el mundo toma sentido y se convierte en objeto de conocimiento dentro del discurso. Es más, solo dentro de esta “formación discursiva” definida, el objeto puede aparecer como un constructo significativo o inteligible. En este sentido, el conocimiento y las prácticas culturales alrededor de todos los temas son específicos en el sentido histórico y cultural.


La imagen según Pageaux


La imagología es una rama de la literatura comparada que estudia las imágenes de los pueblos y las culturas mediante el análisis de los prejuicios, los clichés y los estereotipos y otros efectos textuales que la literatura transmite. Merece la pena recordar que el surgimiento de esta disciplina se remonta hasta el origen de una de las escuelas de la literatura comparada, el comparatismo francés tradicional, a finales del siglo XIX y principios del XX. Por esos años, la “orientación imagológica” surge con la necesidad, ética y política, de un mejor entendimiento entre los pueblos desde una perspectiva supranacional y humanística. La llamada “escuela francesa” nace ya en los años setenta del siglo XX, con Daniel-Henri Pageaux, actualmente profesor de la Université de Paris III-Sorbonne Nouvelle, como principal impulsor y uno de sus mayores cultivadores.


Pageaux define la imagen como la representación de una realidad cultural a través de la cual el individuo o el grupo que la desarrolla revelan y reflejan el espacio social, cultural, ideológico o imaginario en el que desean “localizarse”. Además, en el sentido comparatista, la imagen supone “l’expression, littéraire ou non, d’un écart significatif entre deux ordres de réalité culturelle” ya que, para él, “toute image procède d’une prise de conscience, si minime soit-elle, d’un Je par rapport à un Autre, d’un Ici par rapport à un Ailleurs” (Pageaux 1994: 60).


Es preciso destacar que la noción de la imagen según este teórico es una relación binaria que define un estado (en un sentido sincrónico) o un movimiento (en un sentido diacrónico), de dos componentes, el yo y el Otro, similares pero distantes, cruzados (de manera virtual) pero divergentes. Tal naturaleza y el mecanismo de la imagen proporcionan una serie de características susceptibles, que han sido muy bien documentadas en sus numerosos estudios.


En primer lugar, la imagen de la cultura regardée puede transportar realidades “nacionales” de la cultura regardante1, que no son explícitamente definidas y que revelan su ideología. Además, la imagen en el comparatismo no solo es una realización individual (de un individuo que escribe o lee un texto imagotípico) sobre la cultura regardante, sino también un imaginario social, marcado por una bipolaridad: identidad vs. otredad (Pageaux 1994: 60). Por último, la imagen se forma y se escribe a partir de esquemas, de procedimientos que preexisten en la cultura regardante. Aquí, Pageaux toma en préstamo el concepto del imaginario social o colectivo, el “lugar común” dentro de una misma cultura, entre las masas, donde se forma la idea del Otro. Para él, esta noción, junto con el sistema literario, construyen los dos factores que condicionan la representación de una imagen de la otredad. En una palabra, para Pageaux, la imagen es un texto programado, además influido por la imaginación de la sociedad y, por lo tanto, debe ser estudiada, no solo en la estética, sino también en su dimensión social.


Pageaux establece un esquema de cuatro actitudes que propone está en principio destinado a la interpretación del Otro. Sin embargo, según el propio autor, se aplican con el mismo vigor a la interpretación del yo. Estas cuatro actitudes son las siguientes.


—La “manía”, que supone una valoración positiva, hasta la absolutización, del Otro y de su cultura. Y, como consecuencia, una interpretación negativa o peyorativa del yo y de su cultura. Nuestro teórico señala que la “manía” es más un mirage, un espejismo, que una “imagen” (Pageaux 1994: 71). Casos como el exotismo de una cultura regardée en una cultura regardante corresponden, precisamente, a esta actitud.


—La “fobia”, que supone la actitud inversa a la primera. Por un lado, se observa con menosprecio y odio al Otro, que se percibe como ser o como cultura inferior. Esta actitud también corresponde a casos en los que la cultura regardée expresa una superioridad o una amenaza. Por otro lado, se sostiene una visión positiva del yo y de su propia cultura. Véase, por ejemplo, la definición de la barbarie frente a la civilización (Pageaux 2007: 28). La “filia”, que describe una visión positiva entre ambas partes. La “filia” supone una bilateralidad y reciprocidad entre las dos culturas (la regardée y la regardant). Y al mismo tiempo, esta “amabilidad” entre ambas culturas no disminuye el aprecio a la propia. El ejemplo puesto por el autor es la francofilia de Azorín, que supone una visión positiva de Francia, pero que no impide una visión igualmente positiva de su patria. Según nuestro teórico, este es el intercambio ideal entre culturas, que ofrece un diálogo igualitario.


—La cuarta actitud, que no remite a una palabra precisa al principio de la teorización (Pageaux 1994), se presentaba, más bien, como una respuesta. (En su edición original es presentada acompañada de un signo de interrogación.) Dicha actitud consta de varias posibilidades y combinaciones. Por ejemplo, las actitudes neutras y positivas: Francia e Italia a lo largo de los siglos, Filipinas y China en el siglo XX… Estas suponen, en ambos casos, una situación paralela y una mirada indiferente. O, como otro ejemplo de actitud, el “auto-odio”, noción para las situaciones de conflicto latente con otro “próximo” y no “distante”: el bilingüismo mal asumido, los ejemplos del cual serían la lengua y cultura catalanas contra el franquismo, Galicia con respecto al conjunto “castellano”, Puerto Rico frente a Estados Unidos, etc. Como un último ejemplo de actitud, el autor describe la de los escritores nacidos en un territorio que tradicionalmente fue hostil a su cultura de origen, actitud que no sigue el binomio colonizador/ colonizado, dominante/dominado (1994: 75-76; 2007: 30-31).


El estereotipo según Amossy


En el análisis del discurso aplicado a las ciencias sociales y humanas, Ruth Amossy, en su eminente libro Les idées reçues. Sémiologie du stéréotype (1991) reflexiona en varias de sus obras acerca de la noción del estereotipo en la literatura.


Ante todo, para los especialistas, el estereotipo es una idea preconcebida, una representación colectiva que los seres humanos ya tenemos en la mente, a través de la cual comprendemos la realidad cotidiana y damos significado al mundo. La definición original era de Flaubert (1913), a quien cita Amossy para emprender su teorización sobre el concepto: “Le pré fabriqué, pré jugé, le dé jà -dit, le dé jà -vu”, que fueron parientes cercanos de las “idé es reç ues” o “lieux communs”.


La principal diferencia de esta teorización del siglo XX reside en el uso deliberado y neutral del estereotipo en el análisis textual, vinculándolo a un imaginario social que se alimenta y se construye a partir de los textos e iconografías de una época. Para Amossy, el estereotipo “est á la fois omniprésent et éternellement absent” (1991: 23).


El vocablo tiene su origen en la imprenta del siglo XIX. Se utilizaba para denominar las planchas de tipos inmóviles y utilizables para nuevas tiradas y la multiplicación de un mismo modelo hasta el infinito. Tal producto “estandarizado” fue la clave para el consumo de masas. “Estereotipar” fue durante un tiempo el verbo “inocente” que designaba esta realización técnica, mas, con el tiempo, empezó a tomar su sentido metafórico de “reproducir inalterablemente lo mismo”, hasta que, tras una serie de cambios semánticos graduales, adquirió el sentido de inmutable, rigidez, fijeza y repetición. Finalmente, tomó una acepción peyorativa, que desfigura una obra de arte o invalida un razonamiento político (Amossy 1991: 25).


Amossy propone un triple análisis del estereotipo: 1. Perspectiva tradicional, crítica de la falta de originalidad, repetición estéril. 2. Basándose en el gran periodo estructuralista, busca en los textos las unidades hechas que cimientan la intriga y realiza el sistema de los personajes, elementos constructivos y reglas de combinación. Esta perspectiva sirve para géneros fuertemente codificados, como los cuentos populares. 3. Análisis de discursos sociales, análisis textual del estereotipo como uno de los elementos ya dichos y ya pensados a través de los cuales se impone la ideología bajo la máscara de la evidencia (Amossy 1991: 30).


En su reflexión contemporánea del estereotipo alrededor de su naturaleza, características y comportamientos, nuestra autora descubre un modelo de recepción, causante de la formulación del estereotipo, el cual se marca por dos movimientos. Descompone mentalmente el texto en cierta selección de sus elementos. En segundo lugar, lo reconstruye reinstalando los caracteres preferidos en un molde preconcebido (Amossy 1991: 22). El proceso no solo implica la preocupación por la elección personal versus la cultura de masas, sino también la aplicación del principio de las jerarquías. Por otra parte, una vez hecho dicho proceso, el estereotipo obtiene una gran capacidad de recuperación; en cambio, su sustitución resulta casi imposible, ya que solo deja margen a una reformación debido a causas mayores o un proceso lento de transgresión y deconstrucción (Amossy 1991: 15). También vale la pena reconocer que, en la práctica, la capacidad de concebir el estereotipo está ligada a una adquisición cultural. Dentro de la misma cultura o clase social se reconocen ciertos estereotipos. La localización del referente del estereotipo exige, en el fondo, un mismo nivel de educación y percepción. Cada clase se distingue por el rechazo de las imágenes acreditadas por la clase inferior (Amossy 1991: 46).


Las diferentes aproximaciones teóricas y experimentos dentro del campo de la psicología social, citadas por Amossy en su libro, demuestran cómo los esquemas colectivos fijos son capaces de deformar la percepción del Otro, sobre todo si se trata de colectividades que están en conflicto. Los estereotipos del judío, el negro y la mujer en la historia, por citar los tres ejemplos a los que más acude la propia autora, han sido profundamente arraigados en el pensamiento de los grupos antagonistas, es decir, los cristianos, los blancos y los varones, que han influido poderosamente en la percepción de estos grupos por otros, tanto que ha dado lugar a infinitos prejuicios, discriminaciones y actos de violencia y de inhumanidad.


Por lo tanto, Amossy considera que el estereotipo consiste en un concepto central en el pensamiento contemporáneo, pese a la naturaleza problemática de la noción y los inconvenientes que causa, porque es un concepto íntimamente vinculado a nuestra modernidad. Como apunta la estudiosa, el surgimiento y la persistencia del estereotipo corresponden a una necesidad, a la existencia de exigencias diversas y a veces contradictorias. En este sentido, precisamente, la noción del estereotipo ofrece una herramienta para “localizar” y “denunciar”. Y, en último término, la “desmitificación” del estereotipo servirá para combatir cualquier jerarquía abusiva (Amossy 1991: 41, 42, 45, 48).


Representación, imagen y estereotipo desde la perspectiva poscolonial


En Orientalismo, Said define el término refiriendo a la forma que tiene Occidente de relacionarse con Oriente. La más consolidada definición del concepto tiene una contextualización histórica de su uso, pues es la institución colectiva nacida después de la Ilustración la que se relaciona con Oriente, haciendo declaraciones sobre él. En resumen, “El orientalismo es un estilo occidental que pretende dominar, reestructurar y tener autoridad sobre Oriente” (2002: 21).


Said parte de la consideración de Vico de que “verum esse ipsum factum” y la más tarde desarrollada por Marx, “los hombres hacen su propia historia”, y evidencia la necesidad de Oriente de conocer, concebir y hasta “inventar” un Oriente con rasgos propios, muchas veces ficticios para colocarlo en contraposición de su propia existencia e integridad:


Oriente no es solo el vecino inmediato de Europa, es también la región en la que Europa ha creado su colonias más grandes, ricas y antiguas, es la fuente de sus civilizaciones y sus lenguas, su contrincante cultural y una de sus imágenes más profundas y repetidas de lo Otro. Además, Oriente ha servido para que Europa (u Occidente) se defina en contraposición a su imagen, su idea, su personalidad y su experiencia (Said 2002 [1977]: 19-20).


Basándose en la noción de discurso y en la relación entre conocimiento y poder, fundamentadas en el posestructuralismo y desarrolladas por Foucault, Said entiende la sociedad moderna como conjunto de discursos en los que el poder y el saber se implican mutuamente en un proceso intrínseco de construcciones recíprocas. Oriente, como concepto geográfico y ámbito de conocimiento, ha sido abordado repetidamente en la historia occidental. El orientalismo, ese vasto y complejo proceso de definición e “invención” de Oriente por Occidente, no solo constituye un campo de estudio, el del “saber”, sino, también, una institución política y social, donde el “poder” de una ideología determinada como el imperialismo lo moldea y lo encauza.


Asimismo, el análisis que realiza Said del papel que la literatura desempeña en la representación de los pueblos “extra europeos” evidencia la hegemonía cultural del imaginario europeo. El estudioso acude al concepto dicotómico de la sociedad política y la sociedad civil definido por Gramsci. La cultura funciona en el marco de la segunda, en la que todo se ejerce no a través de la dominación, sino del consenso. Y el orientalismo, como teoría y práctica, ha llegado a ser no solo “un sistema para conocer Oriente”, sino también “un filtro aceptado que Oriente atraviesa para penetrar en la conciencia occidental” (Said 2002: 26). Tal y como apunta Said, las consideraciones raciales de Renan y las teorías racistas de Gobineau, las cuales predominaban en la consciencia de los europeos en el siglo XIX, están arraigadas en este mismo movimiento de supremacía cultural. Y, para nuestro autor, precisamente, es de este mismo modo como la literatura europea contribuyó al discurso imperialista dominante.


En Orientalism, el teórico comparatista destaca, en primer lugar, la delimitación de su corpus de análisis, que consiste en textos culturales y textos literarios, los cuales abarcan desde discursos verídicos (historias, análisis filológicos, tratados políticos) a otros abiertamente reconocidos como artísticos (los imaginarios), tal y como él mismo especifica. En Culture e imperialism (1993), da más importancia al género de la novela, ya que, coincidiendo con los teóricos de la narrativa extensa, Said reafirma la naturaleza institucional de este género literario y su importancia para la sociedad burguesa. Para nuestro estudioso, las formas narrativas en general tienen una presencia social reguladora en las sociedades occidentales. Por otro lado, persiste en ambas obras el principio de que el orientalismo es “válido” no por ser “verídico”. De hecho, lo que él propone estudiar no es la coincidencia entre el orientalismo y la realidad de Oriente, sino la consistencia y la coherencia de este fenómeno cultural.


En Orientalism, uno de los problemas primordiales que Said procura resolver es el de la ideología; lo hace en dos niveles. En primer lugar, la ideología de un escritor en cuestión, en este caso, un autor orientalista; y, en segundo lugar, de manera más implícita, su propia condición y postura como crítico literario, a lo que se refiere como la “toma de consciencia”. Ante la tendencia de distinguir entre conocimiento puro y conocimiento político en los estudios de humanidades, Said opina que a nivel práctico no se puede aislar las circunstancias de la vida de un erudito para que no se implique ideológicamente en su estudio, aunque intente mantener la objetividad con respecto a sus circunstancias. Por lo tanto, para el autor, “toda investigación humanística debe establecer la naturaleza de esta relación en el contexto específico de su estudio, de su tema y de sus circunstancias históricas” (2002: 38).


Respecto a esta cuestión, tanto ideológica como de la contextualización, Said da una respuesta compuesta de dos partes como punto de partida de sus estudios. Primero, casi todos los escritores del siglo XIX, incluso los de periodos posteriores, eran conscientes de la realidad del imperio y tenían unas opiniones concretas sobre la raza y el imperialismo. Además, Said no considera que la producción artística y literaria bajo los efectos del imperialismo suponga devaluar la cultura, sino todo contrario: al conocer las coacciones internas impuestas a los escritores e intelectuales, es posible comprender mejor “la persistencia” y “la durabilidad” de un sistema hegemónico como es la propia cultura. Tal actitud crítica coincide abiertamente con Gramsci, Foucault y Raymond Williams. De este modo, Said estudia el orientalismo como “un intercambio dinámico entre los autores individuales y las grandes iniciativas políticas […]” (2002: 37). Esta misma idea es desarrollada más tarde en la diferenciación entre el “orientalismo oficial” y el “orientalismo personal” en sus análisis (2002: 216).


En cuanto a la cuestión de la autoridad, Said la entiende como alguien (autor, estudioso) o algo (texto, libro, material oriental) que preconcibe, revisa y, por lo tanto, supedita el concepto de Oriente dentro de la cultura occidental. Concretamente, advierte que cualquier autor que escriba sobre Oriente, no solo debe definir su posición con respecto a este, lo que presupone el tipo de tono narrativo y la textualidad de su escrito, sino también debe asumir un precedente oriental, que son sus conocimientos previos sobre Oriente, conocimientos a los que hace referencia y que contribuyen deliberadamente a su modo de dirigirse al lector y de tratar el tema. Además, toda obra sobre Oriente se asocia a otras, a determinados públicos e instituciones y al propio Oriente.


Precisamente esta fórmula de elaboración de textos, según Said, es lo que da margen, material y dirección al análisis. Para estudiar la autoridad, Said introduce dos nociones: strategic location y strategic formation, que fundamentarán la metodología del teórico comparatista. Con la “localización estratégica” se refiere a la manera de describir la posición que el autor adopta en su obra con respecto a los materiales orientales. Por otro lado, la “formación estratégica” es una manera de analizar la relación entre los textos y el modo en que los grupos, los tipos y los géneros de textos adquieren entidad, densidad y poder referencial entre ellos mismos y, más tarde, dentro de toda la cultura. Otros conceptos que él mismo trata más tarde en su estudio, como “actitud textual”, “orientalismo libresco”, “inmensa colectividad anónima”, corresponden a estos aspectos de análisis.


Según Said, la representación es, más bien, fruto directo de su aplicación metodológica, una hipótesis más tarde comprobada en el estudio empírico. Y durante este proceso se establece un paradigma que facilitará los estudios posteriores:


Orientalism is premised upon exteriority, that is, on the fact that the Orientalist, poet or scholar, makes the Orient speak, describes the Orient, renders its mysteries plain for and to the West. He is never concerned with the orient except as the first cause of what he says. What he writes, by virtue of the fact that it is said or written, is meant to indicate that the Orientalist is outside the Orient, both as an existential and as a moral fact (Said 1978: 20-21).


Es más, un producto principal de esta exterioridad es la “representación”, que él llama a veces “sistema de representaciones”. En este sentido, vuelve a enfatizar la intencionalidad de Occidente en representar Oriente, o “hablar por él”. Said asegura que, en cuanto al discurso cultural y al intercambio dentro de una cultura, lo que comúnmente circula no es la verdad, sino sus representaciones. Acude así al funcionamiento propio del lenguaje, que es un sistema organizado, codificado y que emplea recursos para una realización verbal, para hacer hincapié en que, en cualquier ejemplo de lenguaje escrito, no hay nada que sea una presencia dada, sino una “re-presencia” o representación (Said 1978: 46). Para el proceso de la representación de Oriente por Occidente desde la correlación entre el emisor y el receptor de un mensaje, afirma que el valor y la veracidad de un escrito orientalista depende muy poco de Oriente y que, por el contrario, para el lector (receptor), la afirmación escrita ya es una presencia aparentemente fiable porque desplaza a “Oriente” como realidad, a pesar de que muchas veces lo convierte en algo superfluo. Citando las propias palabras de Said en la descripción del proceso de la materialización, o realización textual de Oriente:


Orientalism makes sense at all depends more on the West than on the Orient, and this sense is directly indebted to various Western techniques of representation that make the Orient visible, clear, “there” in discourse about it. These representations rely upon institutions, traditions, conventions, agreed-upon codes of understanding for their effects, not upon a distant and amorphous Orient (1978: 22).


La praxis del estereotipo por Bhabha


Por otra parte, dentro de la compleja y sistemática visión del pensador parsi Homi K. Bhabha sobre el discurso colonial, nos centraremos en dos aspectos que nos parecen valiosos para nuestra investigación: sus consideraciones acerca del yo y el Otro en un contexto colonial y la función del estereotipo en la identificación de la otredad. El extenso ensayo “The Other Question: Difference, Discrimination and the Discourse of Colonialism” (1986b) y el primer volumen del autor, Location of the culture (1994), son dos obras clave en las desarrolló estos aspectos de la cuestión colonial y poscolonial.


Una noción fundamental para mejor comprender toda la dialéctica de Bhabha es la de “ambivalencia”. El estudioso toma este término psicoanalítico, creado por Eugen Bleuler y después abiertamente adoptado por Sigmund Freud, para definir situaciones coloniales o poscoloniales en las que el sujeto posee de igual grado dos instintos opuestos hacia el objeto. Siguiendo las ideas de Frantz Fanon2, Bhabha considera el discurso colonial “ambivalente”, porque está sometido a un proceso simultáneo de negación e identificación, en el cual el Otro, el colonizado, es a la vez objeto de “deseo” y “burla” para el colonizador (1986b: 19).


Para Bhabha la otredad es una importante cuestión del discurso colonial. Por un lado, se relaciona con su interrogación sobre la identidad. En su lectura a Fanon, plantea el tema colonial del yo y el Otro en un proceso complejo de construcción de la identidad. Sostiene que la representación del yo siempre produce el orden diferenciador del Otro, o viceversa. Por ejemplo, para Fanon, los negros (los colonizados) modifican su identidad a través de la imagen de los blancos (los colonizadores). Bhabha añade a este hecho su propia consideración de que los colonizadores también se “reencuentran” a sí mismos a través de la imagen de los colonizados.


Para analizar el proceso de la construcción de la identidad frente a la otredad es necesario recordar el concepto del estereotipo en el estudio de Bhabha. En primer lugar, introduce la noción de la “fijeza” (fixity)3, la cual es un signo de diferencia cultural, histórica y racial en el discurso del colonialismo y, al mismo tiempo, un modo paradójico de representación que combina significados como orden y desorden, degeneración y repetición. La mayor estrategia discursiva de esta fijeza es el estereotipo, que, en palabras de Bhabha, es una forma de conocimiento e identificación que vacila entre lo que siempre está “en su lugar”, lo ya conocido, y aquello que siempre tiene que ser “ansiosamente” repetido. También insiste en que es la naturaleza, también ambivalente, del estereotipo colonial lo que garantiza su funcionamiento, produciendo un efecto de “verdad probabilística” y “predictibilidad” (1986b: 18).


Comparando con los métodos interpretativos que Pageaux y Amossy plantean para el estereotipo, Bhabha examina el concepto bajo el especial prisma poscolonial, además, un modo interactivo, ya que acude a herramientas tan diversas como las del psicoanálisis. Es preciso aclarar que Bhabha, al articular sus ideas sobre el “estereotipo”, no sigue en su totalidad la aceptación común o psicoanalítica de la palabra, sino que adjudica al concepto el reflejo del temor y los deseos más profundos del sujeto colonial. Para explicar mejor el estereotipo como un modo ambivalente en la construcción del Otro, lo compara con el fetichismo descrito por Freud (1927) como una fuente de ansiedad, compuesta por placer y miedo a la vez.


Igual que el fetichismo, el estereotipo es reactivación y repetición de las fantasías primitivas; el fetiche o el estereotipo dan acceso “a una identidad” que es afirmada tanto sobre el dominio y el placer como sobre la ansiedad y la defensa. Por último, el fetiche representa un juego simultáneo entre la metáfora y la metonimia. Para el autor, el modo de construir la metáfora es “enmarcar la ausencia y la diferencia”, y la metonimia, de por sí, registra “una falta percibida” (1986b: 27).


Por esta naturaleza, añade, el estereotipo se puede considerar una “simplificación”, porque es una forma “atada” y “fijada” de una representación, donde el juego de diferencia constituye una problemática para la representación de un objeto en el sentido de su relación psíquica y social; pero, por otro lado, no es una solamente “simplificación”, ya que es una falsa representación de una “realidad dada” (1986b: 27).





1 La misma dicotomía fue empleada por Lévi-Strauss. Para el enfoque antropológico, etnológico y semiológico y para los análisis culturales y cuestiones de razas, véase Lévi-Strauss (1983).


2 Véase Fanon (1952) y, para las claves del análisis de la psique colonial, el prefacio que Homi K. Bhabha escribió a la edición en inglés de esta obra (Bhabha 1986).


3 Bhabha utiliza en el citado artículo la palabra fixity para referirse a la persistencia, la repetición de algún elemento en el proceso de la representación. Mientras que la palabra fixation (fijación), que denota un sentido freudiano, el cual es la ligazón de la libido a ciertos objetos o seres, también tiene presencia en la argumentación de Bhabha. Sin embargo, Bhabha importa directamente conceptos de Freud para su análisis de discurso colonial, y muchas veces, no hace distinción en su uso personal entre estas dos palabras. Por lo tanto, aquí hemos preferido traducir ambas palabras como “fijeza” en cuanto se refiere a “la permanencia” y “la repetición” en un contexto intercultural, como, por ejemplo, el del estereotipo, para diferenciarla de la profusa acepción del concepto freudiano de la fijación en el psicoanálisis.




CAPÍTULO 1
China en la prensa ilustrada (1836-1900)


1. Semanario Pintoresco Español (1836-1857)


El Semanario Pintoresco Español nació el día 3 de abril de 1836, al cuidado de su fundador, el avezado cronista periodístico Ramón de Mesonero Romanos. Esta empresa, creada gracias a la afición y la convicción personales de su fundador, iba a conseguir una magnitud mayor e inesperada, reflejada en un inusual número de suscriptores (tres mil en 1838 y que llegarán a un máximo de cinco mil) y en una larga vida de veintiún años. Su éxito editorial, junto con su peculiar papel en el escenario periodístico de la época, la hace destacar como el mayor referente de la prensa ilustrada española.1


Mesonero Romanos en el prospecto publicado en el primer número define así el público destinatario de su revista: “Escribimos para toda clase de lectores y para toda clase de fortunas; pretendemos instruir a los unos, recrear a los otros, y ser accesibles a todos” (1836: 5). El fundador, desde el principio, establece las dos características fundamentales para el Semanario, apolítico y ecléctico. Inspirado en modelos de publicación que han triunfado en otros países europeos, sin descuidar “la moral pública y privada”, Mesonero Romanos pretende crear un medio difusor de la buena lectura, enfocado a una serie de materias ajenas a la política y a las polémicas literarias de las dos escuelas predominantes, la romántica y la clásica: “la naturaleza, las bellas artes, la literatura, la industria, la historia, la biografía y las costumbres antiguas y modernas, todos los hechos, todos los adelantos capaces de interesar la curiosidad pública […]” (1836: 5). Algunas de ellas se organizan en las secciones fijas como “Costumbres”, “España pintoresca”, “Bellas artes”, “Crítica literaria”.


Pese al lema apolítico que propuso Mesonero Romanos, Aymes (1983) observa, en los siete tomos de la primera y segunda serie (1836-1841) de la revista, que


La política se cuela en todos los temas: la religión, la moral, la estética, la literatura y las bellas artes […] Condenado a eludir los temas de la actualidad política, el Semanario puede acudir al pasado para hallar en él un valor aleccionador. […] En la búsqueda indirecta de remedios políticos los articulistas del Semanario suelen echar miradas hacia el extranjero.


Sobre este aspecto, apunta el hispanista francés “el modelo positivo lo propone casi exclusivamente Inglaterra. […] A esta Inglaterra ejemplar se oponen principalmente dos naciones: China y Francia, sobre todo, Francia.” (1983: 278, 280-281).


El Semanario salía a la luz cada domingo. En la época entre 1836-1843, que abarca la primera y la segunda serie, Mesonero Romanos se encargó de la redacción, ayudado por el traductor Mariano de Rementería y el administrador Tomás Jordán. En 1838 el mismo fundador se quedó con la propiedad y la administración y en 1842 vendió la revista a Gervasio Gironella, quien la conservó hasta 1845, con la finalización de la tercera serie. En 1846, la dirección y la edición fueron pasando por las manos de Vicente de Lalama, Francisco Navarro Villoslada, Vicente Castellón hasta Ángel Fernández de los Ríos. En base a la observación general de estudiosos como Rubio Cremades (1995: 61-75) y Amores García (2004), se subraya un punto de inflexión en la línea editorial de la revista, observado sobre todo en el ímpetu literario. De todas maneras, a pesar de la competencia de revistas ilustradas emergentes por aquellos años, este último editor consiguió una nueva época áurea del Semanario entre 1847 y 1855. Después, también la dirigió Eduardo Gasset y Artime brevemente, hasta 1856, y Manuel de Assas, su último director, quien suspendió la publicación en 1857.


Indudablemente, la diversidad de materias de lectura amena por un público fiel y amplio contribuyó al éxito y la supervivencia del Semanario Pintoresco Español. La abundancia de materia literaria y la diversidad de géneros acrecentaron su calidad literaria.2 A esto es preciso añadir que, gracias a su propio mérito, el de introducir los grabados xilográficos, vieja técnica perfeccionada en el siglo XIX3, que no solo mejoró la resistencia y la calidad de la estampación, sino que también permitió la reproducción de estampaciones combinadas libremente de textos y grabados, se garantizó que el Semanario fuese accesible a un público amplio.4


1.1. Los artículos sobre China en el Semanario


La afición por el extranjero de Mesonero Romanos, que coincidió “accidentalmente” con la corriente romántica cercana a lo misterioso y la alteridad, y que también heredaron los sucesivos directores, encontró en las páginas ilustradas del Semanario Pintoresco Español un fértil campo de cultivo.


Naturalmente, los temas de países orientales también llamaron la atención a los editores del Semanario. Birmania, Filipinas, Indonesia, Siam (Tailandia) tuvieron, cada uno, sus tratos puntuales en las páginas del Semanario. India, con 11 entradas y Japón, con 3 entradas, ocupan los puestos segundo y tercero del listado de Extremo Oriente. En este bosquejo del Lejano Oriente, China fue el país más abordado. De la totalidad de 28 publicaciones que hemos catalogado sobre este país, 14 están ilustradas con grabados, 22 son artículos de usos y costumbres de considerable extensión textual, de los cuales 8 ocupan la portada de la entrega, 3 son noticias misceláneas y cortas. También hemos encontrado dos publicaciones de materia literaria: un cuento titulado “Un buque chino” (26/03/1837), y una leyenda sobre el “Origen de los talismanes en China” (01/03/1846). Por último, hemos hallado un grabado sin texto titulado “Ídolo chino” (07/07/1855).


Debido al carácter enciclopédico y divulgativo de la revista, en los artículos no literarios no se solía dar importancia a la autoría y el origen de los artículos, y la aportación sobre la fuente de información era escasa o fragmentada. En el caso de los artículos sobre China, pocas veces se señalaba su procedencia de la prensa extranjera. Así ocurre con los artículos “Usos y costumbres de los mandarines chinos” y “El bambú de China” que empiezan con estos renglones, respectivamente:


El abate Vinzot, misionero en China, ha publicado en un periódico extranjero los siguientes detalles sobre los usos y costumbres de los mandarines chinos, que creemos serán leídos con mucho interés (1854: 214b).


M. Verdier Latour acaba de publicar una noticia muy interesante sobre los usos innumerables del bambú de la China, maravilla del reino vegetal, y sobre la posibilidad de cultivarlo en Argel. En el Zeramma de Philippeville leemos un resumen muy exacto de este trabajo (1855: 250b).


La mayoría de las veces, podemos leer algún nombre de viajero inserto en la redacción que nos basta para revelar las obras referidas. Por ejemplo, en “Peking o Chun Tian Fu” se señala que el artículo está elaborado basándose en la lectura de autores antiguos y de un escrito reciente, un tal Padre Gaubil; “Viajes. Muralla de la China” hace referencia a la relación del viaje de Lord Macartney y la de un tal Padre Comte5 y un misionero jesuita llamado Gerbillon6; M. Laplace, oficial de la marina francesa, se refiere en su viaje alrededor del mundo a la “insolencia de los mandarines”, algo que ha oído de boca de un comerciante inglés, cuya experiencia constituía el argumento principal del artículo “La China”. Asimismo, el artículo “Carretón de vela en la China” hace referencia a un tal Jorge Staunton, quien comentaba noticias de los viajeros sobre el uso de los carretones de vela, muy vistos en China. Por último, en el artículo “El teatro mecánico chino”, se lee:


Barrow, que ha descrito el teatro mecánico representado en nuestra lámina, le había visto por la primera vez entre los diferentes espectáculos ofrecidos a los ingleses en el parque imperial de Zhe-hol, la recepción de la embajada por orden del emperador Kien-lon (1849: 385a).


Laplace viajó en la corbeta La Favorite durante los años 1830, 1831 y 1832, bajo el mando del capitán de fragata Cyrille Pierre Théodore Laplace. Se trata de un viaje de exploración científica que dio origen al Voyage autour du monde par les mers de l’Inde et de Chine (1833-1839). George Staunton (1737-1801) y John Barrow (1764-1848), dos miembros en la misión británica de Macartney a la corte imperial china entre 1792 y 1794, desarrollaron sus respectivas obras: An Authentic Account of and Embassy from the King of Great Britain to the Emperor of China (1797) y Travels in China (1804). Otro ejemplo es la obra titulada Sept années en Chine, del francés Pierre Dobel, cuya primera edición se publicó en 1842 y que se menciona en los artículos “Una comida china” y “El día del año en la China”.


Aunque no podemos descartar a priori la probabilidad de que los editores del Semanario tuviesen acceso a estas obras originales de usos y costumbres en base al enunciado anterior de Mesonero y a las afirmaciones de diferentes estudiosos sobre la incuestionable conexión de la revista con la prensa ilustrada extranjera, hemos realizado un vaciado general de las revistas citadas por Mesonero. De este modo, hemos podido comprobar que Penny Magazine fue la mayor referencia para los artículos sobre temas de China para el Semanario Pintoresco Español.


Por un lado, la revista inglesa publicó, entre otros artículos sueltos, dos series de artículos monográficos sobre China titulados respectivamente “China” (entre 1835 y 1836) y “Agriculture, Gardening… of China” (1836). Aunque el contenido de los artículos del Semanario español no se identifica en su totalidad con el de estos, la coincidencia de aparición temática es innegable. He aquí tres ejemplos que consideramos relevantes. El artículo “Viajes. La Muralla china” es un resumen parcial de mismo artículo “The Great Wall of China”, publicado en el número 218 del año 1835 de Penny Magazine. En la portada de Penny Magazine del 1 de agosto de 1835, número 214, se encuentra el grabado que lleva el artículo “Peking o Chun Tian Fu”. Su contenido también es en parte similar, aunque el artículo “China. No. 1: The cities of China” tiene más extensión textual y, lógicamente, por lo que enuncia su título, no trata únicamente sobre la capital, sino sobre las ciudades chinas en general. Asimismo, el artículo “Viajes. La China”, que representa la Torre de Porcelana de Nankín es una traducción fiel de los dos últimos párrafos de “The porcelain tower at Nanking, in China”, publicados en el número 104 del año 1834 de la revista inglesa. Los dos grabados que ocupan las respectivas portadas son idénticos.


Por otro lado, estos artículos de Penny Magazine sobre China citan sus fuentes de información, que son las obras de usos y costumbres de los misioneros jesuitas en siglos anteriores: la obra de J. F. Davis (1836) y las dos obras de Barrow (1804) y de Staunton (1797), recordando su experiencia del viaje en la misión de Macartney (1792-1794). Este hecho explica la aparición de estos nombres de misioneros y diplomáticos en los artículos elaborados en la revista española, por lo que podemos afirmar que fueron aquellos mismos artículos publicados en Penny Magazine y no los volúmenes originales de estos autores las fuentes de información de los artículos sobre China en el Semanario Pintoresco Español.


Los editores del Semanario adaptan las partes que consideran interesantes de estos artículos leídos en Penny Magazine a la lengua y cultura españolas, resumiendo, concluyendo y combinándolas con sus conocimientos previos. Esta forma de trabajo editor se observa sobre todo en la primera y segunda serie del Semanario.


Otra fuente importante de esta revista procede de las publicaciones de la década de los cuarenta. Nuestros descubrimientos se derivan inicialmente de los grabados.


En primer lugar, se observa un aumento en la aparición de ilustraciones de China en la portada del Semanario en dicha década. Nos referimos a los números y artículos siguientes: “Viajes. Murallas de la China” (nº 23 de 1846) (g. 1-1); “Thong Thing Chan” (nº 25 de 1848) (g. 1-2); “Una comida china” (nº 48 de 1848) (g. 1-3); “La montaña de oro en China” (nº 34 de 1849) (g. 1-4); “Teatro mecánico chino” (nº 49 de 1849) (g. 1-5); “La isla de Hong Kong en China” (nº 25 de 1850) (g. 1-6).


En segundo lugar, aunque en el índice que ha elaborado el célebre bibliógrafo Simón Díaz (1946) algunos de estos grabados aparecen firmados por grabadores españoles, tales como “Murcia”, “Carnicero”, “Sierra”, la calidad de imagen de estas ilustraciones reflejada en su detallismo y complejidad de exposición, la nitidez en la definición y la variada saturación de los tonos son muy parecidas, a la vez, relativamente superiores a las demás ilustraciones de la revista. Una frase de introducción de estos artículos nos dio un importante indicio:


Dos montañas del mismo nombre se elevan en medio del Thai-hou que es uno de los mayores lagos de China. Distíngueselas por la adición de las voces Este y Oeste que indican su posición. La que representa nuestro grabado tomado de un dibujo hecho por uno de los oficiales de la expedición inglesa, debe ser la montaña Thong Thing Chan del Este (1848: 193a).


Tras la comparación de los grabados del Semanario Pintoresco Español con los de las revistas sobre viajes y monografías sobre China, descubrimos que los grabados de la revista española proceden de la obra inglesa China Illustrated (1843), un volumen de grabados elaborados basados en los originales del célebre ilustrador Thomas Allom7, con comentario de textos monográficos de G. H. Wright. También es interesante anotar que algunas de estas ilustraciones aparecen en el Semanario de forma inversa a los grabados aparecidos en el volumen de Wright de 1843 y que tienen pequeñas variaciones en la nitidez y grosor de las líneas del dibujo. En cuanto al texto que acompaña a estas portadas, es preciso señalar que su contenido no observa mucha similitud con los de la obra inglesa, ni siquiera encontramos evidencia de que los editores del Semanario tuviesen en cuenta el contenido textual del original en su momento de redacción.


Esta característica dicotómica del origen de textos y grabados se percibe con claridad en algunos artículos en los que el editor informa desde el principio, sea mediante un marco de introducción, sea por una nota al pie de página, que los textos son meramente fragmentos traducidos o trasladados de alguna obra. Es el caso de los dos artículos “Thong Thing Chan” y “La montaña de oro en China”, en los cuales, al citar los volúmenes monográficos originales, sus editores escriben respectivamente: “Hemos querido traducir también a continuación de la primera noticia, la descripción que da la Geografía universal de la China […]”; “He aquí los detalles que, acerca de esta célebre montaña, se encuentran en la Geografía general de la China, segunda edición […]”. Por otra parte, en el segundo artículo enuncia en una nota al pie al final del artículo el nombre del traductor: “Traducido por Estanislao Julián”8.


Estas observaciones nos han conducido a la siguiente conjetura sobre la manera de edición en esta etapa9: el editor, disponiendo de la obra inglesa de Allom, encarga que los grabadores españoles reproduzcan estos dibujos, procurando conservar todos los detalles de sus originales y colocar estos grabados para figurar en las portadas de estos números. Después, un redactor español se encarga de buscar en otras publicaciones informaciones para elaborar un artículo que sirva de soporte para estas portadas.


Esta manera de edición de los artículos sobre China es mayoritariamente apreciada en la dirección de Fernández de los Ríos. La publicación de artículos sobre China finaliza en noviembre de 1855, es decir, los últimos directores excluyen por completo esta materia en su edición. Fernández de los Ríos, sin olvidar la línea editorial del Semanario, realiza un giro notable conforme al nuevo lector ideal de la revista, que “había mudado inexorablemente su figura a la luz de los profundos cambios que había experimentado la sociedad y la cultura española desde el año en el que se puso a la venta el primer número de esta publicación pintoresca” (Amores 2004: 79).


De la misma manera, en estos 27 artículos sobre China se observan dos fenómenos que corresponden a estos cambios, por lo tanto, singulares respecto al resto de comportamiento de las publicaciones. El primero, por primera y única vez un artículo, “La Gran Muralla de la China” (15/01/1854), se publica con la firma de autor, “Pedro de Prado y Torres”, ya que para el resto de los artículos se entiende por regla general que el mismo editor o encargado de redacción es el autor. El segundo, empiezan a parecer materias políticas sobre la actualidad, como en los artículos “Usos y costumbres de los mandarines chinos” (02/07/1854) y “El ejército de la China” (12/09/1855). Ambos fenómenos se analizarán junto con los demás artículos en el siguiente apartado.


1.2. La imagen de China en el Semanario


En el plazo de tiempo comprendido entre la publicación del artículo “El buque chino: tradición popular” en marzo de 1837 hasta la del “El día del año” en noviembre de 1855, el Semanario Pintoresco Español realiza, mediante textos e ilustraciones de sus 28 publicaciones, un bosquejo de la China de la primera mitad del siglo XIX, abordando ampliamente los diversos aspectos de la cultura y la sociedad del país oriental. Examinaremos de manera detenida el contenido de estas publicaciones para definir cómo fue la imagen de la China de esta época percibida por el lector del Semanario.


Una primera impresión parece señalar que el país interesa mayormente a los autores del Semanario por su faz exótica. La presentación de ciudades chinas con monumentos singulares y de su paisaje tanto urbano como rural es abordada con más esmero.


Los cinco artículos de este tipo llevan cada uno su ilustración y ocupan las portadas de sus números correspondientes. Estas publicaciones guían a los lectores madrileños en un periplo por la ciudad de Pekín: los curiosos significados de su diferentes nombres, la peculiar construcción de la ciudad, el bullicio de sus calles; la ciudad de Nankín y la construcción y la historia de la curiosa Torre de Porcelana; la larga y oscura historia de la Gran Muralla, su solemnidad; hasta la montaña de forma de cueva llamada “Thong-Thing-Chan” sobre el lago Thai-hou; la montaña de oro de la ciudad de Tchien Kiang Fou, la preferida por el emperador Kangsi; y, por último, la isla de Hong Kong. Junto con las descripciones verbales, se visualizaban sus diferentes paisajes pintorescos, haciendo así de las primeras páginas un folleto turístico de su tiempo.


Para satisfacer el gusto provocado por esta primera invitación, nuestro Semanario ofrece un acercamiento mayor a sus lectores con sus abundantes artículos de usos y costumbres en relación con la vida social y cotidiana en el país oriental.


Imaginemos a un lector leyendo las páginas ilustradas del Semanario: puede deleitarse con la “Leyenda. Origen de los talismanes en China” (01/03/1846) (g. 1-7), viendo sus enanas estatuas estampadas en las mismas hojas; y percatarse de los “Peligros a que se exponen los escritores en la China” (21/01/1838), asombrándose por el hecho de que un escritor fuese condenado a morir descuartizado tras romper el tabú de la época de corregir el gran Diccionario de Kangxi y mencionar en el prefacio de su obra los nombres de pila de los emperadores.


De la misma manera, puede el lector enterarse de que existen “Habitantes sobre el agua en la China” (02/07/1837), que viven en plena miseria en unos botes flotantes sobre un río cerca de la ciudad de Cantón; conocer, en cambio, los privilegios de los que tanto gozan los mandarines en “La China” (25/02/1838) (g. 1-8) y hasta contemplar, a través de “Un día de un emperador” (04/06/1837), la, en verdad, monótona y “no muy dichosa” vida de un emperador chino. Asimismo, puede conocer la costumbre de “[los barberos en China]” (13/04/1845) de afeitar a sus parroquianos en plena calle; el uso singular del “Carretón de vela en la China” (28/10/1849) (g. 1-9) entre los vendedores callejeros; y hacerse una idea general de cómo es el “Teatro chino” (01/01/1837). Aunque estos artículos tenían en común un formato panorámico y misceláneo, solían incluir una anécdota, un suceso curioso, un dibujo complementario, etc., logrando así una presentación más atractiva del país oriental.


Tras descubrir el velo sobre la fisonomía de China, los autores del Semanario no tardan en completar los conocimientos de sus lectores sobre el país oriental con la descripción y el análisis detenidos en artículos más específicos de costumbres. Nos referimos a los artículos de manifestaciones artísticas, tales como “Teatro mecánico chino” (09/12/1849); de fiestas y ceremonias, a los que pertenecen “Un casamiento chino” (17/09/1837) (g. 1-10), “Funerales de los chinos” (18/11/1838), “Una comida china” (26/11/1848), “El día del año en la China” (04/11/1855); o sobre la estética oriental, como “El bambú de China” (12/08/1855) y “Jardines chinos” (11/12/1856). Veamos unos fragmentos de estos artículos.


Después de una presentación minuciosa de una boda concertada china, el autor finaliza el artículo “Un casamiento chino” (17/09/1837) con el siguiente comentario:


Tales son las ceremonias de los casamientos chinos, que por una rara excepción no reciben consagración alguna de las leyes humanas ni de la religión, y solamente llevan mezcladas algunas ideas supersticiosas. Ningún afecto ni pensamiento elevado reina en la realización de un acto tan importante de la vida. Para los corredores o casamenteros, para los padres, para los convidados, para los esposos mismos, no es otra cosa que un negocio, una especulación en la que cada cual procura dar lo menos y recibir lo más. Así es que aquel triste día, las más veces, no es otra cosa para las mujeres chinas, que el principio de una vida de esclavitud y penalidades, a la que suelen sustraerse dándose ellas mismas la muerte (1837: 288b).


Es interesante observar que en esta negativa crítica sobre dicha ceremonia y su significado para los chinos, el autor subraya que esta costumbre se inscribe en un contexto cultural peculiar al mismo tiempo que manifiesta, como hombre justo y benévolo, su simpatía con las mujeres en China. La falta de comprensión de la cultura china también queda manifiesta en comentarios de algunos aspectos de su estética. Véanse, a modo de ejemplo, los siguientes párrafos citados del artículo “Jardines chinos” (11/12/1856):


Cuando se habla en Europa de jardines, se suelen imaginar unos espacios más o menos ostentosos, en los que el arte y la aplicación han conseguido presentar imitaciones perfectas de las obras más admirables de la naturaleza. […] No sucede esto con los jardines chinos. […] los chinos procuran copiarla en todo lo raro y grotesco. […] Pero el gusto más raro en China […] es el que los aficionados al cultivo constituyen un mérito, no en obtener especies hermosas, y dar a la naturaleza todo su despliegue; sino en disminuirla sin cesar, a obligarla a que produzcan objetos enanos. […] El cuidado de los chinos en destruir la obra de la naturaleza en lo tocante a los árboles le ponen a la inversa en lo respectivo a las flores. Hacen cuantos esfuerzos son dables para obtener muchas variedades de ellas, y no hay país, aun inclusa Holanda, en donde el amor a las flores sea tan general (1836: 299b-300b).


No es difícil observar que, en este acercamiento a la cultura china, la comparación entre las dos culturas, la ajena oriental y la propia occidental, es constante. Bajo una visión eurocéntrica, pocas veces tropezamos con elogios y alabanzas tales como este que aparece en “Teatro mecánico chino” (09/12/1849):


Las diversiones que se disputan un día de fiesta en China, la curiosidad y el desprendimiento del pueblo son innumerables […] teatros ambulantes, sombras chinescas, figuras de movimiento, linternas mágicas, ópticas, mecánicas extrañas, animales sabios, charlatanes que curan todos los males, hechiceros que predican la buena y la mala fortuna, cantores, improvisadores, músicos, equilibristas hábiles, saltadores prodigiosos, juglares de todas especies. Todas las clases pobres y ricas se entregan a estas distracciones, mucho más variadas que lo son en Europa (1849: 385a).


Y menos aún, un cuestionamiento propio como:


Despreciamos al pueblo chino sin conocerle bien; acaso en los últimos siglos se le elogió demasiado; en nuestros días se le ridiculiza con exceso. Aunque la mayor parte de los viajeros contemporáneos no conocen actualmente más que las poblaciones comerciales de los puertos, y las costumbres mercantiles, es muy probable que adquiriendo un conocimiento más íntimo tuviéramos que adquirir, en cosas más importantes que los teatros mecánicos, algunas útiles lecciones de esta nación extraña (1849: 385b).


Esta representación española de China a través de los libros antiguos y de la prensa extranjera experimenta un notable giro en los años cincuenta, gracias a dos actividades de escala mundial: la organización de las Exposiciones Universales en Occidente y el envío de diplomáticos a China a causa de las Guerras del Opio. Leamos algunos ejemplos de este cambio en el contenido y el tono de los artículos sobre China en el Semanario.


“El buque chino en Londres” se publica por entregas del 17 de noviembre al 24 de noviembre de 1850. El autor presenta un junco keying traído de China que encuentra en su último viaje a Inglaterra, ofrece una explicación detallada de su experiencia a bordo, desde la descripción de la tripulación china, el equipaje y decoración del buque, hasta un listado de los objetos colgados en el salón, además, incluye dos grabados del buque (g. 1-11 y g. 1-12) firmados por Murcia, un retrato del jefe de la tripulación y un grabado de un buque romano estampado al final de la entrega.


El artículo “Familia china” (04/07/1852) consiste en una presentación detallada de tres viñetas (g. 1-13, g. 1-14 y g. 1-15) basadas en unos cuadros vistos en una pagoda china en Hyde Park. El artículo contiene una observación sobre la indumentaria de los chinos, la composición común de una familia y un apunte curioso sobre la pequeñez de los pies de las mujeres chinas.


Dos artículos se refieren a la “Gran Exposición de los Trabajos de la Industria de Todas las Naciones”, inaugurada en 1851 en Crystal Palace, en la capital inglesa. En realidad, se trata de la primera de las Exposiciones Universales, la cual tendría una enorme repercusión en Europa y América del Norte.


Por otra parte, si tenemos presente las declaraciones de Mesonero Romanos, no es de extrañar que en las primeras etapas de la revista no hayamos encontrado reflejo de la actualidad política de China, aunque merece la pena recordar que los veinte años de su publicación, entre 1836 y 1857, abarcan íntegramente la primera fase de la penetración occidental en China, sobre todo, la Primera Guerra del Opio y también el estallido de la Segunda Guerra del Opio, en 1856. La única publicación que puede considerarse controvertida al respecto es un artículo titulado “La China” (25/02/1838), que incluye temas como el desorden en la administración y los tribunales, privilegios de las jerarcas como mandarines militares y letrados, y las profesiones consideradas infames de los labradores y los comerciantes. No obstante, esta presentación despersonalizada e intemporal sobre China no es más que una captura a lente rápido de la imagen de un objeto lejano, puesto que no se observa en ningún momento el fin alegórico o bien “aleccionador” (1983: 278) que ha detectado el profesor Aymes en algunos artículos de la revista publicados en esta etapa que rozan el tema político.


Sin embargo, parece que Ángel Fernández de los Ríos, a diferencia de sus predecesores, no quiso seguir al pie de la letra el lema del Semanario dictado por su fundador. Así, entre otros cambios, a partir de los años cincuenta, los lectores madrileños tuvieron ocasión de conocer algunos aspectos políticos de la China contemporánea.


“La isla de Hong Kong en China”, cuya ilustración figura en la portada del 23 de junio de 1850, consiste en una presentación de Hong Kong desde su situación geográfica, su población, sus paisajes y cultivos. El autor revela en su primer párrafo que se trata de “una isla cedida a la Inglaterra a consecuencia del tratado estipulado entre la reina de la Gran Bretaña y el emperador del Celeste Imperio” y, como conclusión, la estrategia militar de esta isla en el mar del Sur de China. No obstante, el autor, absorto en su lectura y su quehacer artístico, no olvida iluminar esta situación cruda de la realidad con su visión y su previsión sobre el paisaje hongkonés:


Este valle es el más poblado, pintoresco y frondoso de la isla. Si los ingleses no se ven obligados por alguna revolución a abandonar la isla, antes de pocos años se verá al lado de los estrambóticos edificios chinos, con sus tejados azules y adornos con dragones y delfines, cómodas y elegantes casas de campo inglesas (1850: 193b).


Asimismo, el artículo “Usos y costumbres de los mandarines chinos” (02/07/1854), pese a la clasificación genérica de su título, refleja en su mayor parte los conflictos actuales entre el gobierno chino y los occidentales residentes. Cuenta después los asesinatos y crueldades de los “tiranos del pueblo”. A pesar del ambiente terrorífico que se refleja en el artículo, su autor, el padre Vinzot, escribe:


Esto me importaría muy poco por lo que tiene relación conmigo: creo que ningún perjuicio se me seguiría, a no ser que quisieran hacerme comandante, porque después de la guerra con los ingleses en 1840, tienen formado un gran concepto de la capacidad militar de los europeos. Pero en realidad nada tengo que temer (1854: 214b).


El anteriormente mencionado artículo “La Gran Muralla de la China” (15/01/1854), con la firma de Pedro de Prado y Torres, es el único sobre China firmado por un autor español. Se estructura en dos partes, marcadas con números romanos. El autor menciona su fuente con la frase de “He aquí el relato que me hizo con referencia a la misma un amigo mío a quien favoreció la suerte en cierto viaje, proporcionándole la rara ocasión de visitar parte de ella”. Sin revelar el nombre de este viajero, la narración solo indica que viajó “a las diez de la mañana del día 13 de julio de 1850” a bordo de un vapor inglés llamado Reynard, y que el viajero fue recibido “políticamente” por un mandarín con un grupo de soldados.


En la primera parte, el autor apunta progresivamente los logros, inventos, técnicas de artesanía, la agricultura y la fabricación de porcelana, las características de esta civilización, las divinidades, sus canales de agua, caminos y jardines. La mayoría de estos temas son los mismos abordados anteriormente en nuestro Semanario, de modo que el texto se presenta como una especie de reseña de todas las publicaciones hasta la fecha, y la conclusión de que “nada ha avanzado desde hace cien años en este país”. Al opinar sobre la población escribe el autor: “Diez chinos viven cómodamente en donde un español se encontraría con estrechez”. De hecho, es uno de los insólitos fragmentos que leemos en el Semanario en el que se hace comparación directa entre China y España.
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