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Notas da autora


Escrever sobre a Síndrome de Fregoli é aproximar-se de uma das experiências mais inquietantes da mente humana: o momento em que o reconhecimento deixa de ser confiança e se transforma em ameaça. Há algo profundamente perturbador na possibilidade de olhar para diferentes rostos e acreditar, com convicção absoluta, que todos eles escondem uma mesma pessoa. O familiar torna-se suspeito, o desconhecido torna-se perseguidor, a rua torna-se palco, o corpo do outro torna-se máscara. A realidade permanece diante dos olhos, mas a percepção já não consegue habitá-la com segurança. A Síndrome de Fregoli pertence ao campo raro e complexo dos delírios de identificação. Diferentemente de um simples erro de percepção, ela envolve uma convicção delirante estruturada, muitas vezes acompanhada de medo, perseguição, angústia e desorganização da relação com o mundo.

O paciente não apenas confunde pessoas; ele constrói uma lógica interna na qual diferentes indivíduos seriam, na verdade, disfarces de uma única figura. Essa crença, por mais absurda que pareça aos olhos externos, pode ser vivida pelo sujeito com intensidade emocional, coerência interna e sofrimento real. Durante muito tempo, as síndromes delirantes raras foram tratadas como curiosidades clínicas, casos exóticos ou notas marginais da psiquiatria. No entanto, elas revelam questões centrais sobre a mente, a identidade, o reconhecimento, a memória afetiva, a percepção do outro e a organização do eu. Ao estudar a Síndrome de Fregoli, não estudamos apenas uma condição rara; estudamos a fragilidade da fronteira entre ver e interpretar, entre reconhecer e perseguir, entre perceber um rosto e atribuir a ele uma intenção ameaçadora.

Este livro nasceu da necessidade de apresentar a Síndrome de Fregoli de forma científica, acessível e humana. A proposta não é transformar o sofrimento psíquico em espetáculo, nem alimentar curiosidade sensacionalista sobre quadros raros. Ao contrário, a intenção é retirar essas condições do campo da caricatura e devolvê-las ao lugar da clínica, da história, da neuropsiquiatria, da psicanálise, da fenomenologia, da ética e do cuidado. O paciente delirante não é uma figura literária destinada ao espanto. É uma pessoa em sofrimento, muitas vezes tomada por medo, desconfiança e solidão psíquica. A Fregoli nos obriga a pensar sobre o reconhecimento. Reconhecer alguém parece uma operação simples: vemos um rosto, lembramos de uma pessoa, atribuímos identidade e seguimos adiante.

Mas esse ato cotidiano depende de circuitos cerebrais, memória, emoção, linguagem, experiências anteriores, vínculos afetivos e confiança no mundo. Quando esse processo se rompe, o rosto deixa de ser apenas rosto. Ele passa a carregar uma ameaça. O outro deixa de ser outro e passa a ser a repetição de uma presença persecutória. A diversidade do mundo se estreita sob o domínio de uma única figura imaginada como disfarçada. Há, nesse quadro, uma dor silenciosa que precisa ser compreendida. O paciente com Síndrome de Fregoli pode viver em estado de vigilância constante, acreditando que está sendo seguido, enganado ou cercado por alguém que assume múltiplas aparências. Pode desconfiar de familiares, profissionais, vizinhos, desconhecidos ou figuras públicas. Pode sentir que não há lugar seguro, porque qualquer rosto pode ser uma máscara.

A experiência delirante, portanto, não é apenas uma ideia falsa; é uma alteração profunda da relação com a realidade e com a alteridade. A história do nome também é reveladora. A síndrome foi batizada em referência a Leopoldo Fregoli, artista italiano famoso por suas rápidas transformações no palco. O teatro, nesse caso, tornou-se metáfora clínica. Assim como o ator mudava de aparência diante do público, o paciente delirante acreditava que uma mesma pessoa podia aparecer sob diferentes rostos. Essa aproximação entre teatro e psiquiatria mostra como a cultura, a linguagem e a clínica se encontram na tentativa de nomear experiências extremas da mente humana. Escrevo estas páginas também com preocupação ética. Vivemos um tempo em que quadros psiquiátricos raros podem ser rapidamente transformados em conteúdo de consumo, suspense, entretenimento ou curiosidade mórbida.

A dor mental, quando espetacularizada, perde sua humanidade. Por isso, ao longo deste livro, a Síndrome de Fregoli será apresentada com rigor, mas também com respeito. Onde houver delírio, deve haver escuta. Onde houver medo, deve haver proteção. Onde houver risco, deve haver cuidado. Onde houver sofrimento mental, deve haver ciência sem crueldade e humanidade sem ingenuidade. Que esta obra possa ajudar estudantes, profissionais, familiares e leitores interessados na mente humana a compreenderem que a loucura não é ausência total de lógica. Muitas vezes, ela possui uma lógica interna própria, construída a partir de medo, percepção alterada, atribuição equivocada de intenção, experiências emocionais intensas e falhas nos sistemas de reconhecimento. Compreender essa lógica não significa concordar com o delírio, mas reconhecer que o paciente não está simplesmente “inventando”.

Ele está preso em uma realidade psíquica que se impõe a ele como verdade. Que este livro também seja uma contribuição contra o estigma. O paciente psicótico, delirante ou paranoide não deve ser reduzido à periculosidade, ao medo social ou à caricatura. Há casos com risco, e estes exigem manejo cuidadoso, proteção e tratamento adequado. Mas risco não deve apagar humanidade. Diagnóstico não deve anular nome, história e dignidade. A Síndrome de Fregoli nos ensina que a mente pode se perder no reconhecimento do outro; cabe à clínica não se perder no reconhecimento do paciente como pessoa.





Introdução

A síndrome em que o rosto do outro se transforma em máscara


A Síndrome de Fregoli é um raro delírio de identificação no qual a pessoa acredita que diferentes indivíduos são, na verdade, uma única pessoa disfarçada ou transformada. O mundo, então, deixa de ser plural. Rostos diferentes passam a carregar a mesma identidade oculta. Um vizinho, um médico, um desconhecido na rua, um familiar ou uma figura pública podem ser interpretados como manifestações de um mesmo perseguidor. O paciente vê diferenças externas, mas atribui a elas uma unidade delirante: por trás de todos aqueles rostos, haveria alguém repetido, mascarado, dissimulado. Essa síndrome pertence ao conjunto dos delírios de falsa identificação, um grupo de quadros raros em que o reconhecimento de pessoas, lugares ou da própria identidade é profundamente alterado.

Entre eles estão a Síndrome de Capgras, na qual a pessoa acredita que alguém próximo foi substituído por um impostor; a Síndrome de Intermetamorfose, em que se acredita que pessoas trocam identidades entre si; e outras formas de perturbação delirante do reconhecimento. A Fregoli tem uma característica própria: não se trata de afirmar que alguém foi substituído, mas de acreditar que uma mesma pessoa se esconde por trás de múltiplas aparências. A origem histórica do conceito remonta ao ano de 1927, quando os psiquiatras franceses Paul Courbon e Gustave Fail descreveram o caso de uma paciente conhecida como Mademoiselle M. Ela acreditava que pessoas diferentes, especialmente atores e figuras que encontrava, eram, na verdade, uma mesma pessoa que assumia múltiplos disfarces.

O nome escolhido para a síndrome fazia referência a Leopoldo Fregoli, célebre transformista italiano, conhecido por sua habilidade de mudar rapidamente de figurino, expressão e personagem no palco. A metáfora teatral tornou-se, assim, uma nomenclatura psiquiátrica. Essa origem não é apenas curiosidade histórica. Ela revela uma tensão essencial da síndrome: o mundo é vivido como teatro persecutório. Para o paciente, as pessoas não aparecem simplesmente como elas mesmas. Elas seriam máscaras, encenações, personagens de uma trama oculta. A realidade adquire uma dimensão de disfarce. O rosto perde sua estabilidade. A identidade do outro torna-se suspeita. A vida cotidiana passa a ser atravessada por interpretações de perseguição, vigilância e intencionalidade.

Do ponto de vista clínico, a Síndrome de Fregoli pode aparecer associada a transtornos psicóticos, especialmente quadros paranoides, mas também pode ocorrer em contextos neuropsiquiátricos, como traumatismos cranioencefálicos, lesões cerebrais, epilepsias, demências, uso de substâncias ou outras condições que alteram percepção, memória, reconhecimento e atribuição de significado. Por isso, a avaliação deve ser cuidadosa. Não basta identificar o delírio; é necessário compreender sua causa provável, seu contexto, sua intensidade, seus riscos e suas comorbidades. A Fregoli não é uma simples alucinação visual. O paciente pode ver corretamente que os rostos são diferentes, mas atribuir a eles uma mesma identidade oculta. Essa distinção é importante. O problema não está apenas na visão, mas na interpretação delirante do reconhecimento.

A percepção visual, a memória afetiva, os circuitos de familiaridade, a atribuição de intenção e os sistemas emocionais parecem entrar em descompasso. O resultado é uma certeza subjetiva poderosa: “essa pessoa é outra pessoa disfarçada”. A neurociência oferece caminhos para compreender esse fenômeno. O reconhecimento facial envolve áreas cerebrais como o giro fusiforme, além de conexões com regiões límbicas relacionadas à emoção, familiaridade e significado afetivo. Quando esses sistemas se desorganizam, o cérebro pode reconhecer um rosto de maneira alterada ou atribuir familiaridade indevida a pessoas desconhecidas. Na Síndrome de Fregoli, uma hipótese importante é que haveria excesso de familiaridade ou atribuição equivocada de identidade a diferentes pessoas.

O rosto novo é sentido como se pertencesse a alguém já conhecido, mas essa sensação é capturada pelo delírio e organizada em forma persecutória. A psiquiatria também ajuda a compreender a estrutura delirante. O delírio não é apenas uma ideia falsa; é uma crença sustentada com convicção, geralmente resistente à argumentação lógica e profundamente integrada à experiência subjetiva do paciente. Karl Jaspers, ao estudar a psicopatologia, diferenciou vivências compreensíveis de fenômenos que surgem como ruptura na relação do sujeito com a realidade compartilhada. Henri Ey, ao pensar a organização da consciência e da vida psíquica, contribuiu para compreender o delírio como alteração global do modo de estar no mundo. Na Fregoli, o delírio reorganiza o campo da alteridade: o outro deixa de ser reconhecido como outro e passa a ser capturado por uma única figura ameaçadora.

A psicanálise permite aprofundar outra dimensão: o delírio como tentativa de dar forma a uma angústia intolerável. Freud já havia observado, em seus estudos sobre paranoia, que certas construções delirantes podem funcionar como tentativa de reorganização psíquica diante de conflitos, medos ou experiências internas fragmentadas. Lacan, ao tratar da psicose, destacou a importância da linguagem, da imagem e da constituição do eu diante do Outro. Na Síndrome de Fregoli, o outro aparece como intrusão, disfarce, repetição ameaçadora. A alteridade deixa de ser diferença e passa a ser perseguição. A fenomenologia também oferece contribuição essencial, porque pergunta como o mundo aparece ao paciente. Para quem vive a Síndrome de Fregoli, a realidade não é simplesmente “errada”; ela é vivida como ameaçadora.

Merleau-Ponty mostrou que a percepção não é um registro passivo do mundo, mas uma forma encarnada de presença. Percebemos a partir do corpo, da história, da emoção e da relação com o outro. Quando a percepção é capturada por um delírio de identificação, o mundo inteiro pode mudar de textura. A rua, a casa, o hospital, o olhar do desconhecido e o rosto familiar podem tornar-se sinais de uma trama. A dimensão social também merece atenção. Síndromes raras como a Fregoli são facilmente espetacularizadas. A mídia, a ficção e a cultura popular muitas vezes transformam delírios em suspense, terror ou curiosidade. Filmes, séries e narrativas literárias exploram personagens que confundem identidades, veem perseguidores em todos os lugares ou acreditam estar cercados por disfarces.

Essas representações podem despertar interesse, mas também reforçar estigma quando apresentam o paciente psiquiátrico apenas como perigoso, estranho ou incompreensível. Este livro busca outro caminho: compreender sem romantizar, explicar sem ridicularizar, humanizar sem negar riscos. Os riscos clínicos precisam ser reconhecidos. Um paciente que acredita estar sendo perseguido por alguém disfarçado pode agir defensivamente contra pessoas inocentes. Pode fugir, agredir, ameaçar, chamar a polícia repetidas vezes, isolar-se, recusar tratamento ou colocar-se em perigo. Por isso, a Síndrome de Fregoli exige avaliação psiquiátrica cuidadosa, manejo de risco, possível uso de antipsicóticos, investigação neurológica quando indicada, suporte familiar e ambiente protetor. A compaixão não exclui a prudência. O cuidado responsável une acolhimento e segurança.

O diagnóstico deve considerar o espectro dos transtornos delirantes e psicóticos, mas também excluir causas neurológicas, toxicológicas, metabólicas e medicamentosas. Um delírio de identificação pode aparecer em esquizofrenia, transtornos psicóticos breves, transtornos delirantes persistentes, demências, epilepsias, lesões cerebrais ou uso de substâncias. A pressa diagnóstica é perigosa. Um bom diagnóstico não se contenta com o nome da síndrome; ele procura compreender o paciente inteiro: sua história, seu cérebro, seu sofrimento, seus vínculos, seu contexto e seus riscos. A Síndrome de Fregoli também provoca perguntas filosóficas profundas. O que faz com que reconheçamos alguém como sendo ele mesmo? O que sustenta a identidade do outro diante de nós? O que acontece quando a diferença entre rostos é anulada por uma certeza delirante?

Sartre pensou o outro como presença que nos olha e nos transforma em objeto. Lacan refletiu sobre o eu, a imagem e a fragmentação especular. Merleau- Ponty compreendeu a percepção como encontro encarnado com o mundo. A Fregoli atravessa todas essas questões porque mostra uma falha radical na experiência da alteridade: o outro deixa de ser singular e torna-se máscara de uma perseguição. Ao longo deste livro, a Síndrome de Fregoli será estudada em sua história, sua descoberta, suas diferenças em relação à Capgras e a outras síndromes delirantes, seus aspectos neuropsiquiátricos, sua apresentação clínica, seus critérios diagnósticos, casos de notoriedade, epidemiologia, tratamento, presença na cultura popular e implicações filosóficas.

A proposta é construir uma obra clara, profunda e acessível, capaz de dialogar com profissionais, estudantes, familiares e leitores interessados na psicopatologia do reconhecimento. Compreender a Síndrome de Fregoli é compreender que a realidade humana não depende apenas dos olhos. Ver não basta. É preciso reconhecer, interpretar, sentir familiaridade de modo adequado, confiar minimamente na estabilidade do mundo e aceitar que o outro é realmente outro. Quando esses processos se rompem, a mente pode transformar rostos em máscaras, coincidências em perseguição, desconhecidos em disfarces e o cotidiano em ameaça. A Síndrome de Fregoli nos mostra que a identidade é mais frágil do que imaginamos. Não apenas a identidade de quem adoece, mas também a identidade do outro percebido. O delírio não distorce apenas uma pessoa; distorce a relação entre pessoas.

Ele cria um mundo no qual ninguém é plenamente quem parece ser. Por isso, o cuidado clínico deve buscar mais do que reduzir sintomas. Deve tentar devolver ao paciente, quando possível, alguma confiança no rosto do mundo.





Capítulo 1

Introdução Geral à Síndrome de Fregoli

Quando o reconhecimento se transforma em ameaça


A Síndrome de Fregoli pertence ao campo raro e profundamente inquietante dos delírios de identificação. Trata-se de uma condição em que o paciente acredita que diferentes pessoas são, na verdade, uma única pessoa disfarçada, transformada ou escondida por trás de múltiplas aparências. O rosto muda, o corpo muda, a voz muda, o cenário muda, mas, para o sujeito tomado pelo delírio, a identidade oculta permanece a mesma. Aquilo que, para os outros, é diversidade de pessoas, para ele se converte em repetição persecutória. O mundo deixa de ser povoado por muitos rostos e passa a ser atravessado pela suspeita de uma presença única, insistente e ameaçadora. Essa síndrome revela uma fragilidade central da experiência humana: reconhecer o outro não é um ato simples. Quando encontramos alguém, nosso cérebro não apenas registra traços faciais.

Ele associa memória, familiaridade, emoção, contexto, história e linguagem. Reconhecer uma pessoa é integrar percepção visual, significado afetivo e julgamento de realidade. Na vida cotidiana, esse processo acontece de forma tão rápida que parece automático. No entanto, a Síndrome de Fregoli mostra que, quando esse sistema se altera, o rosto do outro pode deixar de ser sinal de encontro e tornar-se sinal de perseguição. O paciente com Fregoli pode olhar para um desconhecido na rua e acreditar que se trata de um antigo perseguidor disfarçado. Pode desconfiar de profissionais de saúde, familiares, vizinhos, artistas, figuras públicas ou pessoas completamente anônimas. Pode acreditar que todos estão participando de uma encenação. O rosto, que deveria diferenciar uma pessoa da outra, passa a ser percebido como máscara. O cotidiano se transforma em teatro ameaçador.

A realidade compartilhada se rompe, e o sujeito passa a viver em uma lógica própria, difícil de ser atravessada pela argumentação comum. É essencial compreender que o delírio não é uma simples opinião equivocada. Ele possui uma força subjetiva intensa. O paciente não “acha” apenas que alguém está disfarçado; ele tem convicção. A crença delirante pode organizar seu medo, sua fala, suas decisões, seus comportamentos defensivos e sua relação com o mundo. Para quem observa de fora, a ideia parece absurda. Para quem vive por dentro, ela pode parecer a única explicação possível para uma experiência de estranhamento, ameaça e familiaridade distorcida. Por isso, a Síndrome de Fregoli exige uma abordagem que una psiquiatria, neurociência, psicopatologia, psicanálise, fenomenologia, ética e cuidado familiar. Não basta classificá-la como rara. Não basta tratá-la como curiosidade clínica.

É preciso compreender sua lógica interna, sua história, seus riscos, seus vínculos com outras síndromes delirantes e sua importância para pensarmos a percepção humana, a identidade e a alteridade. O paciente não é uma anedota psiquiátrica. É alguém que sofre porque perdeu a confiança no rosto do mundo.

1.1 A insanidade vestida de lógica: o delírio do reconhecimento distorcido

A expressão “insanidade vestida de lógica” ajuda a compreender a estrutura paradoxal da Síndrome de Fregoli. O delírio, para quem o escuta de fora, parece ilógico. Como seria possível que pessoas diferentes fossem uma única pessoa disfarçada? Como alguém poderia mudar de aparência tantas vezes, estar em múltiplos lugares e assumir tantas identidades? No entanto, para o paciente, a crença delirante não aparece como absurdo. Ela surge como explicação. O delírio organiza uma experiência interna de ameaça, estranhamento e familiaridade excessiva. O delírio de Fregoli não nasce simplesmente de uma confusão visual. O paciente pode perceber que as pessoas têm rostos diferentes. O problema está na interpretação da identidade por trás desses rostos. Ele reconhece a diferença externa, mas atribui a todas elas uma mesma identidade oculta.

É como se a aparência não fosse suficiente para convencer o sujeito de que se trata de outra pessoa. A diversidade do mundo perde valor diante da certeza delirante de que existe uma presença repetida, disfarçada e intencionalmente dirigida contra ele. Esse fenômeno revela que reconhecer não é apenas ver. Ver é captar formas, cores, contornos e movimentos. Reconhecer é atribuir identidade e significado. Uma pessoa pode enxergar corretamente e, ainda assim, interpretar de modo delirante aquilo que vê. Na Síndrome de Fregoli, a visão pode estar preservada, mas a experiência de reconhecimento está perturbada. O outro é visto, mas não é aceito como outro. O rosto diferente é submetido à convicção interna de que ali há o mesmo perseguidor. Na clínica, essa convicção pode aparecer com grande riqueza narrativa.

O paciente pode dizer que o médico é, na verdade, um vizinho disfarçado; que uma enfermeira é uma atriz contratada; que pessoas na rua trocam de aparência para segui-lo; que familiares assumem outros rostos para vigiá-lo; ou que figuras públicas aparecem em lugares comuns usando máscaras. Essas ideias podem se articular em sistemas complexos, nos quais cada coincidência, cada olhar, cada gesto e cada encontro passam a confirmar a crença central. Karl Jaspers, ao estudar a psicopatologia, destacou que o delírio não deve ser entendido apenas como erro de pensamento, mas como transformação profunda da experiência de realidade. A pessoa delirante não discorda simplesmente dos outros; ela habita um mundo cuja evidência foi reorganizada. No delírio, aquilo que para os outros é coincidência pode tornar-se prova. Um olhar casual pode virar sinal. Um rosto semelhante pode virar disfarce.
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