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			Este é para todos os filhos mais velhos, e também para Macey, 
Alex e Jenn, por estarem aqui desde o começo.
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			1

			Matti apoiou os dedos sobre a borda de madeira polida do balcão do bar e se forçou para deixar de contar ovelhas. E metros de lã. E teares que precisavam de conserto, e dívidas atrasadas.

			Em vez disso, contou as manchas de tinta colecionadas ao longo do dia, pretas como hematomas sobre a pele marrom de suas mãos: seis. Contou o número de tinturas azuis usadas no tecido das saias sobrepostas da garçonete: quatro, possivelmente cinco se o tom mais claro fosse uma tintura natural e não apenas o tecido desbotando.

			A dor pungente e forte, como se alguém tivesse agarrado seu cabelo, diminuiu a contragosto, até virar um leve incômodo. Suportável. Normal.

			O bar estava lotado naquele horário depois do jantar, quando Matti na maioria das vezes voltava ao escritório para terminar os afazeres interrompidos por algum membro da sua família que o afastava de lá para que ele pudesse comer. Enquanto Audry acabava de atender um cliente, Matti contou o número de garrafas com licores de vários sabores na prateleira atrás do bar — quinze —, e só então ela rodopiou as saias cor do céu e parou na frente dele.

			— Quem é vivo sempre aparece! Algo me diz que você está aqui para comemorar, sr. Jay.

			Matti torceu para que o sorriso em seu rosto não tivesse o tamanho errado, ou o tom errado de vergonha.

			— As notícias voam por aqui.

			— Mattinesh Jay e Sofia Cooper. Esse casal não foi nenhuma surpresa.

			Matti manteve o sorriso. Seguiu-se um silêncio que, por educação, Audry não preencheu com Pena que ela está apaixonada por outra pessoa, e, assim, Matti não precisou dizer: Pena mesmo, né?

			— Espera um pouco. Tenho uma coisa lá nos fundos que você vai gostar — disse Audry.

			Assim que Audry desapareceu, Matti deu uma olhada ao redor. Seu primo Roland soltou um suspiro extravagante e fingiu olhar o relógio quando os olhos de Matti pousaram em sua mesa. Uma mulher negra retinta que estava por perto soltou uma risada; ela usava um vestido acima do joelho, revelando uma camada de renda que parecia espuma do mar, uma vestimenta típica do norte que a mãe de Matti, vinda daquela região, já raramente usava.

			Na mesa mais próxima, a Mestra da Guilda dos Alvanéis, Lysbette Martens, estava em uma conversa intensa com um membro sênior da Guilda dos Engenheiros. Martens cruzou o olhar com Matti e assentiu de leve. Ele tinha certeza de que ela estava avaliando a presença dele, assim como ele avaliava a dela. Aquele era um lugar para ser visto, afinal de contas.

			— Aqui está. Vinho tinto para os jovens apaixonados.

			Matti se virou mais uma vez. Audry anunciou o preço da garrafa enquanto sacava a rolha e colocava a bebida sobre o balcão. Matti pagou, ignorando a sensação lancinante de angústia ao ver a quantidade de cédulas que entregava a ela de forma tão casual. Mattinesh Jay, primogênito de sua respeitável Casa, não tinha motivos para não degustar uma das melhores garrafas de vinho do mercado.

			Pelo menos nenhum motivo que alguém ali saberia.

			Matti pegou a garrafa com uma das mãos e enganchou três taças com a outra. No caminho até a mesa, sua mente insistiu em repassar os números errados. O dinheiro na bolsa de Matti estava cuidadosamente contado: o suficiente para a primeira rodada de bebidas por causa do noivado e o bastante para que ele contratasse um duelista de alta categoria, que lutaria em seu nome caso alguém o desafiasse pela mão de Sofia durante o casamento — uma situação constrangedoramente provável.

			Matti sentiu calafrios só de pensar no que poderia acontecer caso Adrean Vane quisesse lutar por Sofia e vencesse. Arruinaria a última esperança da sua família. Ele os decepcionaria, teria sido incapaz de colocar em prática a coisa mais útil que poderia fazer por todos eles.

			Ele estava tão absorto naqueles pensamentos inquietos enquanto atravessava o salão que esbarrou com força no ombro de outra pessoa. Matti era alto e grande, não perdia o equilíbrio com facilidade; a infeliz vítima do esbarrão tentou agarrar o casaco dele, mas não conseguiu e caiu no chão com um contido:

			— Ai, porr…

			Matti tentou dar um passo para trás. Eles estavam espremidos num espaço pequeno entre as mesas, e algumas pessoas passavam ao redor. Em pânico, seu primeiro instinto foi tentar manter a garrafa de vinho virada para cima e as taças em segurança, então ele não tinha uma mão livre para se apoiar na cadeira a fim de recuperar o equilíbrio.

			Ele não entendeu ao certo o que aconteceu depois, só acabou balançando e dando um passo à frente, no que sentiu sua bota pisar em algo que não era o chão. Um som agudo, patético, estridente e mecânico subiu pelos nervos de Matti, dos pés à cabeça, chegando em seus ouvidos em meio ao barulho do salão cheio.

			— Desculpe! — disse ele, por fim. — Desculpe. Isso foi uma… Ah! Pelos dentes de Huna!

			O homem no chão ergueu a cabeça, encarando Matti, que o encarou de volta.

			Por um momento, Matti só conseguiu enxergar a boca do homem, que formava uma linha comprida e reta, abaixo de um nariz igualmente reto, e o volume que emoldurava tudo: fios de cabelo espessos, luminosos, de um tom de acobreado escuro, que pareciam crescer numas dez direções diferentes.

			A língua do homem saltou para fora, num tique nervoso, umedecendo o lábio inferior. Algo na boca de Matti tentou replicar o movimento, num eco aflito.

			— Dá pra levantar — disse o homem de forma decidida — o seu maldito pé?

			O rosto de Matti corou a ponto de arder. Ele puxou o pé para trás com tanta força que bateu o calcanhar na perna de uma cadeira.

			O homem ruivo se levantou, os dedos trêmulos segurando com força uma bolsinha de veludo. Seu casaco marrom estava esfarrapado e era feito de um tecido malcosturado, embora sua camisa fosse boa e a calça provavelmente também, antes de ter sido lavada em excesso.

			— Porra, mas que merda… porra — disse o homem em desespero, com um sotaque de alguma região mais ao leste: Cienne ou, possivelmente, Sanoy.

			Ele virou o conteúdo da bolsa na palma da mão, esbravejando uma nova série de insultos inapropriados.

			Tantas pessoas testemunharam o tombo, ou viraram a cabeça depois da enxurrada de palavrões, que um bom número delas esticava o pescoço para espiar o que havia na mão do homem. O próprio Matti, ali tão perto dos dedos trêmulos do sujeito, não deixou de reparar na pilha bagunçada e brilhante de engrenagens, joias e vidro que surgiu na mão dele. Apenas a carcaça intacta — entalhada com um “H” espiralado — revelava o que antes existia ali: um relógio de bolso. Pela aparência, um relógio de bolso bem caro.

			O homem soltou uma bufada.

			— O Mestre da Guilda Havelot vai usar a porra dos ossos do meu braço como um torno mecânico! Ele acabou de encomendar e confiou apenas em mim para buscar, sabe? Duzentos ouros. Cacete do caralho.

			— Desculpe — repetiu Matti. Ele reconheceu o nome: Havelot era o Mestre da Guilda dos Marceneiros de Cienne. — De verdade. Eu posso…

			Ele parou. A ausência abrupta de palavras criou um silêncio que parecia sugar todo o barulho à medida que as conversas ao redor se tornavam murmúrios e os curiosos notavam algo interessante chegando.

			O homem olhou diretamente para Matti, erguendo o queixo com certa teimosia. Suas sobrancelhas, da mesma cor absurda que o restante do cabelo, se arquearam com a possível esperança; enquanto o silêncio de Matti se prolongava, elas se abaixaram de novo. E continuaram se abaixando. Ele desceu o olhar e, lentamente, subiu de volta, analisando as vestimentas de Matti, uma mistura de orgulho e escárnio tomando conta daqueles lábios enlouquecedores, pressionados com força.

			Matti ficou nauseado. Seu casaco era feito da melhor lã, azul intenso, sob medida, e o restante das suas roupas seguia o padrão de qualidade. Ele segurava uma garrafa de vinho extremamente sofisticado. Qualquer pessoa que olhasse para ele presumiria no mesmo instante a quantidade de dinheiro em espécie que Matti deveria ter e como seria fácil para ele reembolsar um pobre trabalhador, já que acabara de arruinar uma peça cara e artesanal que o chefe daquele homem havia confiado a ele para viajar até Glassport e coletar.

			É claro que presumiriam aquilo. Era esse o objetivo.

			Matti engoliu em seco e sentiu o peso da sua bolsa dobrar. Ele ainda teria dinheiro o bastante para contratar um duelista, sim, mas não um dos mais habilidosos. O que sobrasse não compraria para si e para sua família a segurança absoluta da qual precisavam.

			Os amigos dele o encaravam. Parecia que todos os olhos do bar o encaravam, e em breve os murmúrios de curiosidade se tornariam murmúrios de desaprovação. Achei que Matt Jay fosse um homem honrado, uns diriam. O que são duzentos ouros para alguém como ele?

			Além do mais, o grande cerne da questão era que Matti quebrara o relógio. E ele não conseguiria fingir que ele e o homem desbocado com seu casaco velho, remendado no cotovelo, estavam no mesmo nível. Mesmo se terminasse a noite sem um tostão, Matti ainda teria influência, contatos e o peso do seu sobrenome. Aquilo ainda valia de alguma coisa. Por enquanto.

			Então, era isso.

			— E-eu sinto muito mesmo. — Matti apoiou as taças no cantinho da mesa mais próxima e tirou a bolsa de dentro do casaco. Ele manteve o foco no rosto do homem, no par de olhos que eram cinza ou castanho, impossível dizer daquele ângulo, e desejou urgentemente que ele não desviasse o olhar. Por algum motivo irracional, queria banir a expressão crítica no rosto do homem. — É claro que vou cobrir os custos. Duzentos ouros. Quem fez esse trabalho?

			O homem olhou para os destroços de metal na mão, como se a resposta estivesse escondida naquela pilha.

			— Speck — respondeu, por fim. — Frans Speck, de Amber Lane.

			— Ele é um homem justo. Explique o que aconteceu e ele fará os reparos logo — garantiu Matti, estendendo as cédulas centenárias.

			O homem despejou o relógio destruído de volta na bolsa e recolheu o dinheiro devagar, com receio. A ponta áspera do seu dedo passou pela mão de Matti, deixando-o com o braço todo arrepiado.

			— Obrigado — disse o homem. Ele tinha um ar menos frio agora, embora não estivesse nem perto de parecer caloroso. —  Você salvou a minha vida. De verdade.

			Matti se forçou a sorrir.

			— Não foi nada — disse, mesmo tendo sido muita coisa.

			O homem assentiu todo sem jeito enquanto guardava no bolso o dinheiro e a bolsinha. Depois deu meia-volta e se foi, a caminho da porta.

			Apesar de tudo, Matti conseguiu chegar à sua mesa e se sentou. Seu coração batia tão alto que ele mal conseguia escutar qualquer outra coisa, e teve vontade de gritar com o próprio sangue para que se acalmasse e o deixasse pensar. Ele precisava ficar sozinho em seu escritório. Precisava analisar suas opções, fazer listas e revisar os registros de contabilidade pela milionésima vez, para o caso de eles magicamente terem se transformado num cenário de prosperidade, em vez da realidade terrível e desesperadora que ninguém além da família de Matti sabia.

			— Duzentos ouros — disse ele, antes de conseguir se conter. — Duzentos ouros.

			— Nós vimos. Baita azar — comentou seu primo Roland, fazendo careta.

			Talvez fosse exagero chamar Roland e Wynn de amigos, mas eles eram o que Matti tinha de mais próximo na categoria e as únicas pessoas que Matti conseguiu pensar em convidar para participar do casamento. Pelo menos os três nunca pareciam ter dificuldades para se entrosar, mesmo se passassem meses sem conversar.

			Wynn virou a garrafa de vinho para inspecionar a borboleta amarela no rótulo.

			— Que apropriado estarmos bebendo vinho da vinícola da sua futura noiva.

			— A Audry deve ter achado engraçado — disse Matti.

			A palavra noiva chegou a seus ouvidos como uma música tocada num tom desconhecido; sua mente ainda estava inquieta, tentando decidir como se sentia em relação à melodia. Ele tremia ao servir a primeira taça, fazendo o vinho tinto cair num fluxo agitado e desengonçado. Firmou a mão para servir a segunda taça.

			— Huna sorri! — disse ele, levantando sua taça para dar início aos brindes. — Obrigado por terem aceitado meu convite.

			— Afoga as mágoas nesse aí, e quando abrirmos a segunda garrafa você já vai ter lembrado que estamos aqui para comemorar. E que, quando estiver casado com Sofia Cooper — continuou Roland, abaixando a voz em um tom solidário —, a Casa Jay estará nadando em dinheiro, pronta para pagar por uns cem relógios.

			Só que, para isso, Matti precisava garantir que de fato conseguiria se casar, para começo de conversa. E ele acabara de perder a maior das suas garantias.

			Ele deixou o vinho antigo e delicioso descer pela garganta até sumir com um terço da taça. Estava meio tonto — devia ser o pânico, já que o vinho não agia tão rápido assim. Pânico e a sensação de estar à deriva. E a lembrança do rosto daquele homem, pálido e profundamente lindo, olhando para cima quando estava ajoelhado aos pés de Matti.

			— Um esforço justo — disse Wynn, quando Matti colocou a taça na mesa. — Mas vou mostrar a vocês, filhos de Huna, como é que se faz. — Ele ergueu a própria taça. — Que Agar encha seus pratos e cálices.

			Matti sorriu e bebeu de novo, aceitando o brinde. Talvez o vinho estivesse funcionando, no fim das contas. Ele ainda sentia o pânico, a preocupação tiquetaqueando como um relógio, mas empurrou tudo para um cantinho em sua mente — sua própria bolsinha de veludo, pequena e escura. Ali, estaria a salvo. Daria para segurar até amanhã. A habilidade de Matti de se preocupar era indestrutível.

			Por enquanto, ele iria beber.

			O sol fazia questão de atingir com tudo os olhos de Matti enquanto ele caminhava pelas ruas de Glassport na manhã seguinte. Cada brecha entre marquises e chaminés era uma oportunidade para que os raios ofuscantes atingissem suas pálpebras. A cabeça dele parecia um dos globos de neve que vendiam nos mercadinhos de inverno — uma confusão frágil, agitada e bagunçada de água, óleo e pequenas lascas de metal. Propensa a quebrar. A luz do sol era uma fonte de rachaduras; o barulho de carroças e carruagens, as pessoas falando alto, o chiar dos maquinários — o dia a dia da vida na cidade, que Matti conseguiria ignorar facilmente num dia normal — era outra.

			Via de regra, Matti não bebia. Vez ou outra, sua família aparecia com uma bebida, quando estavam prestes a fechar um bom negócio, ou se precisavam agradar alguém. Em tais ocasiões, Matti aprendera a se ater a uma só taça por horas, a degustar cada gole na boca, como forma de honrar o trabalho dos filhos de Maha, e, assim, se esqueceu de que o álcool tinha a habilidade de confundir os pensamentos.

			Ele também conseguiu esquecer que o estado de existência conhecido como Vingança de Maha aguardava qualquer um que, por exemplo, dividira duas garrafas de vinho entre três pessoas na noite anterior, e depois ainda engatara taças de genebra de alecrim. Não que Matti se lembrasse da parte da noite que fora regada a genebra. Apenas supôs que aquilo tinha acontecido, ao acordar, com base no cheiro da sua camisa amarrotada.

			Matti até que conseguiu sair de casa ileso de provocações relacionadas ao seu estado delicado. Sua família sabia aonde ele fora e o que estivera comemorando. A leve mudança nos ombros do pai, a nova e terrível onda de alívio nos olhares pesados que seus pais trocavam… eram formas de comemoração também. Uma luz que brilhava fraca no horizonte depois de uma caminhada bem longa, sussurrando a possibilidade de que, em breve, chegariam ao fim do túnel.

			Matti acordara com os gêmeos pulando em seu corpo emaranhado nos lençóis, felizes ao encontrar o irmão mais velho na cama num horário do dia em que em geral já estaria acordado há horas. Joselyne os expulsou e levou chá de hortelã para ele, o que ajudou a aliviar sua queimação no estômago, mas não serviu de muita coisa para a dor de cabeça que sentia.

			Por mais que Matti preferisse permanecer na cama, ou até mesmo se sentar no escritório com um prato de bolinhos de batata apimentados e gordurosos, havia algo que ele precisava fazer naquela manhã.

			Então abaixou a cabeça para evitar mais um feixe perfurante de luz do sol e virou a esquina da rua onde ficava seu destino. A única agência de espadachins da cidade ficava escondida em cima de uma botica, ao fim de uma escadaria estreita. Matti entrou no local com o símbolo de Pata — padroeiro dos soldados, guardas e duelistas — em uma placa sobre o batente. A sala era pequena, com uma única janela com vista para a rua, e dominada por um par de armários de madeira na parede oposta. Um homem de cabelo loiro ralo estava sentado atrás de uma mesa, em frente aos armários, e se levantou assim que Matti entrou.

			— Sr. Jay — disse ele. — Em que posso ajudar, senhor?

			O rosto do homem era vagamente familiar, mas nem mesmo a memória treinada de Matti conseguia conectar o nome à pessoa.

			— Infelizmente não recordo seu nome.

			— Tolliver. — Ele estendeu a mão e Matti o cumprimentou. — Hardy Tolliver. Fui guarda de espadas na cerimônia de nomeação da sua irmã, alguns anos atrás. Esta agência era do meu pai. Agora é minha.

			— Preciso contratar um padrinho.

			— É claro. Existe algum motivo para esperar um desafio?

			A voz de Hardy Tolliver era educada, a expressão impecavelmente neutra. Matti não tinha a energia necessária para tentar descobrir se o sujeito o estava provocando de propósito ou se estava apenas sendo profissional. Se ele conhecia Matti, provavelmente sabia mais a respeito dele, e não era como se Adrean Vane mantivesse em segredo seus sentimentos por Sofia ou seu entusiasmo pela espada. Ele até transformara tais sentimentos em música. Por um tempo no ano anterior, era praticamente impossível andar pelas ruas da cidade sem ouvir alguém assoviando “Flores silvestres debaixo do vidro” — a canção era do tipo que ficava dias grudada na cabeça.

			— Sim, existe — disse Matti.

			— Creio que alguns dos nossos agenciados possam servir perfeitamente.

			Tolliver apontou uma cadeira para Matti e se virou para abrir um dos armários. Começou a procurar nas pastas.

			— Já deixo avisado — acrescentou Matti — que posso pagar quatrocentos ouros e nem um bronze a mais.

			Tolliver se virou para ele, a expressão tomada pela surpresa.

			— Nós não temos, hum, o hábito de pechinchar… A Guilda estabelece valores tabelados…

			— Não estou tentando pechinchar.

			Tolliver permaneceu surpreso. Matti se enrijeceu e preparou sua voz de negócios. Era a voz de um homem que crescera num casarão em Rose Quarter, capaz de citar os registros de negócios das últimas oito gerações de sua Casa, e cujo pai estava, atualmente, em seu segundo mandato de três anos como Mestre da Guilda eleito.

			Era a voz de Matti, embora ele mesmo viesse se atrapalhando na própria cadência, como um pé magro num sapato de couro laceado.

			— A Casa Jay está passando por um trimestre complicado. Eu gostaria — disse ele — que este fato não se tornasse de conhecimento público.

			Matti torcia para que o poder que ainda lhe restava fosse o suficiente para suprimir o anseio de Glassport por fofoca; caso contrário, um trimestre complicado ainda era melhor do que a verdade.

			— Quatrocentos ouros?

			— Quatrocentos.

			— Isso exclui a maioria das nossas pessoas mais talentosas.

			— Imaginei que seria o caso. — A lembrança das cédulas centenárias deixando suas mãos agitou o peito de Matti. — Ficarei satisfeito com qualquer oferta que se encaixe nesse orçamento.

			Tolliver se sentou. Ele abriu uma pasta de couro e a folheou, passando cada página com cuidado. E então, levantou o rosto.

			— Há uma pessoa. Ele é novo na cidade. Não possui histórico de duelos em seu nome aqui em Glassport, e só o coloquei nos meus catálogos há dois dias. Sendo assim, infelizmente não posso passar uma referência completa, mas eu o testei. Ele não é ruim; com certeza vale mais do que está cobrando. Talvez o melhor custo-benefício.

			Matti levou um momento para identificar a generosidade implícita ali, independentemente de quão verdadeiro fosse o “benefício” que Tolliver estava oferecendo. Alguém novo na cidade e que não estivesse familiarizado com a sociedade de Glassport poderia não reconhecer Matti como alguém importante. Talvez não desse a mínima para o fato de que Matti estaria pagando um valor abaixo do esperado por um padrinho. Era outra forma de conter a fofoca. Não era uma garantia concreta do silêncio de Tolliver, mas era um gesto. Um voto de confiança de que, um dia, Matti estaria em posição de retribuir aquele favor.

			Ele assentiu, tentando expressar tanto compreensão quanto gratidão.

			— Posso conhecê-lo antes de decidir?

			— Com certeza. — O sorriso de Tolliver relaxou, como o de alguém prestes a fechar negócio. — Agora mesmo, se quiser. Ele está alugando nosso sótão enquanto espera um quarto que vai vagar numa pensão no fim da semana. Moramos a algumas casas daqui. Posso buscá-lo num instante.

			Não havia motivo para Matti recusar a oferta, e, no minuto seguinte, Tolliver já estava descendo as escadas. Na trégua repentina de pensamentos e conversas, a cabeça de Matti passou a lembrá-lo mais uma vez da genebra. Ele se levantou e caminhou pelo espaço pequeno, respirando fundo o ar com cheiro de poeira, couro e, vagamente, o aroma ácido de ervas que subia da botica. Quando escutou os pés de Tolliver subindo as escadas de novo, dessa vez acompanhados por mais um par de passos, já estava se sentindo mais tranquilo.

			— Sr. Mattinesh Jay — anunciou Tolliver ao entrar. — Este é Luca Piere.

			O primeiro pensamento de Matti foi puro desespero irracional: Huna decidira piorar a situação, porque além de já ter certeza de que Matti não era um rapaz de vida modesta, aquele homem agora iria achá-lo ainda mais mesquinho.

			Então, a realidade lhe deu um golpe no cérebro, e ele sentiu sua expressão congelar.

			Luca Piere não estava mais vestindo o casaco marrom com o cotovelo remendando. Ele estava vestindo uma camisa boa e uma calça fina, isso sim. Além disso, imóvel atrás dos ombros de Tolliver, exibia uma expressão de culpa tão descarada e óbvia que Matti lembrou, abruptamente, que o homem trabalhava para Havelot. Que estava na cidade para buscar um relógio.

			Exceto que tudo era mentira.

			O coração de Matti foi à boca e depois voltou com tudo. Ele foi tomado pela sensação de quem havia sido feito de bobo, que efervesceu rapidamente até virar fúria. Aquele era um truque dos mais antigos: “quebre” algo que já está quebrado e peça reembolso. E Matti caiu como um patinho, só porque o homem fora descarado a ponto de pedir duzentos ouros em frente à alta sociedade de Glassport.

			Matti abriu a boca para dizer algo — o que, exatamente, ele não sabia —, mas, antes de conseguir, a expressão de culpa de Piere virou pânico, e o sujeito deu alguns passos à frente.

			—  Você disse ao sr. Jay que ele estaria se arriscando ao me contratar, Hardy — disse Piere. — Que tal nos levar à sala de treinamento para que eu dê uma palhinha e ele veja com os próprios olhos pelo que está pagando?

			Matti o encarou. O homem virou a cabeça na direção da porta, um convite desesperado. Ele pressionava os lábios com tanta força que a pele já naturalmente pálida estava branca feito osso. Sentindo o poder na sala voltar palpavelmente para as suas mãos, Matti achou mais fácil respirar e pensar.

			Tolliver parecia confuso.

			— Já duelou alguma vez, sr. Jay?

			Matti nunca levantara um dedo sequer num contexto violento em toda a sua vida. Mas agora, com as mãos coçando com aquela vontade incomum de estrangular outra pessoa, pegar em armas parecia uma ótima pedida. Mesmo sem ter a menor ideia do que fazer com elas. E ele sentia a curiosidade fermentando como o vinho na mais pura fúria.

			—  Vou testar as habilidades dele — disse, brevemente.

			Então, seguiu Piere por um cômodo longo e apertado que levava para longe da rua, iluminado pela luz de uma única janela e uma série de claraboias. O chão estava todo marcado, e havia um suporte de espadas em uma das paredes.

			Luca Piere parou no meio do ambiente. Assim que a porta se fechou, ele se virou, como se o clicar da maçaneta tivesse ativado um pequeno mecanismo dentro dele. Sob a luz do dia, seu cabelo era uma bagunça, num tom vibrante de cobre. Era como se ele tivesse parado na frente de um espelho e cuidadosamente cacheado cada mecha numa direção diferente. Ou como se tivesse acabado de se levantar de uma pilha de travesseiros e nem se dado ao trabalho de passar um pente, e a gravidade ficou tão feliz com a vista que preferiu não interferir.

			As mãos de Matti, ainda coçando para torcer o pescoço pálido e exposto de Piere, começaram a demonstrar um interesse curioso no cabelo dele. Em como seria enterrar os dedos ali. Em como os fios tinham o comprimento ideal para serem puxados.

			Matti fechou os punhos e os ignorou.

			— Muito bem — disse Matti. — Desembucha.
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			Luca amaldiçoou o instinto que o levara até o meio daquela sala. Era uma resposta natural, depois de anos de treinamento, buscar um ponto de vantagem. Mas ele se esquecera de que estava desarmado, que não se dera ao trabalho de colocar o próprio cinto de espada antes de sair de casa para encontrar um cliente em potencial, e agora havia deixado o sr. Mattinesh Jay mais perto das espadas. Se o homem em quem Luca aplicara o golpe do relógio de bolso decidisse pegar uma arma e atacá-lo, ele estaria em desvantagem. E se o oponente estivesse furioso o bastante, o fato de as armas serem, em sua maioria, espadas de treino sem ponta, não faria muita diferença em termos do estrago que seriam capazes de causar.

			— Muito bem — disse Jay. — Desembucha.

			Ele não parecia estar prestes a pegar uma espada. Na verdade, o olhar que lançou para o suporte de armas sugeria que se sentia desconfortável só de estar no mesmo cômodo que tantas lâminas.

			Então, é claro que Luca decidiu dizer:

			— Pegue uma espada.

			— O quê?

			Luca se aproximou e escolheu uma para si. Os olhos escuros de Jay o seguiram com cautela enquanto ele testava a pegada e o peso. Luca se permitiu lançar um olhar demorado, tentando calcular o quão irritado o homem estava. Ele tentou adotar um tom neutro, tentou mesmo, mas ainda assim soou como um professor todo sarcástico explicando o óbvio ao repetir:

			— Uma espada.

			— Não sei como usar — respondeu Jay, seco.

			— Sim, imaginei. Mas o Tolliver vai esperar o som de espadas duelando, e não estou disposto a lutar contra mim mesmo. — Ele completou: — Pode tirar esse casaco bacana, caso esteja com medo de acabar sendo furado.

			O olhar de Jay brilhou de um jeito impossível de ler. Então, ele soltou um suspiro irritado, se virou e começou a balançar os ombros para tirar o casaco.

			Luca aproveitou a oportunidade para dar uma avaliada em Jay enquanto o outro não estava olhando. Quando o casaco saiu e o homem arregaçou as mangas com timidez, Luca se deu conta de que ele era mais alto e forte do que aparentara na noite anterior. O casaco era quase preto e sob medida, de forma que se encaixava no corpo dele como um par de mãos possessivas, dando a ilusão de um corpo mais esguio, e os ombros caídos de Jay o puxavam para baixo. Luca se conteve para não se aproximar, apoiar as mãos sobre aqueles ombros largos, como seu próprio mestre de espadas fizera com ele, e puxá-los para trás, ajustando a postura. Ele poderia apoiar a mão entre as escápulas do homem, afundar os dedos e dizer Agora, imagine um pedaço de corda.

			Luca balançou a cabeça e virou a espada em sua mão de um lado para o outro. Ele estava se deixando levar por aquela bobagem porque Jay… chamava a atenção, só isso, com sua pele marrom-clara e o cabelo preto, longo o suficiente para deixar uma promessa de cachos, caso ele ficasse sem cortar. Jay estava distante demais para que Luca conseguisse ver seus cílios igualmente escuros, mas de perto, no bar, eles causaram uma bela impressão.

			Jay dobrou o casaco e o pendurou na borda do suporte. Ele pegou uma espada, claramente aleatória; dava para dizer que era curta demais para a altura dele, mas não era como se isso importasse. Era tudo uma fachada. Jay caminhou até o centro da sala, levantou a espada como uma pilha de pratos e encarou Luca por trás das duas lâminas com uma expressão renovada de ansiedade e teimosia.

			Luca revirou os olhos.

			— Calma. Eu não vou te machucar.

			— Ah, então você não é um duelista, assim como não trabalha para o Mestre da Guilda Havelot?

			— Não, eu sou um duelista.

			— Então estava só fazendo uma renda extra como ladrãozinho?

			Luca, sentindo aquela alfinetada mais do que gostaria, deu um toque com sua espada na lâmina que Jay segurava com os braços rígidos demais.

			— Sim. Eu te enganei. Tá bom? Só precisava do dinheiro.

			— E você acha que eu não precisava? — Jay tentou encostar com sua espada de volta na do outro, meio sem jeito.

			Luca deixou seu punho absorver a força desproporcional.

			— Olha, a agência do Tolliver exige um pagamento para quem quer entrar. Eu não estava esperando por isso, achei que ele me deixaria começar a trabalhar e receber as comissões. Então, acabei gastando a maior parte do dinheiro vivo que eu tinha, e eu precisava de mais um pouco para pagar comida e estadia.

			— Enquanto isso, você ainda deu um jeito de conseguir um convite para morar com seu novo agente — disse Jay. —  Você é bem rápido, não é?

			— Hardy Tolliver é uma pessoa decente — disse Luca. —  A maioria das pessoas é.

			— E assim é mais fácil de se aproveitar?

			— Não estou… Ai, dá pra parar de segurar essa espada como se estivesse tentando derrubar uma árvore? Pelo amor de Pata!

			Obviamente, o pedido não resultou em nada além de fazer com que Jay fechasse ainda mais a expressão e batesse de novo com sua espada na de Luca.

			— Não dou a mínima para as suas despesas, sua estadia ou qualquer outra desculpa — disse Jay. — O dinheiro era meu. O que você… Por que você me escolheu para dar seu golpe?

			Luca lançou um olhar incrédulo para ele, dando um passo para trás e abaixando a ponta da espada.

			— Tá de brincadeira? Você comprou uma garrafa de Cooper Ruby e era o mais bem-vestido do bar inteiro. Eu sei farejar dinheiro.

			Jay baixou o braço que segurava a espada. Ele não parecia mais irritado, apenas desesperado. Aquilo não fazia sentido.

			—  Aqueles duzentos ouros eram para isso. Para um padrinho. Separei seiscentos, ao todo. E para juntar tudo aquilo foram semanas espremendo as economias da minha família, que já estão apertadas demais, coisa que é difícil pra caralho de explicar para meu irmão e minha irmã, que têm cinco anos e não entendem por que contratar um desconhecido com uma espada é mais importante do que comer doces depois do jantar. Eu não sou avarento. Estou desesperado.

			O pulso de Luca acelerou, e ele não sabia que empolgação era aquela. Jay parecera a escolha óbvia na noite anterior: um rosto bonito, bolsos fundos. E ele estava tão ansioso para pedir desculpas; desesperado para agradar. Esta voz, grave e levemente rouca, cheia de emoções mal suprimidas, era algo diferente.

			— Preciso de um padrinho capaz de vencer qualquer desafio. Com certeza — continuou Jay. — Então, ou você devolve meu dinheiro, ou vou mandar os guardas da cidade te levarem até as autoridades.

			Luca mordeu o lábio, contendo uma risada histérica. Que ironia conseguir fugir da porra das consequências de suas ações em Cienne só para ser preso na sua primeira semana em Glassport.

			— Ou eu posso chamá-los de qualquer forma — disse Jay.

			— Não! Merda do cacete. Olha…

			Luca fez a única coisa na qual conseguiu pensar: levantar a espada mais uma vez. Jay também levantou a sua, assustado. Luca parou de fingir; deu um passo à frente, cruzou as lâminas e torceu a espada, arrancando-a da mão de Jay em questão de segundos. A arma caiu no chão com um baque e quicou para a esquerda de Luca.

			Jay deu um passo atrás. Luca o seguiu.

			Ele apoiou a ponta cega da espada na garganta de Jay, observando a ondulação da pele ali, onde o pescoço surgia da gola larga da camisa do homem. Assim que o metal tocou sua pele, Jay paralisou. Agora sim Luca era capaz de ver aqueles cílios, e os olhos também, arregalados. Os lábios de Jay se abriram no que parecia ser medo, mas que as terminações nervosas de Luca interpretaram como outra coisa. A excitação deixou Luca com um frio na barriga.

			Durou alguns segundos, no máximo. Não havia motivo para Luca se sentir ofegante, além do fato de que Jay engolira em seco, e Luca não conseguia decidir se olhava para os olhos dele ou para o lugar onde a pele cor de bronze encontrava o branco da camisa.

			— Me dá o resto do dinheiro — disse Luca.

			Jay encarou a espada, depois subiu o olhar.

			— Está tentando me roubar de novo? Como você acha que isso vai funcionar?

			— Me contrata — explicou Luca. — Como seu padrinho.

			— Te contratar? Ficou louco?

			—  Você já disse que estava planejando pagar seiscentos ouros. Paga pra mim.

			— Sim, era o dinheiro que eu tinha. Para contratar alguém muito bom.

			— Eu sou extremamente bom.

			Luca olhou de maneira enfática para a espada caída de Jay, a uma boa distância dos pés dele. O outro não pareceu impressionado. Tudo bem. Desarmar um iniciante sem nenhuma habilidade não era grande coisa.

			— Tolliver disse que você… não é ruim — disse Jay.

			Luca abaixou a espada de novo.

			— Tolliver é um espadachim mediano que, longe de mim julgar, decidiu ir pra trás de um balcão na primeira oportunidade que teve de se tornar um homem de negócios. Eu nem estava me esforçando quando ele me testou.

			Ele estava exagerando, mas não muito. Jay semicerrou os olhos.

			— Se você vale seiscentos ouros, como está dizendo, por que estava cobrando menos?

			Luca não podia dizer Porque estou tentando me manter na encolha.

			— Porque sou novo aqui. Não tenho nenhum registro que prove minhas habilidades; não faz sentido entrar nesse mercado pelo topo se ainda não fui testado. Preciso construir minha reputação. Quando tiver demanda, posso subir meu preço.

			Aquele era o tipo de lógica de negócios que qualquer criança seria capaz de entender. Jay assentiu lentamente, mas a desconfiança ainda não havia sumido do seu rosto. Luca precisava ganhar vantagem antes que o outro começasse a encontrar buracos na sua história. Ou a falar sobre as autoridades de novo.

			Com o sol já mais alto no céu, a sala estava quente por conta da luz que entrava pelas claraboias, porém não havia nenhuma janela aberta para que o ar pudesse circular. Luca secou a testa. Sua melhor ideia exigiria um pouco de esforço.

			— Segura isso pra mim — disse ele de forma abrupta, e jogou a espada para o alto (se exibindo) para ajustar a pegada, segurando a arma pelo punho enquanto ela caía.

			Ele a ofereceu a Jay, estendendo a empunhadura. Era um pequeno gesto de confiança nessa relação em que não havia confiança alguma ou sequer um motivo para que ela existisse. Jay pegou a espada provavelmente mais por educação do que por qualquer outra coisa.

			Luca tirou a camisa, exalando de alívio quando o ar tocou sua pele úmida e começou a refrescá-lo. Ele pegou a espada de volta das mãos de Jay sem qualquer resistência, jogou para trás algumas mechas de cabelo que tentavam cair sobre a testa e voltou para sua posição no meio da sala. Assumiu a postura de guarda.

			— O que você está fazendo? — perguntou Jay.

			— Mostrando pelo que você está pagando — disse Luca antes de começar.

			Considerando a total falta de conhecimento de Jay, Luca só poderia torcer para que fosse fácil identificar que o que estava fazendo exigia competência. Ele se sentia tentado a se exibir mais ainda, acrescentar algumas manobras e truques, como se estivesse lutando contra um grupo de oponentes imaginários. Mas conseguia escutar o Mestre Carriere dizendo, com sua voz firme e pesada, que aquilo não era brincadeira, que não havia atalhos e que ele precisava se lembrar de sempre respeitar a arma e o corpo. Luca acreditava que atitudes performáticas apimentavam várias áreas da vida, mas aquela não era uma delas.

			Ele aplicou golpes simples para aquecer, depois partiu para os mais avançados. Executou tudo com perfeição. Muito, muito rápido.

			O sol sobre o rosto o irritava, então ele fechou os olhos. O sangue pulsava em seus pés. E, depois de cinco minutos sem abaixar a lâmina, ele sentia o incômodo familiar no punho e nos ombros que não chegava a ser dor, mas um estresse tolerável.

			Uma batida na porta ecoou pela sala.

			Luca rodopiou, o som como um martelo ativando seus reflexos tensos. No silêncio, ele escutou a própria respiração ofegante.

			Jay o encarava com uma das mãos agarrando o tecido justo da calça. Seus olhos se arrastaram pelo peito nu de Luca antes de se erguer, e Luca sentiu o calor daquele olhar, mesmo que sua pele já estivesse quente.

			— Satisfeito, sr. Jay? — Era a voz de Hardy Tolliver.

			Luca se manteve imóvel. Como se estivesse se equilibrando na ponta de uma faca, sem saber para qual lado cairia.

			— Eu consigo fazer isso por você — disse Luca, num sussurro. — Você não é o único que está desesperado. Por favor.

			Uma eternidade pareceu se passar antes que Jay assentisse e falasse:

			— Tudo certo, sr. Tolliver. Estamos só conversando. Falo com o senhor em instantes, para assinar o contrato.

			Luca expirou. O ritmo violento das batidas de seu coração foi diminuindo.

			— Obrigado.

			— Não tão rápido — disse Jay. — Tenho uma condição.

			— Qual?

			—  Vou te pagar seiscentos ouros, como duelista contratado. E em troca por não contar a ninguém a verdade sobre o que aconteceu na noite de ontem… vou querer outra coisa.

			Luca apertou e afrouxou os dedos na empunhadura da espada, em dúvida. Jay parecia envergonhado. Independentemente do que fosse, Luca precisaria de um bom motivo para recusar. O outro estava numa posição muito melhor para barganha, e os dois sabiam disso.

			— Sim?

			—  Aulas de espada. Quero que você me ensine.

			—  Você acha que consegue ser seu próprio…

			— Não, não seja estúpido. — Jay fez um gesto de desdém. — O casamento é daqui a alguns meses. É óbvio que nesse tempo não consigo aprender nada além do básico. Não espero que você me transforme num mestre. Mas… — A voz dele soava firme, o peito estufado. — É algo que eu gostaria de tentar.

			Não era um pedido tão absurdo. Luca jamais conseguiria trabalho suficiente na agência de Tolliver para ocupar todos os seus dias. Dava, sim, para ele tirar algumas horas para ensinar aquele homem a segurar uma espada.

			— Combinado — disse Luca. —  Agora, uma dúvida: por que você precisa de um padrinho que valha seiscentos ouros?

			— Minha noiva. Sofia. Ela tem… um amante inconvenientemente talentoso.

			—  Ah! — exclamou Luca. — E você quer garantir que não haja qualquer sugestão de que os deuses talvez não aprovem sua união com esta tal de Sofia.

			Jay soltou uma gargalhada repentina e desequilibrada.

			— Sabe de uma coisa? Estou começando a me questionar se eles não aprovam mesmo. Os deuses parecem estar fazendo todo o possível para tornar esse casamento impossível. Inclusive te colocando no meu caminho.

			Luca sorriu e sentiu uma pontada inesperada de felicidade quando a boca do Jay estremeceu, apontando o início de um sorriso em resposta.

			— Pense assim — disse Luca —: eles também te colocaram no meu caminho. E, olha só! Ainda assim você conseguiu o que precisava.

			— Eu não preciso de aulas de espada. — O tom de vergonha escondido na voz de Jay já dizia muita coisa.

			— Tudo bem, você conseguiu também algo que você quer, e pelo mesmo preço. Viu só? Uma baita sorte.

			— Não força — disse Jay, mas dessa vez quase sorrindo de verdade.

			Luca se sentia inebriado de alívio. Não sabia ao certo a qual deus agradecer o fato de que Jay estava concordando que fora quase sorte ter sido enganado por Luca na noite anterior, quando aquele encontro havia começado com Jay quase pronto para acertá-lo com o lado errado de uma espada. Mas Luca não iria testar a própria sorte. Ele esfregou os dedos na empunhadura da espada e na cintura da calça, agradecido, reforçando o sentimento com uma prece.

			— Quando quer começar? — perguntou ele.

			—  Amanhã? Prefiro que seja de manhã bem cedo.

			Luca fez cara feia.

			— Que tal de noite? Depois do jantar?

			— Sou eu quem está pagando — disse Jay.

			Luca abriu um sorrisinho.

			— Não pelas aulas. Tecnicamente.

			Ah, Luca sabia muito bem seu papel naquilo tudo: o espadachim contratado, chamado para servir ao filho de uma grande Casa. Seu papel era se adequar. Cumprir ordens sem questionar.

			Luca nunca fora muito bom em cumprir ordens.

			— Eu estou pagando, e prefiro de manhã — disse Jay. — No nascer do sol. É meu único momento livre no dia.

			— Tudo bem. Só não espere uma conversa muito animada.

			Luca devolveu a espada ao suporte. Ele pegou sua camisa e se segurou para não usá-la como toalha para secar o suor do rosto e do pescoço; ele precisava vestir aquela peça, afinal de contas, e não tinha muitas roupas sobrando. Se contentou em secar uma das mãos no tecido da calça. Uma fagulha de malícia, um desejo de ir mais fundo, o fez caminhar na direção de Jay com a camisa ainda amassada nas mãos. Ele observou, só para ver se o olhar de Jay desceria até seu peitoral de novo.

			E desceu.

			—  Vamos formalizar as coisas — disse Luca. — Foi um prazer fechar negócio com o senhor. Me chamo Luca Piere.

			— Me chamo Mattinesh Jay.

			Os dois se cumprimentaram. A mão de Jay — grande, macia e sem nenhum calo — envolveu a de Luca. Era uma mão que combinava com o casaco, com a garrafa de vinho, e não combinava com a urgência terrível no comportamento de Jay, ou com o tom de sua voz quando ele falava sobre a família. Toda Casa passava por momentos difíceis, mas Luca nunca vira alguém com um abismo tão grande entre a própria aparência e as coisas que dizia. Jay não tinha nenhum motivo óbvio para mentir. Ele era um homem quase sem dinheiro, que recorreu a uma agência de espadachins e estava pronto para apostar tudo em um novato que poderia ou não valer mais do que estava pedindo como pagamento, simplesmente porque…

			Ah.

			— Ela é rica. Essa sua noiva — declarou Luca, chegando a essa conclusão. —  Você precisa do valor da união. É por isso que está disposto a gastar mais do que pode pagar em um padrinho.

			Jay abriu a boca daquele jeito desconcertante de novo. Suas bochechas ficaram levemente coradas; Luca suspeitou que seria uma vermelhidão intensa em alguém com seu próprio tom de pele.

			— Sim — disse ele, rígido.

			— Bom, não precisa se preocupar — respondeu Luca. — Estarei ao seu lado no casamento, Mattinesh Jay. E vou vencer.
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			O mundo decidiu ser mais gentil com os sentidos de Matti na volta para casa. A luz do sol parecia menos agressiva, e mais como uma promessa dos deuses de que, talvez, as chances estivessem melhorando para o lado dele, afinal. O restante da Vingança de Maha deixou sua cabeça em algum momento entre o olhar de culpa no rosto do Piere e o momento em que deram o aperto de mão.

			Matti já fizera muitas barganhas na vida, e estava satisfeito com a mais recente. Apesar das tendências criminosas, Piere obviamente sabia manusear a espada, e aquilo era tudo de que Matti precisava.

			Ele certamente não precisava de aulas de duelo. Mas agora ele tinha, porque o comerciante dentro de si odiava perder uma oportunidade. Silêncio em troca de aulas de espada.

			Duelar era uma mistura de atletismo e arte: para a maioria dos filhos de Casas bem-sucedidas, era considerado pura ostentação. Um hobby divertido, no máximo. Era esperado que Matti ocupasse seu tempo com coisas melhores do que brincar de espadas. Mas ele sempre amou assistir aos duelos formais nas nomeações e nas demais cerimônias, assim como às disputas teatrais que às vezes ocorriam em outras celebrações. Aquilo, porém, não tinha nada a ver com seu trabalho, e era ali que morava o apelo. A ansiedade para as aulas era como uma camiseta de baixo feita de seda, que não era feita para ser vista pelos outros, mas o enchia de satisfação a cada passo.

			Fazia tempo que Matti não associava segredos a algo bom. Os outros segredos em sua vida eram os maiores, aqueles que provocavam dores de cabeça intensas, costurando uma sarja feia a partir de seus pensamentos à noite, quando ele se deitava, incapaz de dormir. Segredos que se tornaram tão naturais quanto respirar.

			Matti encarou a palma da mão, abrindo e fechando os dedos. A espada lhe parecera estranha ali: pesada e desajeitada. Sem dúvidas ele parecera um completo idiota com a arma em punho.

			Já Piere parecera o oposto de desajeitado. Ele tinha um torso esguio, cada músculo definido e visível sob a pele clara, como era esperado de uma pessoa que ganhava a vida com um trabalho tão físico. E o jeito como Piere se movia. Destemido, cada movimento preciso e gracioso, como se o ar soubesse que era melhor sair do caminho para não ser fatiado. Nem com cinquenta anos de aulas Matti aprenderia a se mover daquele jeito, que dirá em poucos meses, mas a vontade de tentar gritava dentro de si.

			Matti estava a algumas portas de casa quando reconheceu um homem vindo da direção oposta, descendo a rua. Em poucos momentos, estariam frente a frente.

			Matti se entreteve com a breve fantasia de subir os degraus de um vizinho e fingir que estava de visita, só para evitar o encontro. Mas aconteceria mais cedo ou mais tarde, e ele já havia se sentido desconcertado o suficiente naquela manhã. Poderia lidar com aquilo.

			—  Adrean — chamou. — Bom dia.

			Os olhos de Adrean Vane passaram por Matti com uma velocidade que dava a entender que ele estava evitando encará-lo de propósito.

			— Bom dia, sr. Jay — disse ele, e Matti grunhiu por dentro ao parar e afastar-se para o lado, liberando espaço no caminho para que as outras pessoas passassem por eles.

			—  Adrean, por favor. Pare com isso. Não vou aceitar essa formalidade de “sr. Jay” vinda logo de você.

			Adrean era tão alto quanto Matti, apesar do porte mais esguio, e seu cabelo era mais liso e comprido do que a moda ditava, com uma tendência a cair sobre os olhos iguais às asas de um corvo. Ele suspirou como se aquela informalidade fosse um desafio, como se os anos que se conheciam não compensasse em nada a diferença de status social entre os dois.

			Talvez não compensasse mesmo. Eles nunca foram amigos de fato, mas Matti sempre sentiu um tanto de admiração por Adrean Vane. Filho único do agente sênior da Casa Jay, Adrean não dava a mínima para relações comerciais e não tinha a menor intenção de seguir os passos do pai na Guilda dos Fiandeiros e Tecelões. Ele era músico e um duelista amador. Estava fazendo exatamente o que queria da vida.

			Terminando seu suspiro melancólico, ele disse:

			— Meus parabéns pelo noivado, Matti.

			— Obrigado.

			Matti tentou organizar uma resposta adequada na ponta da língua. Desculpa por estar casando com a garota que você ama? Não é nada pessoal?

			Adrean não parecia disposto a interferir com qualquer coisa que tornasse aquele momento menos difícil. Matti não o culpava. Pela perspectiva de Adrean, ele era de fato o superior sr. Jay, que surgira e oferecera a Sofia o nome de uma Casa próspera, coisa que Adrean jamais poderia fazer.

			— Espero te ver por lá. — Foram as palavras que saíram da boca de Matti, e ele quase sentiu a língua tremer de vontade de retirar o que disse. Parecia que ele estava esfregando o casamento na cara de Adrean.

			— Pode ter certeza — respondeu Adrean. — Bom dia.

			Ele deu então uma reverência longa — algo tão ruim quanto aquele negócio de “sr. Jay” —, desviou de Matti e continuou seu caminho.

			— Fantástico — murmurou Matti para si mesmo. — Mandou bem.

			Aquele momento de estupidez entre Adrean e Matti conseguiu dar uma boa rasteira no seu bom humor. Ele entrou em casa, pendurou o casaco ao lado da porta e subiu as escadas dois degraus de cada vez, se sentindo incomodado e irritado. A porta do escritório de seu pai estava entreaberta, e, ao entrar, Matti o encontrou atrás da mesa. Tomas Jay rodopiava uma taça com uma mão e, com a outra, penteava um ninho de cachos castanhos. As mechas grisalhas perto das têmporas estavam mais evidentes do que um ano antes.

			De pé ao lado dele, e falando em voz baixa, estava Corus Vane. Os dois homens viraram a cabeça quando Matti entrou.

			— Desculpe, não quis interromper.

			Corus se aprumou. O administrador da Casa Jay tinha o mesmo rosto comprido do filho, parecendo ainda mais comprido por conta do cabelo bem cortado.

			— Então temos boas notícias, finalmente — disse ele, de um jeito amigável.

			— Sim — respondeu Matti.

			— Meus parabéns, Matti. Huna sorri. — Corus se virou para o pai do rapaz. —  Avisarei ao Matti se eu acabar pescando algo mais definitivo, Tomas. Mas podemos esperar o pior e começar a planejar levando isso em conta. Esse é um problema sério.

			— Logo agora, quando estamos com tão poucos problemas… — disse Tomas, e dispensou Corus do escritório com um aceno.

			— O que… — começou Matti, mas foi interrompido por uma pequena comoção atrás de si.

			Era como se alguém, ou algo, tivesse conseguido colidir com os dois lados do batente da porta ao mesmo tempo.

			—  Ah não, pelo choro de Huna…

			— Mayanesh — disse Thomas, em um tom de uma só vez permissivo e reprovador.

			Uma pilha ambulante de tecido passou por Matti e entrou no escritório, onde colocou um pedaço grande de lã para o lado, revelando o rosto da irmã de Matti. O cabelo de Maya estava trançado para trás, e o contato com o tecido dera a ela uma auréola felpuda de mechas escuras soltas ao redor do rosto.

			—  Ainda bem que você voltou. Alguém precisa ter uma conversa séria com os supervisores da oficina em East Quarter — disse Maya para Matti. —  A nova fórmula de tintura funcionou bem, mas este rolo de lã aqui não passou nem perto de uma espinçadeira.

			— Nós demitimos parte da equipe de controle de qualidade dois meses atrás — respondeu Matti. — Mas isso não deveria estar… meus deuses, espero que ninguém tenha tido a brilhante ideia de começar a cortar custos por conta própria. Posso dar uma olhada n…

			— Temos questões mais urgentes — interrompeu Tomas.

			Maya lançou um olhar para Matti, e depois um olhar ainda mais incisivo para o pai.

			— O que foi, pai? O que o Corus estava fazendo aqui?

			— Ele sabe que não deve te perturbar com assuntos da Casa — disse Matti. — É algo relacionado à Guilda?

			— Ele veio falar com você, Matti, mas você estava fora e eu estava livre. — Tomas levou mais tempo do que de costume para ajustar os óculos no rosto, e, durante aqueles poucos segundos, o que restava de bom humor em Matti evaporou.

			— Pai — disse ele.

			— É apenas um rumor por enquanto — alertou Tomas.

			— O quê? — questionou Maya.

			— A Casa Harte está começando a trabalhar com lã.

			— Q-quê? — Desta vez, Maya soava bem mais balançada.

			Com as pernas como se tivesse corrido de Rose Quarter até as docas sem parar para respirar, Matti se apoiou no canto da mesa do pai. Ele abriu a mão sobre a superfície de couro para se equilibrar, e seus dedos encontraram as marcas de arranhão que ele mesmo havia feito ali quando era mais novo, uma criança empolgada brincando de homem de negócios com uma caneta tinteiro vazia.

			— Que tipo de lã? Qual é o rumor? — perguntou.

			— Há uma série de rumores. — Tomas começou a contar nos dedos. — Eles conversaram com um dos melhores construtores de teares que conheço, solicitando algo diferente do que os maquinários que estão acostumados a fazer. Para tear um novo tipo de material. Estão também procurando um armazém vago aqui em Glassport; esse rumor já foi confirmado. Enris Harte mencionou de passagem na reunião da Guilda semana passada e depois tentou disfarçar. Na hora, eu não entendi do que se tratava, mas agora faz sentido.

			— Um armazém vago? — questionou Matti.

			Os Harte produziam seda, gerenciando todo o processo, da criação dos bichos-da-seda até o rolo de tecido completo estar pronto. Suas fazendas e oficinas ficavam no interior, e não havia demanda de seda thesperana no exterior; o país de Ashfah, vizinho mais próximo de Thesper do outro lado do oceano, produzia mais do que o suficiente. Não havia nada para os Harte em Glassport, exceto um mercado para seu produto final.

			—  Além disso — continuou Tomas, adotando o tom de quem está chegando na parte ruim da história —, estão perguntando sobre a contratação de navios para fazer a travessia até Fataf.

			— Então, já sabemos muito bem qual tipo de lã — afirmou Matti. A sensação em sua garganta era a de que tinha engolido uma água muito gelada. — Libelza negra.

			— Harte já é um nome de luxo — disse Maya, ecoando os pensamentos de Matti. — Eles têm seus contatos. Se focarem no comércio de libelza e outros materiais de altíssima qualidade, se concentrarem os esforços nesse nicho de mercado…

			— Eles vão nos dar muito trabalho — completou Tomas, com pesar. — Eles não conhecem esse mercado como nós, mas acredito que a curva de aprendizado seja bem rápida para alguém com a reputação de Jacquelle Harte. Eles não têm o conhecimento específico dos processos, mas isso é possível comprar quando se é rico o bastante.

			Não era preciso dizer que, nos últimos anos, a Casa Jay fora forçada a demitir uma quantidade suficiente de trabalhadores capacitados que seria capaz de compor uma oficina de porte moderado. Alguém com interesse em entrar no mercado teria facilidade para encontrá-los e contratá-los.

			— Se a gente pudesse pelo menos… — começou Matti, mas não concluiu.

			Era inútil ir por aquele caminho. Se Matti tivesse pelo menos se preparado melhor, trabalhado mais, se esforçado para encontrar em seu caminho mais oportunidades escondidas pela deusa… Se pudessem pelo menos equipar outro navio — para comprar lã pura de libelza nas casas de leilão do outro lado do oceano, em Draka — e pagar os altos impostos quando o material chegasse em Glassport…

			Se pelo menos o último navio, que fora a última chance deles, tivesse conseguido chegar lá…

			—  Você vai — afirmou Tomas. —  Você vai conseguir, Matti. Sei que você dará um jeito. O noivado…

			— Eu sei — disse Matti.

			Ele olhou para Maya, que se livrara dos rolos de tecido e estava torcendo as saias com as mãos. Ela o encarou de volta e abriu um sorriso encorajador. Matti forçou sua boca a sorrir de volta, e forçou sua garganta a engolir o nó de ansiedade e culpa — tudo ficaria bem, ele consertaria a situação. Ele daria um jeito. Tudo o que precisava era se casar.

			Uma voz ecoou do andar de baixo.

			— Oi? Maya, cadê você?

			— Estamos aqui em cima, mamãe — gritou Maya por cima do ombro. — No escritório do pai.

			Após o som dos passos escada acima, veio mais um farfalhar de tecidos, e então a mãe de Matti entrou no escritório. No geral, ela era uma versão mais baixinha de Maya, embora ainda fosse mais alta do que a média. A trança de Nessanesh era mais lisa, não aquela batalha para manter os cachos sob controle, e suas linhas de expressão eram mais profundas. A moda de usar túnicas longas sem manga e com cinto por cima da combinação básica de camisa-e-saia ou camisa-e-calça estava começando a incorporar influências de jaquetas mais curtas e masculinas. Nessanesh vestia uma jaqueta de brocado verde e vermelho com mangas largas e rígidas sobre uma saia preta com bordados florais dourados na barra.

			— Nessa, como você está linda, meu amor — disse Tomas.

			Nessanesh levou a mão até o ombro e deu um peteleco no ar, um gesto de resignação comum na família.

			— O homem me chamou de linda! Devo ser uma ratazana nos outros dias em que vivo debaixo deste teto. Acho que não sei mesmo me vestir.

			Tomas lançou um olhar de súplica para os dois filhos mais velhos.

			—  Vinte e cinco anos de casamento e olha só como ela me trata!

			—  Vinte e cinco anos de casamento com um Jay, e ele fica surpreso quando eu consigo me vestir para sair de casa — disse Nessa com arrogância. Tomas empurrou a cadeira para trás, para que a esposa pusesse se sentar em um dos seus joelhos. — Eu saí para espalhar a notícia do noivado do nosso filho. Espalhei por toda a parte. Como manteiga no pão. Matti, Gerta Lourde tem a língua solta quando as notícias podem acabar mudando a estrutura de taxas no banco da tia dela. Falaremos sobre isso no jantar. Como foi sua ida ao Tolliver?

			— Tudo certo — disse Matti. Ele colocou as taxas do banco da Casa Lourde em sua lista mental de coisas para se preocupar naquela noite. —  Agora tenho um padrinho.

			— Quem você contratou? — perguntou Maya. — Aren Rowell estava disponível? Ele foi o padrinho da Ellen Jessamy, lembra? Quando todo mundo sabia que a Nicoletta Picia ia tentar o desafio pela mão da Jacinda, e ele fez um excelente trabalho. Ellen e Jacinda até contrataram ele de novo como guarda da cerimônia de nomeação do sobrinho da Ellen como herdeiro delas.

			Matti passou a língua pelos lábios.

			— Contratei um rapaz novo na cidade — disse. — Ele ainda não trabalhou em Glassport.

			A mãe o encarou. Seu tom era gentil, mas os olhos escuros traziam todo o peso de julgamento necessário.

			— Seiscentos ouros, Matti — lembrou ela. Como se Matti pudesse ter esquecido.

			— Não se preocupe, amor — disse Tomas. Ele passou o braço ao redor da cintura da esposa. — Seria necessário um truque espetacular para passarem a perna no nosso Matti.

			De alguma forma, Matti conseguiu se segurar para não fazer nenhuma expressão reveladora.

			— Eu jamais gastaria sem ver uma amostra antes, mamãe — garantiu ele. — Hardy Tolliver testemunhou as habilidades do rapaz, e ele me deu uma demonstração. Ele é… ele é muito bom. — Matti sentiu o rosto queimar.

			— Qual é o nome dele? — perguntou Maya. — Onde ele trabalhava antes? Se ele já teve alguma vitória interessante, sobretudo num casamento, deve haver alguma fofoca. Acho que consigo escrever para alguém e descobrir.

			— Luca Piere — disse Matti. — E eu não sei. Não perguntei.

			No fim das contas, o fato de Piere ter mencionado o nome do Mestre da Guilda Havelot não significava nada. E Matti não estava inclinado a acreditar no sotaque de Piere, ou em todo o resto; o homem era um golpista assumido, independentemente do que mais ele fosse.

			— Aliás — comentou Matti, tentando parecer casual —, Wynn Amberden me deu de presente de noivado aulas de dança com um professor. É para o Baile da Meia-Lua. Segredo.

			— Que ótima ideia — disse a mãe. — Uma surpresa para Sofia.

			—  Vou fazer as aulas de manhã, em vez de nadar — continuou Matti.

			Ele inventara a história na caminhada para casa; não era perfeita, mas foi o melhor que conseguiu. Talvez ninguém nem chegasse a reparar, mas, de vez em quando, sua mãe acordava cedo o suficiente para acompanhá-lo no caminho até a piscina, a fim de passar na sua padaria favorita e sentir o cheiro das primeiras bandejas de pães recém-saídos do forno. Agora, ele tinha uma boa desculpa para ir numa direção diferente.

			— Preciso ir à sede do conselho. — Tomas levantou Nessa, depois ficou de pé. — O comitê de saúde vai se reunir com os líderes da Guilda dos Médicos para discutir as mudanças nos processos de credenciamento e registro de queixas. E depois tenho uma tarde inteira de gritos de Lysbette Martens e seus aliados me esperando.

			Como Mestre da Guilda de Fiandeiros e Tecelões, Tomas dividia seu tempo entre questões da Guilda e seu trabalho no conselho municipal, além de representar Glassport no encontro anual das Guildas de todos os Nove Estados Livres de Thesper.

			— Eles continuam insistindo no projeto do canal? — perguntou Maya.

			Tomas assentiu com pesar.

			— Lysbette fez mais um lindo discurso, usando a boca de Henry Penseil, e acho que eles estão vencendo pelo cansaço alguns dos que votaram comigo na última vez que a proposta foi levantada. Desta vez estão vendendo como uma possibilidade de gerar empregos. Imagina só quantas vagas!

			— Não dá para culpar o Penseil, pai — disse Matti. — Um canal construído que vá até a fronteira com Barlow seria incrível para a Guilda dele. É claro que ele topou.

			— Dá para culpar o Henry sim, e é isso que vou fazer — respondeu Tomas. — Os interesses egoístas da Lysbette são a raiz dessa proposta. Me recuso a aplaudir só porque ela conseguiu apontar outros bolsos que vão se beneficiar com isso, além dos da sua própria Casa, às custas de dinheiro público. Ano que vem é nossa vez de sediar o Negenhal. Não podemos comprometer ainda mais o orçamento. E se precisamos gerar empregos para engenheiros, que tal consertarmos o encanamento em Ash Quarter? Que tal dar um jeito nas estradas?

			— As estradas daquela vizinhança são mesmo uma desgraça — concordou Nessa. — Já tive que consertar a roda da carruagem duas vezes só este ano, como se pudéssemos arcar com um gasto desses! Agora eu vou andando do lado sul da Ponte de Ash até a barraca de Kupa, e no dia que eu quebrar o tornozelo nos mesmos buracos de sempre da estrada, nunca mais teremos japetas na mesa de jantar. — As pequenas panquecas feitas com purê de vegetais e temperadas com alho e especiarias defumadas eram um prato típico de Yaghali, e apenas uma pessoa em toda a cidade sabia prepará-las, como dizia Nessa, do jeito certo.

			Maya fez um som de dor exagerado, apertando o peito, e sorriu.

			— Até parece, mamãe. Só mesmo um abismo entre a nossa casa e o mercado de Ash para te fazer parar de comprar aquelas japetas.

			— Acho que, mesmo se isso acontecesse, ela aprenderia a voar — comentou Tomas de forma carinhosa.

			— Pelo menos as japetas são baratas — disse Maya.

			O silêncio que se deu foi curto e desgastado, cheio de trocas de olhares suficientemente longas para que os quatro percebessem que o que foi dito no escritório não importava. Já estavam tão acostumados a não dizer algumas coisas que aquelas palavras ainda soavam novas e estranhas.

			— Sim. E não confie nos meus tornozelos, por mais fortes que eles sejam — disse Nessa. —  Você ouviu o que o irmão de Kupa disse quando os recebemos para jantar. As estradas são perigosas. Nunca trocaram os canos desde que instalaram o encanamento. Crianças foram contaminadas pelo vazamento de esgoto.

			— Isso mesmo. — Tomas segurou uma expressão que Matti conhecia e amava (e até temia um pouco) desde que era garoto. — Glassport poderia facilmente engolir todo o dinheiro necessário para o projeto do canal, dado o crescimento da população. Isso sem considerar a distância entre os hospitais e…

			— Sim! Já chega! — Nessa deu um tapa no braço dele. — Somos uma plateia fácil demais para os seus discursos. Melhor falar isso tudo para pessoas que não concordam com você.

			Tomas beijou a têmpora da esposa e deu mais um passo na direção da porta do escritório.

			— Por falar em Barlow, teve alguma sorte com Alain Collins, Matti?

			— Ele ainda não confirmou — respondeu Matti. —  Vou escrever para ele de novo, mais tarde.

			Tomas assentiu.

			— A lista de pagamentos dos tecelões vai chegar ao meio-dia, e eu sei que prometi ler aquele relatório de vinte páginas explicando por que todos decidiram cobrar o dobro do preço pelo pigmento escarlate-marinho em relação ao ano passado, mas tive tanta coisa para resolver que…

			— Tudo bem. Pode ir. Eu cuido de tudo — afirmou Matti.

			— Sim, sim. — Tomas apoiou a mão no ombro do filho por um momento antes de sair. —  Você sempre dá conta.

			Luca se perdeu duas vezes até encontrar a pensão.

			Na primeira vez, aconteceu porque ele parou de se concentrar nos próprios pés e começou a escrever mentalmente cartas para a mãe e para Perse. Era uma tarefa difícil. Luca tinha dificuldades em manter um tom pacífico ao se comunicar com seu irmão mais velho pessoalmente, e não tinha muita sorte por escrito, até mesmo no campo das ideias.

			Estou bem. Vou levando. Homens muito menos espertos do que eu conseguem ganhar a vida como espadachins; não há motivos para acreditar que eu não serei capaz.

			Muito na defensiva? Talvez.

			Então eu apliquei um golpe de duzentos ouros num dos homens mais atraentes que já conheci, e agora faço parte da comitiva do casamento dele, porque a deusa tem um senso de humor do caralho.

			Ele jamais escreveria aquilo. Jamais enviaria de fato. Então, de que importava? Se decidisse ser sincero — haha! —, o resultado da carta seria bem mais feio.

			Sim, eu sei que fiz merda e, sim, se eu fosse uma pessoa melhor estaria na primeira carruagem de volta para casa e encararia as consequências, mas, mesmo se me livrasse da sentença de prisão, eu ainda teria que encarar o resto da minha vida, e não posso, não quero, não consigo…

			Só então Luca percebeu que fora parar numa pequena praça, onde havia um mercado de alimentos desconhecido, e não tinha mais a menor ideia de qual era o caminho até o porto. Cheiros gloriosos invadiram suas narinas: nozes tostadas, uma vaga fragrância de ervas, pão quentinho, frutos do mar temperados em vinagre e sal. Luca parou em frente a uma barraca que vendia uma das comidas que ele nunca vira antes: pequenas bolinhas de massa fritas no óleo e enroladas no açúcar escuro. Elas tinham um tom de verde que beiravam o repugnante.

			— O que dá essa cor aos bolinhos? — perguntou Luca à mulher da barraca.

			Sua faixa de cabelo e sua calça eram de um tecido com uma estampa de retalhos chamativa e fora de moda, cuja leveza o levou a crer que devia ser feito de algodão em vez de lã.

			— Folhas de lascari. — Percebendo o interesse, ela já estava colocando várias bolinhas em um saco de papel encerado.

			Luca pegou a bolsa e aproveitou para pedir a ela indicação sobre como chegar aonde queria. Quando a mulher respondeu, ele percebeu que seu sotaque tinha o toque musical do extremo-sul de Elizen. Luca conseguiu fugir da conversa antes de começar a imitar o jeito de falar da moça, mas passou alguns minutos murmurando para si mesmo com aquela cadência do sul, enquanto ocupava os dedos com os doces quentes e se perdia de novo.

			Essa segunda vez acontecera simplesmente porque o senso de direção dele em lugares desconhecidos era medíocre num dia bom e, num dia ruim, tão pavoroso que ele já havia sido acusado de estar fingindo só para bancar o irritante. Embora o cérebro fosse inútil quando se tratava de mapear novos lugares, pelo menos seus músculos já sabiam o que fazer. Seu jeito de conhecer um lugar era caminhando por ele. E Luca estava agitado demais, curioso demais, tomado demais por aquela sensação de novidade e o que ainda havia de culpa, medo e alívio para ficar no sótão de Tolliver o dia inteiro.

			As bolinhas de lascari eram deliciosas. Luca lambeu o restante do açúcar na ponta dos dedos engordurados enquanto atravessava uma ponte lotada, se mantendo perto do corrimão de ferro, onde diversas fitas estavam ali amarradas, em vários estados de conservação, desde novas até podres. Era uma tradição comum nas semanas de prova dos estudantes destinados a Guildas mais acadêmicas. Talvez houvesse uma faculdade de direito por perto.

			A ponte dava em uma rua principal larga, ladeada por prédios de aparências tão variadas quanto as oferendas em forma de fitas. O Negenhal atualmente podia até ser um evento de encontro dos conselhos governamentais dos Nove Estados Livres — uma reunião que acontecia a cada dois anos, toda vez sediada em uma capital diferente —, mas a primeira edição não passara de uma série de negociações de paz que deram uma boa chacoalhada em Thesper, na época devastada pela guerra, assim chegando ao acordo atual das cidades-Estados. Antes disso, a cidade de Glassport fora um tipo de campo de batalhas passivo de influências culturais, já que ficava em um ponto bem no meio das cidades de Barlow e Harbeke.

			Agora já fazia quase duzentos anos que ela era a capital de seu Estado e controlava os próprios territórios. Ainda assim, para os olhos, ouvidos e nariz de Luca, Glassport ainda dava a impressão de ser como duas cidades que existiam… não lado a lado, mas empilhadas de forma desafiadora, uma em cima da outra, como duas pessoas no teatro que se recusam a ceder o melhor assento da plateia. Um telhado de arquitetura barlowana aqui, uma placa de rua escrita em harbekês antigo ali, as palavras gravadas nas pedras desgastadas quase a ponto de ficarem indecifráveis de tão antigas.

			Independentemente das origens entrelaçadas, Glassport possuía o maior porto da costa oeste, que, como qualquer centro comercial, era uma mistura cultural toda caótica e barulhenta. A vendedora do mercado não fora o último sotaque de Elizen que Luca escutou, e em pouco tempo ele acreditava que seu ouvido já havia coletado quase todos os sotaques das cidades-Estados thesperanas. Ele até mesmo escutou o idioma delicado e obscuro de Ashfah ao passar pelas portas de um prédio enorme, que, pelo cheiro forte, parecia ser um mercado de cavalos.

			Pessoas do norte, como Jay, eram mais raras, mas Luca identificava algumas características típicas aqui e ali — tecidos puxados com anáguas de renda à mostra, chapéus de feltro bordado (usados tanto por homens quanto por mulheres), pele negra — ou escutava um sotaque carregado, sinalizando que a pessoa em questão era de Manisi ou cidadã do reino de Narama, mais ao norte. Já se alguém vinha do extremo norte, ficava quase impossível dizer se era de um lado da fronteira ou do outro.

			Luca passou a mão pelo cabelo. Se perguntou se deveria pintá-los, mas ruivo não era uma cor incomum ali; parecia não haver nenhuma cor incomum. E ele gostava do próprio cabelo. Outras pessoas também gostavam. Mattinesh Jay ficou um bom tempo olhando para ele.

			Luca atraía, sim, alguns olhares na rua, mas a maioria era voltada para sua cintura. O peso da espada, sua total consciência da bainha e seu movimento enquanto andava eram familiares e desconhecidos ao mesmo tempo. Luca passou horas demais em sua vida portando armas, de forma que o peso delas se tornara um conforto amigável, mas ele nunca tivera motivo para usá-las na rua. A espada nunca fora seu trabalho antes. Aquilo lhe causava calafrios e lhe fazia andar como se seus pés pudessem provocar faíscas nas pedras da rua.

			No fim das contas, ele chegou à pensão que havia encontrado em sua primeira tarde na cidade. Havia quartos disponíveis em todas as faixas de preço, mas infelizmente Luca se apaixonou pelo primeiro lugar onde pisara, e não conseguiu se convencer a ir para outra estalagem mais barata ou a ficar em algum dos quartos mais simples que acabou encontrando depois. Ele não se importava em esperar uma semana no sótão de Tolliver. Não ligava se o aluguel lhe custaria boa parte do dinheiro que ele roubara — e que, agora, seria seu de forma legítima — de Mattinesh Jay.

			A pensão era como a maioria das outras casas na rua, encaixada entre as vizinhas, e com um telhado pontudo laranja. O batente azul da porta era entalhado e pintado com os símbolos do deus guardião das chamas, Osta. Mas era um quarto específico que lhe interessava, porque tinha vista para a água. O canal de água salgada em questão era apenas um dos muitos que passavam pela cidade de Glassport, ramificações que vinham direto do porto principal, mas era, de certa forma, água do mar. A cidade natal de Luca, Cienne, ficava próxima de um lago cheio de pequenas ilhas, mas o horizonte era composto de montanhas irregulares, para qualquer lado que se olhasse. Glassport tinha o oceano em seu horizonte: reto e vasto, como uma linha desenhada pelos deuses.

			Os detalhes eram importantes quando a pessoa decidia se reinventar. Luca Piere vivia perto do mar. Luca Piere carregava uma espada. Luca Piere não precisava ter uma família para quem escrever, se não quisesse.

			— Posso aju… Ah, você de novo — disse a srta. Vaunt, ao atender a porta. Seus olhos varreram Luca de cima a baixo, e sua postura mudou. Um sorrisinho atrevido surgiu em suas feições; o rosto dela, num tom de marrom mais claro que o de Mattinesh Jay, era coberto de sardas, e o cabelo, uma nuvem de cachos. —  Veio dizer que não quer mais ficar com o quarto, é?

			Luca ajustou a própria postura em resposta, deixando seu sorriso flertar com as bochechas dela, até a garota sorrir por completo.

			— Não tema, minha doçura — respondeu ele. — Ainda há de ser inventada por mentes perversas uma tortura capaz de me fazer quebrar minha palavra.

			— Que bom — disse ela. Luca queria se lembrar de seu primeiro nome. — Porque nenhuma dessas torturas seria capaz de fazer minha mãe devolver o pagamento pela reserva do quarto.

			Luca riu.

			— Eu só vim perguntar se, por acaso, o hóspede atual planejou sair mais cedo do que havia falado.

			— Sinto muito. Teremos que ficar sem o prazer da sua companhia no café da manhã por mais um tempo.

			— Ah, tudo bem. Pata recompensa os pacientes. Obrigado pelo seu tempo, srta. Vaunt.

			Ela arqueou as sobrancelhas.

			— É Dinah — disse, lançando outro sorriso antes de fechar a porta na cara dele.

			Ainda sem se sentir pronto para voltar para a casa dos Tolliver, Luca caminhou da pensão até o porto, seguindo o aroma de sal marinho, que foi ficando mais forte e abrangente, acumulando-se a ele o cheiro de peixe, de umidade, com o odor intenso de impermeabilizante de madeira, o de piche, de fumaça e centenas de outras camadas por trás. O cheiro de tudo o que poderia ser carregado num navio e levado de um lugar a outro, que poderia ser vendido ou transformado em algo novo.

			A empolgação em seus pés e em sua coluna se acalmou, virando um sussurro suave que ameaçava se transformar em palavras caso Luca não as silenciasse. Ele esperava ter esmagado aquele sussurro embaixo das rodas da carruagem quando deixou Cienne. Não deu certo. Agora ele tinha distância e tempo. Um dia, venceria o sussurro pelo cansaço.

			Ele passeou devagar, serpenteando pelas docas, sem procurar nada específico, mas reparando em tudo o que conseguia. Passou por um navio após outro e esticou o pescoço para ver se havia marinheiros trabalhando no içamento, ou para observar as velas fechadas balançando gentilmente contra as nuvens. Ele notou quais carrancas precisavam de uma nova demão de tinta e quais haviam perdido alguns detalhes devido a batalhas ou pela decomposição. Muitas delas seguravam cordas com nós de marinheiro e tinham a coroa de algas de Itsa, deusa padroeira da Guilda dos Marinheiros e Construtores Navais. Outras divindades apareciam também; aqueles navios provavelmente pertenciam ou eram contratados por grandes Casas, dedicadas a diferentes áreas de comércio.

			Os nomes dos navios apareciam em pergaminhos segurados pelas carrancas, ou eram pintados na altura do nível da água, com uma caligrafia delicada. lady jenny. manhã brilhante. indomável.

			A uma rua de distância da orla, Luca parou e entrou na loja de um vidraceiro, que curiosamente ficava entre um bar e o escritório de uma companhia de transporte de carga. Seus olhos se fixaram em uma das peças na vitrine, uma linda escultura de lagarta, em que cada segmento do corpo era feito a partir de uma bolha de vidro transparente decorada com espirais, pintas e estilhaços. Era o tipo de coisa que Luca teria comprado sem pensar duas vezes e dado de presente para a mãe.

			Ele estava quase pegando a lagarta na prateleira quando lembrou que não tinha mais aquele dinheiro, e também que sua mãe…

			Bom. Ele não tinha o dinheiro.

			Os dedos de Luca começaram a formigar conforme deslizavam por uma gavinha verde no vidro. Ele sempre poderia roubar. Aquilo era parte de quem ele era agora, certo?

			O comerciante, um homem velho com o bigode mais cuidadosamente aparado e excessivamente encerado que Luca já vira, estava em um debate com outro cliente a respeito de uma caixa em cima do balcão. Ele olhara quando Luca entrou na loja, mas sua atenção estava, no mínimo, dividida. O casaco de Luca, por mais esfarrapado que fosse, tinha bolsos fundos na parte de dentro. Seria rapidíssimo.

			Luca mordeu a bochecha com tanta força que quase gritou de dor, enquanto um calafrio desceu por sua espinha e a lembrança do som de vidro quebrando ressoou em seus ouvidos, aquelas notas agudas e frias. Pelos deuses, como ele conseguia ser tão estúpido? Parado em uma loja comandada por um dos filhos de Kusi, pensando em roubar, como se já não tivesse feito mais do que o suficiente em sua cidade natal para merecer a ira da deusa dos Artesãos.

			Ele murmurou uma prece de perdão num sussurro, prometendo outro punhado de moedas para o Salão da Guilda de Kusi, apesar da doação que ele fizera num surto de culpa assim que chegara em Glassport fosse um dos motivos pelos quais estava pobre o bastante para começar a aplicar pequenos golpes.

			O outro cliente saiu, e o senhor da loja fez contato visual com Luca enquanto guardava a caixa.

			— Que lindo trabalho — disse Luca educadamente, indicando a loja com a cabeça. O sotaque de Elizen continuava em sua boca, e acabou escapando antes que ele pudesse segurar. — É seu? Da sua família?

			— Sim e sim. Está procurando algo em específico?

			— Apenas matando tempo. Tenho uma entrevista daqui a pouco. Procurando trabalho.

			Os olhos azuis por cima do bigode pairaram sobre a espada de Luca.

			—  Vai escoltar uma viagem, é?

			— Ah, sim — respondeu Luca, satisfeito por já ter até uma história. —  Vou, sim.

			Cinco minutos depois, ele já sabia tudo sobre a família de Rubin Nyfaert, tendo aprendido algumas novas palavras e expressões que poderiam vir a calhar caso precisasse fingir ser alguém que sabia alguma coisa sobre vidro. Ele escutara uma história sobre a fundação de Glassport — embora Nyfaert se referisse à cidade como Glashaven, um sinal de descendência enraizada de Harbeke — que Luca tivera quase certeza de que não passava de um belo mito, mas, de qualquer forma, tinha sido uma boa história.

			Da parte dele, Nyfaert descobrira que Luca era um órfão chamado Kal, que fora criado por um mestre espadachim aposentado e precisava sair da cidade numa missão de exploração marítima devido a circunstâncias delicadas que poderiam ou não envolver a sedução de um membro proeminente da Guilda dos Advogados enquanto o próprio marido do homem dormia no quarto ao lado.

			Não era difícil. Bastava o sorriso certo, a conversa certa. E se tinha uma coisa que Luca sabia fazer bem, era conversar.

			Os Tolliver acreditaram que ele era um jovem duelista talentoso tentando a sorte numa cidade nova. Quando Luca aplicou o golpe do relógio de bolso em Jay, todos no bar acreditaram que ele era um funcionário que havia sido enviado pelo chefe em uma missão. Apesar de aquele ser o motivo que o pusera em apuros para começo de conversa, apesar de ser o motivo que o levara até uma nova cidade com um novo nome nos lábios, Luca não conseguia se conter. Algo dentro dele ansiava pela expressão radiante e tranquila que surgia no rosto de cada um que acreditava em suas histórias. Algo nele se aquietava ao vestir as fantasias daquelas outras pessoas inventadas. Essas pessoas, cujas fantasias Luca usava com a mesma facilidade que seu cinturão de espada, poderiam até ter pequenas preocupações, mas não possuíam um rastro de desastres. Muito menos um futuro indesejado pairando sobre a cabeça.

			Ser ele mesmo era um experimento fracassado. Luca já havia aprendido aquela lição.
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“Marske escreve o que eu maisidesejo ler em uma romantasia.”
Casey McQuiston, autore de Vermelho, branco e sangue azul
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