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         Ela bate a porta atrás de si e se senta no chão do corredor. Ela inspira profundamente e faz um som sibilante como seu professor de ioga ensinou, inspirando cinco vezes e exalando sete. Mas ela não consegue. Mesmo estando em casa agora, o estresse a consome por baixo das roupas. Ela tira os sapatos e massageia os pés. Ela está tão cansada desse trabalho. Entrar mais cedo e sair mais tarde. Os redatores pretensiosos que demoram uma eternidade para almoçar, mas que olham torto quando você sai do trabalho às oito enquanto eles ainda estão nas mesas. 

         O celular vibra no seu bolso. Maria fecha os olhos e encosta a cabeça na porta. Me deixe em paz. Só mais um pouquinho. Ele continua vibrando. Quando ela atende, o nome de Louise aparece na tela. Maria ainda não havia acendido as luzes no apartamento e a luz brilhante da tela do celular iluminou o corredor. 

         “Desculpe pela apresentação. Eles são uns babacas, sabe? 

         Vamos sair para beber em 20 minutos. Não é um convite.”

         Maria se sente levemente aliviada. Sim, eles são uns babacas. Ela imagina Louise em sua mesa. Como ela move os lábios silenciosamente, cantando “shake it off, shake it off,” atrás de Lars, ou Karl-Erik, ou quem quer que tenha expressado a sua “opinião". Outro suspiro. Ela se levanta e calça os tênis.  

         — Tem certeza que você não quer sair do trabalho? — pergunta Louise, enquanto serve um pouco mais de vinho da garrafa. 

         Elas se sentam do lado de fora, embaixo de um poste, e apesar de estar escurecendo, está delicioso. Maria ri. 

         — E o que eu deveria fazer então? — ela diz.

         Louise encolhe os ombros. 

         — Não tem que ser nada drástico. Que tal outra empresa?

         — Eu acho que não seria tão diferente — diz Maria, em tom baixo, tomando dois grandes goles do vinho suave.

         — É como se o setor todo dependesse de funcionários que não têm uma vida fora do trabalho — ela continua.

         — Mas você também não tem uma vida fora do trabalho — diz Louise, arregalando as sobrancelhas.  

         Maria finge estar chocada. 

         — Vaca.

         — Você não costumava ser uma cam girl? — diz Louise, pegando um maço de cigarros. 

         Maria olha para ela e Louise estende os cigarros na frente dela, como se fizesse uma pergunta silenciosa. Maria aceita um. 

         — E isso quer dizer que? — diz ela.

         Louise dá de ombros novamente. A gargalhada de Maria faz com que o casal que estava perto delas olhasse ao redor. 

         — O quê? — diz Louise, rindo. 

         — Você gostava disso, certo?

         — Foi só por um verão — diz Maria. — Sete anos atrás.  

         — Bem, pelo menos eu fiquei impressionada com a história — diz Louise, soltando a fumaça em direção ao céu. 

         Quando Maria chega em casa, o sol está ainda mais baixo no céu e o apartamento parece mais escuro do que antes. Sua bolsa de trabalho ainda estava jogada no corredor, junto com sua enorme pasta. A visão de sua pasta a deixa sóbria. É quase meia-noite e ela deveria se sentar e terminar o trabalho. Em vez disso, ela caminha pelo quarto. Para na porta por um momento, olhando para o notebook em seu colo. Ela não havia entrado naquele site por seis anos, mas se lembra do endereço precisamente e, antes que se desse conta, pegou o computador e começou a digitar. 

         Ela ainda não havia tirado os sapatos ou o casaco. O site está igual. Parece tão familiar, mas ainda assim tão diferente. É como entrar no seu quarto de criança depois que seus pais o redecoraram. Ela é uma mulher diferente do que era sete anos atrás. Mas alguma coisa ainda estava lá, ou mais exatamente — algo voltou a ela nos últimos anos. Era uma inquietação, um desejo de mudança, a crescente sensação em seu corpo de querer fazer algo que não deveria. Ela navega pela página inicial — asiáticos, latinos, anal, casais, adolescentes, franceses.
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