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Si eres idólatra o pagano, que vale tanto, no te escandalices, oh amigo
lector, porque llame a tus dioses a concejo a son de cuerno de Baco. Que
cuernos dieron a Júpiter, por lo que le llamaron Cornupeta y Ammon, como quien
de carnero le topa, y ya ves qué honrados debieron ser los cuernos cuando
coronar debieron la cabeza del padre de los dioses. Mas si, como presumo,
fueses jordanesco de casta y te hubiese caído el rocío del cielo sobre la
crisma, que Dios te liberte de maleficios; détese una higa de que te enseñe
con dioses falsos o verdaderos. Que, como tú te enmiendes de lo que pecar
sueles, tanto vale el hisopo como el tridente, si es que no te gustan más los
pinchonazos del uno que los asperges del otro; que, a tal gusto, con ellos te
queda; que a mí me basta con el aspersilo, mas que sea de sotana raída y de
bonete torcido. No te rías porque se ría el libro, que éste lo hace de ti
viéndote panarra o inocente, que no le entiendes, o pícaro, que te apartas
del consejo; y cuida que, aunque cuando, después de cerrado y dado al Leteo,
que es el que lleva lo bueno y lo malo al estanque sucio del olvido, se
esconde dentro de los pligues de la conciencia para roerlas a sabor suyo
cuando mejor le viene, y tú no puedas evitarlo. A todos llega la hora siempre
temprano, porque es dama muy madrugona y nada perezosa. Y así, cuando veas la
del vecino, no te creas lejano de la tuya, que te está echando la zarpa y
entretejiendo el lazo con que ha de ahogarte. Si te amarga la verdad escrita,
échate un pedacito de enmienda al alma y la endulzarás. Porque, si no, ha de
avinagrarse y causarte indigestión de muerte, que es la peor para la que no
alcanzan las drogas de acá abajo, porque los boticarios de lametón no han dado
todavía con la píldora de la vida, siendo así que calzan borla de doctores en
las de la muerte. No te fíes en que no te ha nevado la edad el cabello: que
hay canas que van tras los años y años que traen las canas, y que la vida
pasa, cuando le place al del ojo grande, sin que necesite poner mojones de
aviso ni llamar con campanillas: que hay soplos que matan lo que no mata un
terremoto. Si te amoscas porque te sorprenda en tus cálculos, peor para ti si
no los das de mano. Que yo cumplo con descubrirlos a tu conciencia, que se
alegra de ello tanto como tú lo lloras. Vierte lágrimas, pero sin asemejarte
al cocodrilo. Recógelas, que tu alma las necesita para la hora, si son de
arrepentido. Mira que a los rayos de Júpiter nada se esconde, y que el fuego
de Vulcano todo lo abrasa. Dirígete a Apolo y te escudará en su carro, si
fervorizante le pides. Y porque más has de ver de lo que yo te diga y mi libro
te enseñe, léelo con la mano en el seno y ráscate, cuando te pique: que para
sermón de lego ya es bastante sin licencia del prior.
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Júpiter, hecho de hieles, se desgañitaba poniendo los gritos en la tierra;
porque ponerlos en el cielo, donde asiste, no era encarecimiento a propósito.
Mandó que luego a consejo viniesen todos los dioses trompicando. Marte, don
Quijote de las deidades, entró con sus armas y capacete y la insignia de
viñadero enristrada, echando chuzos, y a su lado, el panarra de los dioses,
Baco, con su cabellera de pámpanos, remostada la vista, y en la boca, por
lagar vendimias de retorno derramadas, la palabra bebida, el paso trastornado
y todo el celebro en poder de las uvas.

Por otra parte, asomó con pies descabalados Saturno, el dios marimanta,
comeniños, engulléndose sus hijos a bocados. Con él llegó, hecho una sopa,
Neptuno, el dios aguanoso, con su quijada de vieja por cetro, que eso es tres
dientes en romance, lleno de cas carrias y devanado en ovas, oliendo a
viernes y vigilias, haciendo lodos con sus vertientes en el cisco de Plutón,
que venía en su seguimiento. Dios dado a los diablos, con una cara afeitada
con hollín y pez, bien sahumado con alcrebite y pólvora, vestido de cultos tan
escuros, que no le amanecía todo el buchorno del sol, que venía en su
seguimiento con su cara de azófar y sus barbas de oropel. Planeta bermejo y
andante, devanador de vidas, dios dado a la barbería, muy preciado de
guitarrilla y pasacalles, ocupado en ensartar un día tras otro y en engarzar
años y siglos, mancomunado con las cenas para fabricar calaveras.

Entró Venus, haciendo rechinar los coluros con el ruedo del guardainfante,
empalagando de faldas a las cinco zonas, a medio afeitar la jeta y el moño,
que la encorozaba de pelambre la cholla, no bien encasquetado, por la prisa.

Venía tras ella la Luna, con su cara en rebanadas, estrella en mala moneda,
luz en cuartos, doncella de ronda y ahorro de lanternas y candelillas. Entró
con gran zurrido el dios Pan, resollando con dos grandes piaras de númenes,
faunos, pehcabros y patibueyes. Hervía todo el cielo de manes y Iemures y
penatillos y otros diosecillos bahúnos. Todos se repantigaron en sillas y las
diosas se rellanaron, y, asestando las jetas a Júpiter con atención reverente,
Marte se levantó, sonando a choque de cazos y sartenes, y con ademanes de la
carda, dijo:

—Pesia tu hígado, oh grande Coime, que pisas el alto claro, abre esa boca y
garla: que parece que sornas.

Júpiter, que se vio salpicar de jacarandinas los oídos y estaba, siendo
verano y asándose el mundo, con su rayo en la mano haciéndose chispas, cuando
fuera mejor hacerse aire con un abanico, con voz muy corpulenta, dijo:

—Vusted envaine y llámeme a Mercurio.

El cual, con su varita de jugador de manos y sus zancajos pajaritos y su
sombrerillo hecho en horma de hongo, en un santiamén y en volandas se le puso
delante. Júpiter le dijo:

—Dios virote, dispárate al mundo y tráeme aquí, en un cerrar y abrir de
ojos, a la Fortuna asida de los arrapiezos.

Luego, el chisme del Olimpo, calzándose dos cernícalos por acicates, se
desapareció, que ni fue oído ni visto, con tal velocidad, que verle partir y
volver fue una misma acción de la vista. Volvió hecho mozo de ciego y
lazarillo, adestrando a la Fortuna, que con un bordón en la una mano venía
tentado y de la otra tiraba de la cuerda que servía de freno a un perrillo.

Traía por chapines una bola, sobre que venía de puntillas, y hecha pepita
de una rueda, que la cercaba como a centro, encordelada de hilos y trenzas, y
cintas, y cordeles y sogas, que con sus vueltas se tejían y destejían. Detrás
venía, como fregona, la Ocasión, gallega de coramvubis, muy gótica de
facciones, cabeza de rontramoño, cholla bañada de calva de espejuelo y en la
cumbre de la frente un solo mechón, en que apenas había pelo para un bigote.

Era éste más resbaladizo que anguilla, culebreaba deslizándose al resuello de
las palabras. Echábasele a ver en las manos que vivía de fregar y barrer y de
fregar los arcaduces y de vaciar los que la Fortuna llevaba.

Todos los dioses mostraron mohína de ver a la Fortuna, y algunos dieron
señal de asco cuando ella, con chillido desentonado, hablando a tiento, dijo:

—Por tener los ojos acostados y la vista a buenas noches, no atisbo quién
sois los que asistís a este acto; empero, seáis quien fuéredes, con todo
hablo, y primero contigo, oh Jove, que acompañas las toses de las nubes con
gargajo trisulco. Dime: ¿que se te antojó ahora de llamarme, habiendo tantos
siglos que de mí no te acuerdas? Puede ser que se te haya olvidado a ti y a
esotro vulgo de diosecillos lo que yo puedo, y que así he jugado contigo y con
ellos como con los hombres.

Júpiter, muy prepotente, la respondió:

—Borracha, tus locuras, tus disparates y maldades son tales, que persuaden
a la gente mortal que, pues no te vamos a la mano, que no hay dioses, que el
cielo está vacío y que soy un dios de mala muerte. Quéjanse que das a los
delitos lo que se debe a los méritos, y los premios de la virtud, al pecado;
que encaramas en los tribunales a los que habías de subir a la horca, que das
las dignidades a quien habías de quitar las orejas y que empobreces y abates a
quien debieras enriquecer.

La Fortuna, demudada y colérica, dijo:

—Yo soy cuerda y sé lo que hago, y en todas mis acciones ando pie con bola.

Tú, que me llamas inconsiderada y borracha, acuérdate que hablaste por boca de
ganso en Leda, que te derramaste en lluvia de bolsa por Dánae, que bramaste y
fuiste Inde toro pater por Europa, que has hecho otras cien mil picardías y
locuras, y que todos esos y esas que están contigo han sido avechuchos,
hurracas y grajos, cosas que no se dirán de mí. Si hay beneméritos
arrinconados y virtuosos sin premios, no toda la culpa es mía: a muchos se los
ofrezco que los desprecian, y de su templanza fabricáis mi culpa. Otros, por
no alargar la mano a tomar lo que les doy, lo dejan pasar a otros, que me lo
arrebatan sin dárselo. Más son los que me hacen fuerza que los que yo hago
ricos; más son los que me hurtan lo que les niego que los que tienen lo que
les doy. Muchos reciben de mí lo que no saben conservar: piérdenlo ellos y
dicen que yo se los quito. Muchos me acusan por mal dado en otros lo que
estuviera peor en ellos. No hay dichoso sin invidia de muchos; no hay
desdichado sin desprecio de todos. Esta criada me ha servido perpetuamente. Yo
no he dado paso sin ella. Su nombre es la Ocasión. Oídla; aprended a juzgar de
una fregona.

Y desatando la taravilla la Ocasión, por no perderse a sí misma, dijo:

—Yo soy una hembra que me ofrezco a todos. Muchos me hallan, pocos me
gozan. Soy Sansona femenina, que tengo la fuerza en el cabello. Quien sabe
asirse a mis crines, sabe defenderse de los corcovos de mi ama. Yo la
dispongo, yo la reparto, y de lo que los hombres no saben recoger y gozar me
acusan. Tiene repartidas la necedad por los hombres estas infernales
cláusulas:

“Quién dijera, no pensaba, no miré en ello, no sabía, bien está, qué
importa, qué va ni viene, mañana se hará, tiempo hay, no faltará ocasión,
descuidéme, yo me entiendo, no soy bobo, déjese deso, yo me lo pasaré, ríase
de todo, no lo crea, salir tengo con la mía, no faltará, Dios lo ha de
proveer, más días hay que longanizas, donde una puerta se cierra otra se abre,
bueno está eso, qué le va a él, paréceme a mí, no es posible, no me diga nada,
ya estoy al cabo, ello dirá, ande el mundo, una muerte debo a Dios, bonito soy
yo para eso, sí por cierto, diga quien dijere, preso por mil, preso por mil y
quinientos, no es posible, todo se me alcanza, mi alma en mi palma, ver
veamos, diz que, y pero, y quizás.”
Y el tema de los porfiados:
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