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			Für Gabriela Yumi Nakamura.


			Que este livro a alegre da mais insana


			maneira, como um maduro silêncio. 









		

			“Definir é limitar.”


			Oscar Wilde, em O retrato de Dorian Gray









			Prefácio


			Este é o primeiro livro de Ricardo Zalcberg Angulo, um autor prestes a completar 18 anos. Escrito em menos de quatro meses, O fardo da lucidez nasce em um momento delicado na vida do autor — a escolha profissional — e trágico na história da Humanidade — a pandemia de covid-19. Trata-se de uma obra sobre a natureza humana, seja em sua face mais bela e admirável, seja em sua essência mais nefasta e deplorável.


			Organizado em 24 anotações do narrador-personagem Dante Portofino, um psiquiatra insubordinado que é contra os rigorosos protocolos do Instituto Weingarten, o livro questiona a fronteira entre o normal e o patológico, bem como a conduta dos profissionais de saúde mental para com os pacientes internados no local. Um deles merece atenção especial ao longo da trama: a ex-professora de Educação Infantil Malda, diagnosticada com esquizofrenia e vítima de um ostracismo precoce do ofício e do convívio social embasado unicamente na aplicação da nomenclatura da sua patologia.


			Avesso à excessiva medicalização da subjetividade — retratada no calvário da violinista Estela — e à insensível objetificação dos enfermos — personificada na ortodoxia do psiquiatra Giuseppe Karou —, Portofino defende uma relação horizontal tanto na prática clínica quanto na pesquisa científica. Para o protagonista, cabe ao profissional de saúde mental não apenas ensinar algo ao paciente, mas também, e principalmente, aprender com ele. Não por acaso, Malda o inspira a desenvolver e a aplicar um novo modelo terapêutico no Instituto.


			À medida que a narrativa avança, o método de Portofino é apresentado ao leitor por meio da elaboração de hipóteses e interpretações sobre o comportamento da ex-professora, registradas no diário privado do médico. “Quando alguém imaginaria que a vida pelos olhos de uma paciente institucionalizada poderia ser mais bela?”, indaga ele, carinhosamente apelidado de pequeno pardal por Malda.


			No entanto, a inovação proposta pelo psiquiatra enfrenta a resistência de médicos consagrados na comunidade científica, mais preocupados em publicar artigos e colecionar títulos que em promover bem-estar e qualidade de vida aos indivíduos assistidos.


			Um personagem fundamental na transformação do modus operandi do Instituto é o psiquiatra Aldous, ex-diretor e atual paciente do local. Ao perder a visão (fisicamente), ele começou a enxergar melhor (metaforicamente). Nessa linda passagem construída pelo autor, o leitor é convidado a rever equívocos do passado e a atualizar sua conduta no presente. Afinal, nunca é tarde para evoluir quando se tem humildade. Ao mesmo tempo, o autor encoraja o autoconhecimento. Eis um processo árduo, doloroso e irremediavelmente singular. Eis, sobretudo, o fardo da lucidez.


			Embora denuncie a vaidade, a ganância e a avareza, este livro também traz uma mensagem de esperança, solidariedade, compaixão e tolerância. Entre as maiores premissas, sobressaem a abertura à diferença e o crescimento com a alteridade. A ética interpessoal subjacente à obra é cristalina: simpática à democracia, oposta à tirania; a favor da parceria, contrária à hierarquia. Isso não significa, porém, uma defesa ingênua e simplista do altruísmo e da benevolência, pois essa postura também não contribui ao progresso individual.


			Em suma, ao invés da exclusão ou da marginalização de qualquer característica humana vista como anormal ou desviante, O fardo da lucidez advoga pela integração social — uma medida política e terapêutica, em prol de uma cultura empática, acolhedora e igualitária. De forma poética e engajada, Ricardo Zalcberg Angulo convoca o leitor a transformar a realidade imediata. Com este primeiro livro, o autor não apenas atinge a maioridade civil, mas também estreia em grande estilo no cenário literário nacional.


			Dante M. Malavazzi — Julho, 2021.


			Graduado em Jornalismo e Psicologia pela PUC-SP.


			Mestre e doutor em Psicologia Experimental.


		




		

			A vida como descrita por Malda


			1ª anotação 


			Ajeitei-me na cadeira, cruzei olhares com o relógio que cotidianamente trajo e expirei silenciosamente ao ler o horário descrito por seus ponteiros. Eu e Malda já não tínhamos muito tempo. Justifico ainda mais meu suspiro, porque não me sinto confortável em finalizar ações dessa forma arbitrária. Esclareço: não gosto de limites com pontos finais não naturais, ditos certos, por sua alienação intransigente, fixa, seca e aguda.


			“Ao surdo badalar do horário definido, nossa sessão se finalizará”, pensei — em outras palavras menos inspiradoras, claro, já que não me veio à mente alguma poesia instantânea. A forma escrita desse pensamento, não obstante, permite-me expressar os verdadeiros sentimentos, sem a pressão do instante ou a forma imaterializável dos julgamentos crus dos momentos presentes.


			Claro, não se pode culpá-lo sem ressalvas. O relógio fala certas verdades e é apenas isso que ele faz. Ele é coerente, digo isso com certeza. E essa coerência suporta diversas interpretações, mas, como faz parte de minha natureza, causa-me certa angústia, um singelo aperto no peito, como se esse movimento circular dos ponteiros fugisse de mim, cada vez mais para longe, mesmo sem sair muito do lugar. Decerto indica que outras ações devem ser finalizadas, que não posso utilizar toda a luz do dia com essa única paciente, por mais convidativo que seja. Há outros afazeres, mas não são boas justificativas. São meras desculpas, eu diria, que existem para seguir a formalidade da rotina. 


			O relógio sempre exala uma presença incômoda… Que objeto desagradável! Esses números e seus efeitos, bem como tantos outros instrumentos, são sintomas de crenças invisíveis. Mesmo assim, sou vítima de minha própria crítica; creio nele inconscientemente.


			Perdoe meu devaneio, caro enxerido. Eu voltarei aos fatos. 


			A sensação do tempo se esvaindo de meu pulso, como se meu sangue fosse o combustível para essa cruel máquina se mover, como se esse mecanismo se fizesse vivo em detrimento de minha vida, causou-me certa câimbra e me fez ajeitar a cadeira. Curiosamente, as expressões provocadas pelo meu gesto ansioso e impostergável apenas demonstraram que eu estava muito interessado, porque me aproximei fisicamente da paciente. Ela arregalou os olhos um pouco; não estava acostumada com o interesse de pessoas na posição que ocupo, de um praticante da área médica.


			A postura confiante era, em partes, encenação, já que eu estava um pouco revoltado com meu relógio — não o suficiente para transbordar emoções e comover os outros, mas o bastante para parecer desatento. Saí de minha própria mente e voltei a escutar e anotar:


			“Os golpes cessam, o sangue escorre e o silêncio reina. Reina, pois o verdadeiro rei daquelas terras é encontrado sem vida e de corpo nu, humilhado pelo inimigo. [Malda inspira e expira falando] Os sobreviventes são sujeitos a um processo bastante cruel. Dos quarenta enviados para essa reunião, apenas dez saem com vida. Alguns humanos e outros animais ajudantes.” 


			Malda, uma senhora com crises delirantes, acredita que, quase como numa fábula, está rodeada de animais autoconscientes ou inteligentes. A realidade para mim, obviamente, se apresenta de outra maneira, mais simples. Por isso talvez ela seja uma das pacientes que mais despertam minha curiosidade neste pequeno mas renomado Instituto.


			Ela tem um olhar absolutamente analítico em relação aos comportamentos alheios e com frequência conta histórias de animais personificados, cada um representando um dos pacientes. Suas histórias por vezes perdem sentido e não se concluem, mas costumam conter descrições riquíssimas sobre os outros indivíduos, que podem lembrar as magnificentes poesias e quase sempre fornecem discernimentos importantes para os médicos, basta interpretar o que ela diz com um olhar de metáfora e com um grau de ceticismo.


			“Uma simples reunião de negócios termina em sangue derramado. Pouco se sabe sobre o que origina o conflito; os dois homens que entram na sala para discutir o futuro de suas relações comerciais parecem calmos e inclinados a uma decisão mutuamente benéfica. [Malda junta uma mão com a outra porque estava um pouco frio, acredito] Não é possível imaginar o que Aldous — o patriarca da Família Rica, um homem com o mais fino apreço pela diplomacia — pôde ter dito ao outro para causar tamanha revolta e crueldade.”


			Um esclarecimento: Aldous, fora das fantasias de Malda, é o ex-diretor desse instituto de internação psiquiátrica. O renomado médico teria “enlouquecido”, mas ninguém sabe com exatidão o motivo. Sua família renunciou a ele, por isso foi internado no local de trabalho. Há muitos anos, antes de Aldous conquistar o reconhecimento por seu ofício, o Instituto Weingarten já operava. Hoje, tratamos não mais do que cinquenta pacientes, dos quais cerca de uma dúzia recebia acompanhamento direto do ex-diretor.


			Os ex-pacientes dele, assim como Malda, apesar de terem traços singulares, apresentam algumas características em comum: transtornos que teoricamente os incapacitariam de viver em sociedade. Malda é um exemplo claro desse padrão. Foi diagnosticada com esquizofrenia muito cedo, na segunda das suas já oito décadas. Conviveu por mais de meio século com os efeitos colaterais do seu diagnóstico como esquizofrênica: a segregação, o sentimento de ser estrangeira em sua própria realidade, a demissão do emprego, a perda de credibilidade… Esses são apenas alguns acontecimentos que consigo lembrar de momento.


			Não tenho certeza se concordo completamente com esse diagnóstico, visto que seu discurso é absolutamente coerente e ela se interessa por relações sociais — ao menos quando está contando uma de suas histórias. Penso que Aldous pode ter se precipitado com a aceitação dessa classificação, mas não tenho recursos suficientes para objetá-lo. O questionamento de figuras reverenciadas dentro do Instituto, como Aldous, sem uma explicação suficientemente fundada ou sem uma base ampla de apoiadores, não é bem-vindo.


			Apesar de Aldous não a ter diagnosticado diretamente — afinal, quando isso ocorreu ele era apenas um adolescente —, o simples fato de não ter se oposto claramente fortificou o diagnóstico. Mas, agora, por sua importância no campo da medicina que pesquisou, o diagnóstico não deve ser questionado. Qualquer forma de oposição ao transtorno associado à Malda, qualquer questionamento, seria visto como insubordinação.


			Ela é, contudo, à primeira vista, uma pessoa comum. Porém, como por mim já antes explicitado, dentro de sua cabeça ela traduz a realidade para seus próprios parâmetros: a sua descrição do mundo, proveniente da fiel crença de que os pacientes do Instituto são animais e que os funcionários e o ex-diretor fazem parte de uma família aristocrata que rege sua realidade. Ela, com frequência, pode ser vista murmurando, dando continuidade às suas narrativas quase míticas para um público invisível. 


			Malda, interrompendo minhas anotações e pensamento, continuou:


			“Um dos sobreviventes, por pura sorte, é escolhido para guiar os outros para casa… [Ela pausa sua fala para deixar uma mosca que pousou na fria janela entrar. Uma vez me disse: ‘Todos merecem calor!’] Hmm… [Volta a pensar sobre a história que contava] Todos estão em terras de Aldous, mas distantes do centro urbano. Os nove desafortunados têm seus olhos mutilados; um preço pela benevolência dos inimigos por deixá-los ir embora com vida.


			 “Thomas, um moço comparavelmente mais velho, é o escolhido pelos inimigos para conduzir os outros nove de volta para casa. Eles, em fila, amarrados uns aos outros pelo pescoço, sofrem por três dias ao tentar voltar, conduzindo o cavalo que carregava o corpo despido de seu falecido líder, o patriarca da Família Rica, e têm que lidar… [Pausa para pigarrear] com as noites congelantes daquele paraíso de coníferas.


			 “Durante esse trajeto, um lobo cinzento e feroz, mas domesticado, chamado de Vincent, quebra sua pata e, como é o último da fila, é arrastado por horas sem seus camaradas perceberem, afinal, depois do conflito todos são cegos; inclusive, são os animais que ajudaram na empreitada malsucedida. Com a exceção exclusiva do primeiro animal da fila e de um humano que por algum motivo não foram cegados.


			 “Vincent está fraco demais para fazer qualquer barulho e, por fim, com um último suspiro raso e vergonhoso, morre.


			 “O único animal com visão intacta, uma cabra de carga com o nome de Lello, sem perceber, reflete a luz do amanhecer com seus longos e reluzentes chifres, como marfim cristalino misturado ao ônix negro, nos olhos do companheiro de trás, uma ovelha; que, no entanto, não reage. Ao perceber a morte de seu camarada e amigo Vincent, o lobo, não solta um balido sequer. [Malda se ajeita na cadeira] Reconhece a importância de sua missão como um dos guias desse grupo de animais e humanos e, por isso, não deixa a morte do lobo — que agora tem uma cor marrom homogênea em seus pelos, fruto das horas em contato com o barro — o desestabilizar de uma forma perceptível aos cegos, como pela produção de ruídos. Ele está completamente tomado pela tristeza ao ver aquela trágica cena, mas não se permite manifestar em sons o sofrimento que sente. Compreende que, se os outros animais descobrirem, a esperança do retorno, já abalada, será enfim destruída.


			 “Não se importa muito com a possibilidade de os humanos perceberem seu sofrimento, pois para eles a vida de um lobo vale menos que um punhado de cal.


			 “Decidido a não produzir sons, permite que sua tristeza se manifeste por meio de lágrimas que escorrem por seu pescoço pardo. Seus olhos são a nascente de um rio de lágrimas que transborda inspirado pelo sentimento de angústia, em luto pela morte de um amigo. As lágrimas, quando passam sobre seu maxilar, bifurcam-se de forma caótica por causa de seus pelos, até que se dispersam debaixo deles. Thomas, o único humano com os olhos intactos, vê Lello e o ignora. Não tem consciência de que animais tão simples tal qual a cabra são capazes de sentir emoções complexas como a perda, por isso, associa as lágrimas ao frio ou a alguma outra função primitiva qualquer.


			 “Depois da dolorosa viagem, Lello vê ao longe as casas da cidade e passa a gritar e chorar como se tivesse sido perfurado por chifres tão grandes quanto os próprios. Um de seus camaradas, uma cadela esperta chamada Olívia, percebe com seu aguçado olfato que estão perto de casa. Não consegue, contudo, distinguir os balidos agressivos de Lello dos gritos dos outros animais, já mortos. Durante o trajeto silencioso, Olívia pensou que, como ele é o único bicho com visão, seus primeiros barulhos ao retornar seriam de felicidade. Depois de poucos instantes, percebe que está errada. Ela ainda não sabe da morte de Vincent. Os gritos de Lello não são objetados nem mesmo captados pelos outros andarilhos, humanos ou animais.


			 “Alguns minutos depois, chegam na entrada da cidade. Thomas, que se mostrava, assim como Lello, um pouco desequilibrado pelos companheiros de olhos mutilados, controla-se imediatamente. Todos continuam… [Malda pigarrea novamente] suas caminhadas pela estrada principal sem fazer muito barulho. Lentamente, os moradores da cidade próxima do castelo do falecido líder saem de suas casas para admirar com um horror estampado nos olhos a fila de dez integrantes, um deles morto, além do patriarca.


			 “Thomas, o humano, finge-se de cego como os outros. Não quer ser o responsável por explicar às famílias que seus filhos, maridos e esposas jamais voltariam de uma simples reunião de negócios regionais. Produz um espetáculo com aquela caminhada silenciosa. Consegue, com seus passos lentos e cuidadosamente posicionados, passar uma mensagem inteligível: eles haviam sido massacrados por qualquer motivo que fosse…”


			Sobre a situação descrita por Malda: Thomas estava demasiadamente cansado para explicar a situação para todos os outros enfermeiros ou para saciar a curiosidade e espanto dos pacientes que não conseguiam se conter e se movimentavam histericamente ao observarem a fila. Do restrito contato que tive com ele, Thomas não se mostrou uma pessoa muito empática. Para o ofício de enfermeiro comum, suas habilidades contemplariam plenamente as necessidades, mas, para os cuidados que estes pacientes demandam, acredito que sua conduta deixe um tanto a desejar.


			Ele faz o necessário como enfermeiro-chefe: organiza os outros funcionários, coordena o almoxarifado e direciona os médicos para os seus respectivos compromissos. Porém, demonstra expressões de desgosto ao ver os pacientes, como se fossem loucos completos. Esse tipo de conduta me causa certo desprazer, uma angústia insolúvel. Sendo pragmático, Thomas poderia ser considerado perfeito para o cargo, mas não devemos ser pragmáticos com esse assunto; quando se trata da sanidade e saúde dos humanos que sofrem pela mais aceita e sutil forma de ostracismo.


			Malda continuou:


			“Sem comunicar-se, Thomas causa uma histeria grupal. Olívia está muito confusa, porque não tem certeza, pela cegueira, se estão dentro da cidade. Quando percebe, passa a chorar e uivar com seus vizinhos e amigos pela perda coletiva.”


			Esta cena, no entanto, não foi inventada. Apesar de Malda não ter ido à excursão diplomática de Aldous, ela presenciou a chegada dos pacientes. Não obstante, não conseguiu superar a tentação de contar a história para mim com um grau de verossimilhança maior que de um hórrido conto de fadas.


			“Os outros humanos da fila riem, mas com angústia. As lágrimas quebram os cristais foscos do vermelho coagulado. Seus sorrisos nervosos lentamente se tornam bocas franzidas que sonorizam os gritos da dor do líquido que escorre de seus olhos… [Malda bebe um pouco de água] Quanto mais choram, mais sentem dor, e o ciclo se repete. O corpo do patriarca é por alguns momentos ignorado, como o de Vincent. O populacho está tão impressionado com as lágrimas de sangue produzidas por seus familiares e amigos que pouco se importa com a mudança estrutural que está prestes a acontecer.”


			Malda contou a história de uma excursão que alguns pacientes haviam feito: uma recompensa pelo bom comportamento. Uma forma transacional de se relacionar com os pacientes, como se eles fossem crianças malcomportadas, passíveis de punição ou recompensa… Pelos meus escritos, permito-me repensar essas condutas; não me contento com essa maneira de se lidar com tais situações. Parece-me, contudo, que toda sugestão que diverge do padrão, da razão estabelecida — principalmente quando levantada por mim —, é classificada com idealizada, sonhadora ou de indignação.


			De volta aos fatos: o passeio foi interrompido prematuramente depois que Aldous se desentendeu com um amigo de longa data na instituição que visitava. Enquanto o patriarca debatia com ele, alguns de seus pacientes, salvo os descritos na história de Malda, se envolveram em uma briga com os do local visitado. Isso gerou uma onda de caos que matou seis pacientes e obrigou os funcionários a utilizar tranquilizantes em muitos deles; justifica-se, então, a cena de guerra descrita por ela.


			Esclarecendo alguns acontecimentos da história fabular de Malda: Thomas foi um dos enfermeiros responsáveis por guiar os pacientes de volta ao Instituto Weingarten. Quando chegou, espantou todos os outros funcionários e pacientes, mas tanto fazia porque o espanto não mudaria os fatos.


			Lello, a cabra, foi um dos pacientes que não se abalou com o ocorrido. Provavelmente por isso foi descrito como um ser confiante e que se encarregou de guiar o grupo de volta, além de ser o único que não foi “cegado” pelo caos do passeio.


			Os pacientes estavam tão assustados e desorientados com o ocorrido que não enxergavam a realidade à sua frente com mais nitidez do que um cego.


			Lello se permitiu chorar, pois os únicos que podiam ver suas lágrimas eram os humanos, membros da Família Rica. Mas ele sabia que não se importariam, por isso chorou.


			Vincent não tinha morrido, apenas desmaiado no banco de trás do ônibus de excursão que Malda havia descrito como a fila de cegos presos por seus pescoços. O ônibus referenciado tem algemas para conter os pacientes que sofrem de delírios, alucinações, ataques de raiva e outras patologias que são mais facilmente manejáveis com a restrição dos movimentos. Por mais que fatos como a falsa morte de Vincent me obriguem a olhar com mais ceticismo tudo que ela diz, não posso ignorar que essas narrativas me fazem repensar… Elas me remetem ao medo dos internos, ao sentimento desesperador da restrição de movimentos quando se tem um surto psicótico. Repenso ainda mais as condutas e métodos utilizados pelos médicos.


			Sua fala apresentou algumas incoerências, não da parte dela — que jamais cometeria um erro em suas narrativas, é inteligentíssima —, mas porque teve de preencher as lacunas desse dia com sua própria imaginação.


			Malda não foi à excursão, mas ouviu a história tantas vezes que acabou internalizando-a como se fosse sua. O sangue provavelmente representaria os pacientes citados que voltaram machucados e assustados, mas felizes com o passeio que quebrara a rotina redundante. Os olhos mutilados poderiam representar o próprio ex-diretor que — depois de um “episódio insano”, meses depois da excursão e já internado — se cegou com uma navalha barata. A mutilação do diretor, como esperado, foi um tanto poetizada. Ela provavelmente associou a cena de Aldous, já admitido ao Instituto, com o incidente do passeio para construir essa narrativa.


			A paciente entende que o desmoronamento de Aldous à loucura era como a morte daquele homem. Ela reconhece que Aldous não era a mesma pessoa de antes e que perdeu muitos de seus atributos. Ele era um homem bastante reconhecido no seu campo de atuação; no entanto, impassível. Com relação a isso pouco mudou, apenas creio que se tornou mais reservado e mesquinho.


			Um curto comentário, se você me permitir, caro enxerido: utilizo a palavra “desmoronamento” por alguns motivos. O ex-diretor não apenas passou a “pertencer à loucura” por ele antes descrita e estudada, mas o fez de uma forma quase definitiva e bastante drástica. Uma tal forma que demoliu sua vida antes da mutilação dos seus olhos. Apenas se tornar “louco” não é uma explicação que contém, devidamente, a forma triunfal e trágica com que Aldous “enlouqueceu”.


			A paciente, tida como delirante, descreve o Instituto como uma cidade, um local com indivíduos de diferentes posições sociais: há aqueles que fazem parte da Família Rica, como os funcionários e outros membros da instituição, descritos como humanos. Também há seres que não têm chance alguma de ascensão social: os pacientes, que são submetidos a esse sistema sem nenhuma possibilidade de se libertarem — estes, os animais.


			Algo que é verdadeiro, mas que ela aparentemente se recusa a evidenciar em suas narrativas, é a condição de os pacientes não estarem de fato presos. No entanto, os familiares que admitiram tais seres ao Instituto, percebendo que a vida é menos penosa sem os enfermos, os abandonaram. Condenaram suas existências a uma sinistra comédia: em um primeiro momento não podem se manter, e por isso são submetidos; porém, estão presos há tanto tempo que não podem nem ao menos tentar produzir e se fazerem independentes. Um paradoxo. Aldous os submete às pesquisas e, como pagamento, oferece moradia e amparo. Malda tratou o passeio malsucedido, em sua fala, como uma tragédia. Imaginou e descreveu a cena das famílias recebendo a notícia de que seus familiares haviam sido feridos na instituição visitada da seguinte maneira:


			“O luto daquele povoado demora meses para terminar. O sofrimento se ameniza, mas não os deixa. Poucos dias depois da chegada de Thomas e de seus camaradas feridos, uma pequena cerimônia é feita pela coletividade para celebrar a vida dos massacrados. Assim, as famílias podem se despedir de forma figurada dos seus entes queridos que apodrecem pelo lucro da Família Rica, lutando contra sua própria espécie, sem um velório digno.


			 “Depois desse evento, um dos líderes é encarregado de levar a notícia à Família Rica sobre a morte de Aldous. Curiosamente, pouco se fala dele. A Família Rica raramente desce de seu castelo luxuoso para visitar a cidade, por isso não sabe da chegada dos soldados, nem da derrota e muito menos da morte do patriarca. Os moradores daquela cidade não têm muita afinidade com Aldous e estão longe de ter empatia por sua morte. [Malda faz uma breve descrição de um dos enfermeiros indo anunciar a chegada para o resto do corpo de funcionários]”


			Os pacientes, sempre tratados com cuidado, nunca foram desrespeitados. No entanto, a relação que Aldous tinha com eles era a mesma que um biólogo tem com uma placa de micro-organismos: absolutamente distanciada. Por essa razão, a “morte” de Aldous, como descrita por Malda, não abatera o ânimo dos pacientes. Afinal, apatia gera apatia.


			A visão analítica de Malda sobre seu universo é encantadora. Com o auxílio de um gravador, pude escutá-la novamente. É importante ressaltar, porque me castigo bastante por isso, que eu a gravei sem seu consentimento. Depois de ouvir a gravação uma segunda vez e com muita atenção, defini que o assunto geral abordado por essa narrativa, por trás de todas as metáforas e imagens, eram as relações de negócios que Aldous pretendia criar com seu colega e fundador da instituição visitada, doutor Kron.


			Ela reconhece com bastante clareza, apesar da “loucura” a ela atribuída, que as mortes de alguns pacientes das duas instituições aconteceram porque Aldous e seus assistentes haviam desviado a atenção para concretizar as relações. Descreveu esse descaso como a mesquinhez inerente aos membros da “Família Rica” — uma metáfora para os funcionários.


			Reconheço que estou me repetindo, mas acredito ser relevante reforçar esta ideia: é evidente que Malda descreve os funcionários como humanos e os pacientes como animais. Thomas, por exemplo, que foi descrito como humano na história e supracitado nessa anotação, é um dos enfermeiros chefes da instituição, enquanto Lello, Vincent e Olívia — a cabra, o lobo cinzento e a cadela, respectivamente — são todos pacientes.


			Escrevendo, consigo repensar meus atos com mais calma. Não sei ao certo se me perdoarei por essa gravação antiética; cedi ao impulso curioso, a uma força maior que minha racionalidade naquele momento. A fala dela me parecia ser tão coerente que surgiu em mim uma necessidade primal de escutá-la novamente. Escutei, talvez por crueldade ou simples curiosidade, com o objetivo de encontrar alguma contradição. A assertividade de sua narrativa me encantou e me fez quebrar o juramento que fiz há tantos anos ao me formar como um praticante das áreas médicas. Meus professores jamais me perdoariam…


		




		

			Aos enxeridos 


			2ª anotação 


			Prezado enxerido,


			Após minha primeira anotação, por ser bastante indefinida — talvez pudesse dizer abstrata e me inspirar nos abundantes trabalhos de arte que há no Instituto —, senti que devo uma explicação em relação a meu caderno, para quem vier a lê-lo, se é que isso ocorrerá… Talvez alguém se depare com ele por acidente, talvez eu o jogue fora depois de uma frustração qualquer e um moribundo o encontre no lixo. Talvez em muitos anos, talvez nunca. Mas se algum enxerido ousar continuar lendo minhas anotações pessoais, sabendo de seu valor e privacidade, que ele ao menos aprenda com minhas sinceridades.


			Sobre os contextos, caso ainda não estejam suficientemente claros: estou acompanhando alguns pacientes do Instituto Weingarten. Há muitos meses, depois do desmoronamento de Aldous à “loucura”, Thomas, por ser enfermeiro-chefe, ficou encarregado de lidar com os assuntos da diretoria, pois nenhum outro médico se prontificou a fazê-lo. Por causa disso, os pacientes de Aldous ficaram sem acompanhamento. Muitos outros médicos da área tentaram acompanhá-los, mas falharam em enxergar o valor que Aldous via nessas pessoas — não o valor como seres humanos, mas o de pesquisa e acompanhamento. Pode-se pensar que qualquer médico trataria os pacientes com mais humanidade que Aldous, mas nenhum teve êxito em dar continuidade a sua pesquisa. Todos se resumiam a manter anotações dos ocorridos e pensamentos dos pacientes, além dos afazeres comuns de alguém em uma posição de acompanhamento psiquiátrico. Por causa da monotonia do trabalho ou pelo ar de estagnação que esse ofício exala, muitos desistiram. De fato, trabalhar com o acompanhamento de pacientes já profundamente estudados não lhes traria reconhecimento intelectual — uma moeda de altíssimo interesse para os médicos de todos os campos —, mas ao menos eles iriam se satisfazer sabendo do bem que estariam causando. Acredito que para muitos isso não seja suficiente.


			Por eu ser um médico com poucos anos de prática, não tenho muito a perder. Ademais, já me encantei com alguns dos pacientes com os quais conversei. Talvez com meu conhecimento eu possa dar um acompanhamento decente e, no melhor dos casos, dar continuidade à pesquisa de Aldous — com algumas alterações nos métodos, é claro.


			Sinto a necessidade, pois esse texto se apresenta como uma carta, o que pode ser confirmado pela apresentação e pelas suas dimensões, de me despedir e agradecer; portanto, muito obrigado.


			Dante Portofino


		




		

			A reunião dos “loucos” 


			3ª anotação 


			É importante revelar, primeiramente, que os fatos da história contada por Malda nesta anotação são em sua maioria fictícias, frutos de sua imaginação entediada com a natureza repetitiva da vida idosa e segregada. Reconheço a narrativa como sendo essencial, todavia, pois evidencia suas habilidades analíticas com simplicidade. Reforço: são fatos fictícios derivados da narrativa dos acontecimentos da excursão.


			O texto a seguir é mais uma das conversas que tive com Malda. Farei algumas intromissões para que se possa refletir sobre o que foi dito. O assunto tratado é sobre uma reunião que alguns pacientes fizeram poucos dias depois da excursão. Uma conversa que ocorreu do lado de fora do prédio, sob o teto do pequeno galpão de contingência que é utilizado na indesejada necessidade de armazenar alimentos. A importância dessa pequena narrativa não está contida nos fatos em si, mas na descrição dos pacientes.


			Eu novamente gravei nosso encontro sem seu consentimento. Tenho consciência de que hesitarei em me perdoar por esses atos antiéticos, como escrevi anteriormente, porém não consegui superar a tentação de escrever — com as mesmas palavras — sua história em meu diário, e para isso precisava de um relato gravado. Ela não ficaria confortável se soubesse, creio eu. Receio que ocultaria detalhes e que seria breve.


			A maneira como Malda fala quando está completamente relaxada é o que eu desejo registrar. Não tive essa chance, contudo. Fora de suas histórias, falando sobre qualquer tema com os outros pacientes, ela se utiliza de uma abundância de vocativos que têm efeitos múltiplos: conquistam, assustam… Falarei sobre isso futuramente, mas é muito curioso escutar! Em uma simples frase ela usa o nome de quem recebe a mensagem três ou quatro vezes. Lembro-me de escutá-la dizer: “Dante, meu querido, Dante, que belo quadro, não? Ah! Como me encanto com as artes, caro Dante!”. Coloco entre aspas, pois tenho certeza de que ela disse exatamente essas palavras. Logo depois disso, passamos um bocado de minutos observando algumas das dezenas de obras do corredor principal do casarão.


			Por causa de meu condenável ato furtivo, consegui este outro relato transcrito. Ela iniciou sua história falando sobre a grande ênfase que deram ao conflito entre Aldous e seu amigo, o doutor Kron, em contraste às mortes e aos pacientes feridos. Ela contou:


			“Os animais não se sentem contemplados nas cerimônias dos humanos. Alguns dias depois do velório figurado, os bichos se juntam no ‘armazém de precauções’ da senhora Dária. Essa é uma mulher com um modo muito peculiar de gerir suas operações de monopólio dos alimentos da região. Dária especula que, em pouco tempo, por causa do luto coletivo, muitas pessoas da cidade irão começar a encomendar vinhos feitos na própria terra e por isso já havia se precavido e construído um galpão para fermentar e armazenar tais produtos. ‘A tristeza e a sede por vinho serão meus lucros!’, diz ela, com um sorriso ganancioso.”


			A “senhora Dária” é a cozinheira-chefe da instituição. Não tenho certeza como Dária se beneficiaria por ter que usar o galpão de contingência, mas Malda a descreveu como uma mulher gananciosa.


			“Enquanto a especulação da senhora Dária não se concretiza, os bichos se reúnem em seu galpão para debater todo tipo de assunto. Nessa ocasião, juntam-se para discutir a negligência dos humanos com as perdas dos animais. Elias, um porco velho e ranzinza, de olhos raivosos, mexe o focinho e diz aos demais:


			“‘Bichos! Os humanos são egoístas, não ligam para nós! Dos animais que foram à reunião para abastecer os humanos, apenas oito voltaram com vida. Poderiam ser nove, mas por causa da negligência humana com nosso camarada Vincent ficamos com um horroroso número par! Seria melhor se tivessem matado mais um, pelo menos não precisaríamos viver com a angústia de ensinar aos nossos filhos que, dessa chacina, sobreviveram oito animais!’


			 “[Malda começa a coçar a bochecha e ouve-se o atrito entre suas unhas e a pele do rosto] O porco ranzinza parece se importar mais com o número de sobreviventes do que com a morte de seu amigo lobo. Um dos líderes populares, uma coruja majestosa com a cauda em forma de leque e com a penugem de intervalos entre o preto e o branco, chamada Iaiá, percebe que o discurso de Elias sobre a paridade dos números e a crueldade dos humanos havia começado com a intenção correta, mas descarrila quando sua compulsão pela quantidade das coisas toma conta, por isso, sem pensar muito no que irá dizer, borbulhando de ansiedade pelo que sairá de seus pensamentos, se pronuncia, interrompendo-o:


			“‘Meus caros bichos, nossa sabedoria é posta à prova quando podemos escolher entre nos revelar para os humanos ou permanecer no anonimato e na ignorância, nos quais somos plenamente livres. Devemos fazer nossas comemorações para homenagear aqueles mortos em decorrência das lutas dos humanos, lutas do único grupo entre os animais que ainda não atingiu a paz com sua própria espécie. Faremos tais comemorações em silêncio, obviamente, para não despertar suspeitas dos humanos.’”


			Malda apresenta acima um paciente com o nome de Elias; um senhor que, como descrito em sua narrativa, tem uma relação obsessiva compulsiva com números. Por sua convicção de que números pares são símbolos de azar, estes o incomodam profundamente.


			Além disso, apesar de Malda não se perceber como um animal, ela se coloca entre eles, na mesma posição hierárquica. Malda apresentou os animais como um grupo de criaturas que possuem uma inteligência oculta. Penso que isso pode ser um dos efeitos dos estudos que Aldous havia feito com essas pessoas. Talvez ter sido objeto de estudo de tamanha figura a fez acreditar que eles, os pacientes, estavam lá pois tinham algum conhecimento sobre a realidade que os membros da Família Rica não compreendiam. Também acha que, com a “morte” de Aldous — e o hiato em suas pesquisas —, voltaram a ter uma existência anônima, como se o mundo ainda não soubesse da sabedoria que os animais poderiam fornecer.


			Por fim, a caracterização feita dos pacientes é simples, mas absolutamente expositiva. Os relatos transcritos até o momento não expõem a totalidade da sua habilidade. Ela, com poucas palavras descritivas, consegue caracterizar os pacientes dentro de suas respectivas patologias, e eu sou uma testemunha disso. Isso quando aquelas eram perceptíveis, é claro.


			“Uma raposa, Estela, com ar de malícia e prepotência, indignada com o conformismo da líder, utiliza uma poça d’água no chão do galpão como espelho para limpar suas patas. Após isso, calmamente comenta:


			 “‘Mas minha amiga de asas, por que deveríamos nos esconder se são os humanos que lutam entre si? Um velório público seria mais adequado para demonstrar nosso sofrimento e nos colocar à altura do velório deles, bicho de penas!’


			 “A líder responde:


			 “‘Bichos, assim como vocês [Malda estala um dedo da mão sem interromper o que falava], me sinto extremamente tentada a quebrar nosso voto de silêncio e ignorância, mas antes de formarmos a Aliança entre espécies, não nos comunicávamos, por isso permitimos que os humanos se fizessem hegemônicos e insuperáveis. Eles têm armas e andam sobre duas patas. Uns quatrocentos anos atrás, se tivéssemos nossa Aliança, poderíamos ter derrubado os humanos. Porém, hoje não temos essa possibilidade. Se eles descobrissem que temos consciência, tremeriam de medo. Achariam que a qualquer momento tentaríamos tomar o poder das suas mãos e nos exterminariam. Apenas manteriam os animais de verdadeira importância para eles: para entretenimento, como cachorros, gatos e peixes; para alimento, como vacas, porcos e galinhas; e para carga, como cavalos e mulas. Animais como eu e você, minha cara raposa, seriam considerados uma manifestação da vaidade supérflua da Mãe Natureza e seríamos exterminados pela nossa sabedoria e falta de utilidade.’


			 “A raposa, abalada pela resposta que diminui sua existência a uma mera vaidade [Malda fala bocejando um pouco], responde agressivamente:


			 “‘Já que você está plenamente feliz em viver na ilusão que os humanos criaram sobre nós, o que me impediria de internalizar a selvageria e perniciosidade com que os humanos tanto me categorizam e te devorar aqui mesmo?’


			 “Depois de sentir uma angústia pela possibilidade de uma morte tão cruel como o devoramento, responde:


			“‘Estela, primeiramente, pelas leis que nós mesmos estipulamos: a vida é preciosa demais para ser desperdiçada por vaidades particulares. Além disso, todos estão olhando, você jamais seria capaz!’”


			A estrutura narrativa que Malda criou em sua cabeça é impressionante. A começar pelas várias descrições breves sobre os pacientes, seus maneirismos e patologias. Estela, por exemplo, que expõe traços claros do transtorno de personalidade narcisista, foi descrita de forma caricata dentro da narrativa. Não havia como Malda saber disso, caso Estela não contasse. Malda é uma pessoa surpreendentemente perceptiva.


			Há também outros pontos um pouco mais ocultos: a descrição dos sentimentos dos outros animais antes de começar uma fala; exemplificando: a ansiedade sentida por Iaiá ou o orgulho de Estela, entre outras situações. Ela constrói sua narrativa como se estivesse lendo um livro, de uma forma curiosamente “presentificada”. Ela conta os acontecimentos como se eles estivessem ocorrendo na sua frente, agindo feito uma verdadeira narradora. Quem escuta com atenção não pode fazer nada senão se envolver com esse universo fabular. Eu gostaria de saber se há um processo criativo ou se as imagens apenas surgem em sua mente. Talvez seja tolo perguntar, pois, mesmo que exista um processo criativo, duvido seriamente de que ela teria consciência disso.


			Parece-me óbvio que ela compreende a relação entre os pacientes como um pacto, a Aliança, um grupo que está abaixo dos humanos. Ela entende que não há como escapar da estrutura sob a qual estão submetidos, por isso descreve os humanos como “hegemônicos e insuperáveis”.


			É importante mencionar, caso não tenha sido feito antes, que nenhum dos pacientes está sendo mantido à força. No entanto, não há escapatória dessa realidade. Não há quem lhes dê amparo ou quem os condicione e ensine a viver em sociedade.


			Aldous, com sua vasta riqueza, criou uma relação transacional com os pacientes: moradia, comida, cuidados e atendimento em troca da pesquisa feita sobre eles. Tudo, pela maneira como os médicos do Instituto Weingarten se apresentam e configuram, por títulos e prêmios, reconhecimento e, por conseguinte, poder.


			O corpo de funcionários — auxiliado pela riqueza de Aldous —, com demasiada maestria, criou um ganancioso sistema que se retroalimenta e gera um excedente.


			Os pacientes, dessa forma, jazem solitários e estáticos, enquanto Aldous e os outros médicos se preenchem de prestígio e se tornam cada vez mais soberbos. Eu lhe pergunto, caro intrometido nas minhas anotações — se é que você existe —, como essas pessoas podem ser passíveis de tamanha crueldade sem se deixarem corroer pelo remorso? Como o sentimento de manter esse cárcere não faz com que palpitem os corações desses médicos vaidosos?


			Curioso pensar que nada disso bastou. Talvez mutilar os próprios olhos, como fez Aldous, seja, de fato, uma metáfora…


			Voltando à análise: aparentemente também há contratos sociais entre os pacientes, regras invisíveis que só são percebidas quando alguém as ameaça.


			Estela, a raposa, mostra-se extremamente desconfortável com a lógica com a qual os humanos classificam os animais. Acredito que isso seja uma referência aos diagnósticos feitos por Aldous e outros médicos do Instituto Weingarten. Os diagnósticos são, por vezes, demasiadamente simplistas e aparentemente inquestionáveis. Acredito ser um tanto terrível afogar os pacientes em suas próprias humanidades.


			Veja isto e pense se não é cruel — caso você aí estiver —, meu enxerido: esses médicos tornaram o insuperável — os transtornos — em algo ruim, justificando a segregação dessas pessoas, aprisionando-as no Instituto, em suas próprias patologias e, consequentemente, dentro de si mesmas. Tudo movido por um pensamento vaidoso, ganancioso e egoísta.


			Não resisti e, utilizando um pouco de meu tempo livre entre atendimentos, escrevi um pequeno trecho de um livro profundamente autobiográfico que me acompanha nos pensamentos há algumas semanas — uma primeira tentativa de produzir um trabalho autoral publicável acerca das classificações dos transtornos. Como essa decisão contradiria o que me foi ensinado, perco-me um pouco nesses pensamentos, porque não são linhas muito convencionais. Tenha paciência comigo, caro enxerido, meu amigo invisível! Aqui está:


			É curioso pensar em como os pacientes apenas se fizeram evidentes na sociedade quando foram comparados ao padrão; justamente por diferirem dele. A partir desse contraste estabelecido — a classificação da divergência ao padrão — os médicos determinam e, novamente, segregam quem foi feito para esse mundo de quem deve ser “ostracizado”, os que não têm chance de se provarem funcionais e produtivos. Tive contato com diversos pacientes que, antes da classificação dentro de determinado transtorno, eram perfeitamente aptos, como, por exemplo, a brilhante professora de Educação Infantil, Malda.


			Esses médicos utilizam o prestígio da profissão de maneira mesquinha para não serem questionados. Ademais, os diplomas e prêmios criaram, ao menos no Instituto, uma lógica hierárquica que não deveria existir no âmbito das ciências. Os médicos não questionam suas próprias autoridades e expõem seus diagnósticos como fatos corretos da descrição de outro, dizendo coisas como: “Você se encaixa aqui e nada pode fazer a esse respeito. Sim, você é louco igual aos outros loucos, como está descrito neste pomposo livro de transtornos. Vá para o manicômio, imediatamente, louco! Você não foi feito para esse mundo são!”. Ah! Quanta arrogância…


			Os diagnósticos se apresentam como irrefutáveis, ao menos por médicos tidos inferiores. O número de títulos de um psiquiatra é diretamente proporcional à credibilidade e à influência que tem. Cria-se, assim, uma lógica de construção de conhecimentos inquestionáveis. Os mais renomados posicionam-se como se os profissionais “inferiores” não fossem capazes de encontrar uma solução melhor para um problema, ou talvez um diagnóstico mais adequado para um paciente.


			Convencionalmente, o conhecimento científico e seu aprimoramento se faz por um comportamento antidogmático e pela derrubada de paradigmas. Caso não exista questionamento das autoridades ou dos mais prestigiados dentro de qualquer ambiente científico, simplesmente não há uma construção eficaz de conhecimento. A lógica apresentada pelo Instituto é contra o pleno desenvolvimento da ciência. Indigno-me ante essa risível postura… 


			Finalizada a intromissão pelo meu projeto literário-acadêmico, continuo falando sobre a paciente em questão. Malda reconhece, ou ao menos parece reconhecer, que há pacientes de maior ou menor importância dentro do Instituto. Como é o caso dos animais para carga, para alimento e para entretenimento. Os outros, como dito por ela, seriam fruto da “vaidade supérflua da Mãe Natureza”. Talvez isso faça referência aos animais que eram diretamente acompanhados por Aldous, enquanto os outros seriam de menor importância.


			Malda continuou contando sua história com a interrupção de um dos “líderes populares” na conversa de Estela e Iaiá, a raposa e a coruja, respectivamente.


			“O outro líder popular, um felino de genes perdidos por inúmeras gerações de antepassados sem casta e que se manifesta em uma linda pelagem negra, um gato elegantíssimo, percebe que o conflito entre as duas não levará a lugar algum e interrompe:


			 “‘Amigas, devemos parar de sonhar com uma vitória contra os humanos e cuidar dos assuntos de real importância. Nossos companheiros estão mortos. Amanhã, logo após o soar dos galos, iremos nos encontrar para cantarmos juntos por nossa perda.’


			 “Ao fim do curto discurso de Tofu, os animais podem esquecer de suas questões particulares com a posição dos humanos para focar na homenagem. Por azar, no momento que Tofu acaba seu discurso, começa a chover torrencialmente. Tofu é um gato sério, um tanto brusco e simplista, mas inegavelmente elegante. O gato negro, no entanto, perde toda sua classe, sua leveza nos passos, quando o mundo se desmorona em água.  [Malda ri um pouco para si mesma] A autoridade de seu discurso é abalada depois que o bichano se esperneia e enterra as garras no chão de madeira. Estela aproveita a chuva que penetra nos buracos do galpão, construído às pressas, para limpar seu pelo e cuidar de suas garras. A reunião se encontra finalizada e os animais lentamente se dispersam para não gerarem suspeita.”


			Novamente, uma prova da coerência e da perceptividade presentes no discurso de Malda. Tofu era o apelido de Alexandre Vanczyk, um homem com algumas fobias e uma paixão enorme pelo estranho alimento. A complexidade e a coerência dessas histórias são impressionantes. Quando alguém imaginaria que a vida pelos olhos de uma paciente institucionalizada poderia ser mais bela?


		




		

			A internação 


			4ª anotação 


			Abaixo está a transcrição de mais uma das conversas que tive com Malda. Dessa vez, todavia, ousei perguntar a ela se eu poderia gravar nossa sessão. Malda, contrariamente à minha hipótese, aceitou. Não apenas aceitou a ideia, mas a chance de suas histórias serem gravadas fizeram seus olhos brilhar como estrelas.


			Ela me disse o seguinte logo depois do início da gravação:


			“Dante, meu caro, [Sorri de forma pura] o que eu digo é dos tradicionais, é conhecimento indígena, Dante. O que eu lhe falo, caso não seja gravado, Dante-Dante, será perdido. Sou como uma velha qualquer repleta de humanidade, Dante. Eu sinto que posso confiar em você para contar os segredos do alpiste, Dante. Mas esses, não poderei deixá-lo gravar. Esses, Dante, são segredos que devem morrer com você caso não encontre alguém digno de tê-los. Obviamente, você teria que traduzir para a realidade do aluno. Afinal, como você espera que um boi entenda os segredos do alpiste? Do feno talvez, Dante!”


			Repito-me, mas é pertinente, ela insiste no uso de vocativos. Diferentemente dos outros pacientes do espectro da esquizofrenia que eu acompanho, ela é a única que não perde sua linha de raciocínio, independentemente da situação. Pelo menos não perde mais que qualquer outra pessoa fora de suas condições.


			No decorrer da conversa que tivemos antes do início da previsível narrativa propriamente dita, entendi seu discurso como sendo muito mais pessoal.


			Com essa curta interação na qual ela falou de si mesma, e de mim, pude ver quão atraente e magnético seu discurso é. Apesar de já ter uma idade avançada, ela apresenta um charme maravilhoso. Não falo isso de maneira sexual, muito pelo contrário. Quer dizer… Talvez não tanto pelo contrário, como um charme de outra ordem. Esse charme se expressa na maneira de se direcionar ao ouvinte. Quando a narrativa é impessoal, como as histórias sobre terceiras pessoas, as que se referem ao Instituto, por exemplo, ela raramente enfatiza sobre ou para quem uma fala é direcionada. Em contraste, nessa curta conversa ela mencionou meu nome sete vezes (Elias ficaria feliz, um número ímpar!). O contato visual dela é incessante. Não tenho certeza se essa característica é proveniente de uma autoconfiança grandiosa ou de uma ausência de consciência sobre os comportamentos sociais tradicionais. Além disso, ela renunciou à “presentificação” dos verbos utilizados. Parece que falo com outra pessoa!
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