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			À Liberdade

		


		
			
Prefácio do autor

			Se o que me motivou, no planejamento do livro, a escrevê-lo foi a entrega do meu amor a alguém em específico, a finalização se deu com o prazer, com a liberdade de poder trazê-lo a mim mesmo. E esta história nada mais é do que o percurso de passos solitários que se cruzam e, em seguida, lutam para encontrarem o próprio destino, distantes um do outro.

			Antes de quaisquer outras pretensões, o que se segue, portanto, é uma carta de amor. Ingênua, ironicamente rasgada pelo próprio peso do cenário. As cidades fictícias não vêm com o objetivo de me abstrair da culpa pelo que é apontado. Até porque o objetivo do texto não é tecer críticas diretas aos assuntos abordados, mas sim, substancialmente, convidar o leitor à reflexão sobre elas. Sobre a liberdade, tão essencial no momento em que vivemos.

			Quando Jorge começa a se sentir livre mesmo na prisão da fazenda Serafim, em que as crianças são submetidas ao trabalho escravo e à exploração sexual, ele representa um desses paradoxos diante dos quais muitos de nós nos vemos atualmente: sendo obrigados a buscar o sentido da vida fora da vida. A própria liberdade, verá o leitor, se desenlaça numa situação quase patética, em que Jorge, por definitivo, abandona a própria família para ir atrás da de Caetano. Porque, ao que parece, hoje, se somos vítimas de uma grande piada, a única prova do crime é o nosso próprio riso. Tudo isso acompanha o percurso da história. Aliás, a própria estrada em que a maior parte dela se passa.

			Durante os últimos anos, viajando com minha família por esse nosso berço e segundo coração que são as terras de Minas, senti a necessidade de escrever este romance. Tudo que veio de mim é simples. Se algo for bom e útil ao leitor, agradeço (sempre) aos educadores, professores, escritores, todos que, dia após dia, viram uma página em branco na História para que nossa literatura não se apague. Adiante!
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O Espetáculo

			A chuva caía lá fora, mas o que me preocupava mais era a água que se derramava dos meus olhos do que a água que escorria das nuvens. Sabia que deveria tentar controlar aquele sentimento insuportável que mastigava a minha alma todas as noites. Na verdade, eu tentava, mas parecia que a maldita dor gostava de habitar o meu corpo... A dor do passado.

			Minha mãe, mulher guerreira, costumava dizer que todos são pequenas ovelhas guiadas por um grande pastor, porém, era nítido que ele errara em minha criação, pois eu me assemelhava mais a um animal selvagem do que a um bichinho tão manso e gracioso como a ovelha. Talvez fosse por isso que todos me chamassem de rato, cobra e coisas do tipo. Tudo menos “Jorge”.

			Minha idade? Eu tinha quinze anos, mas quando ainda estava com dez anos que o fogo do inferno começara a adentrar a minha vida e consumi-la, antes que eu pudesse empunhar alguma espada para o combater.

			Sim, era apenas uma criança. Uma criança com ainda dez anos tentando enfrentar a sua pior inimiga: a realidade, a qual desde cedo fizera questão de me conceder as piores condições financeiras e colocar no meu caminho os mais difíceis obstáculos. A única forma que eu tinha de fugir dela era dormindo; a coisa que eu mais gostava de fazer, aliás. Ah, só Deus sabia o prazer que brotava no meu coração no momento em que minha cabeça podia sentir a fofura de um travesseiro e, logo em seguida, ser conduzida a um outro lugar... Não às estrelas, mas talvez a um outro planeta, onde as cores luziam para todos os lados, divertindo os olhos de quem elas tomassem conta. Lugar maravilhoso este a que eu era convidado a ir todas as noites. Terra rica, alegre, cuja superfície era forrada por uma areia rosa e cintilante que, mesmo sofrendo ao ser violentada pelas ondas do mar, conseguia divertir os moradores, fazendo cócegas em suas patas. Patas de animais e de monstros. Não me assustava os monstros. Muito pelo contrário, tinha uma enorme admiração por eles, que não bebiam, não agrediam e tinham, pelo menos para mim, uma grande inocência. Não, nenhum deles possuía semelhança alguma com Roberto, a quem um dia eu cometera o grande erro de chamar de pai.

			Costumava sempre ajoelhar e rezar no meu quarto todos os dias antes de ir para a escola. Sobrava-me, geralmente, em torno de dois minutos para pedir sempre a mesma coisa: que, em algum glorioso dia, eu fosse presenteado com um novo pai. Erguia-me, fazia o sinal da cruz de um jeito qualquer e saía da espelunca que eu chamava de quarto, sentindo-me um verdadeiro demônio. Sabia que deveria valorizar a figura paterna; todos os bons meninos da cidade tinham esse hábito. Esforçava-me para adquiri-lo, mas a única coisa que eu conseguia sentir era cada vez mais nojo e ódio daquela criatura que chegava em casa todas as noites com uma garrafa de cerveja na mão a fim de quebrá-la na cabeça da esposa.

			Dentre tantas noites tristes, recordava-me da mais triste delas. Dora, sentada à mesa da cozinha, fingia ler um livro de terror. Eu sabia que era fingimento, não apenas pelo fato de que seus olhos fixavam o teto, mas também porque sua mente tinha que se afogar em outras preocupações e focar no único e verdadeiro terror: que, a qualquer momento, seu pescoço estaria perfeitamente encaixado nas mãos ossudas do marido. Era o tipo de preocupação que não era transmitida pelo olhar, mas vomitada, deixando-me fortemente abalado, enquanto procurava algo na geladeira para saciar a fome. Não era época de Páscoa, porém o móvel transbordava chocolate. Na verdade, só tinha isso ali: chocolate e, para não omitir nada, um pouco de água. Casa de pobre: bombons chocados pelo coelho, guardados durante meses e meses até estragarem, e água em pequena quantia, coletada de um rio qualquer na expectativa surreal de que durasse até o fim do ano. Meus olhinhos de príncipe encheram-se de lágrimas. Deixei que elas brincassem no meu rosto. Estava tudo bem; meu irmão Francisco dormia e só poderia me xingar de bebê chorão em seus adoráveis sonhos. Não, ele não assistiria ao espetáculo do pai naquela noite.

			— Venha cá, meu príncipe! — Chegou-me aos ouvidos uma voz baixinha, desgastada pelo tempo.

			— Pois não, mãe? – indaguei, secando as lágrimas e aproximando-me mais daquela velhinha amorosa, de muita fé. Ao sentir aquele cheiro maravilhoso sendo exalado do seu corpo, quase me engasguei. Era evidente que não tomava banho há dias. Os limites humanos para reduzir a conta de água... Teria dado risada deste pensamento se ele não fosse tão trágico.

			— Aceita um pouco dessa sopa? – Dora destampou uma tigela à sua frente e a empurrou para perto de mim. Observei que aquela quantia satisfaria uma formiga talvez, mas não uma cobra. Mesmo tendo isso em mente, não recusei. Agradeci e logo comecei a cuidar do assassinato da minha fome.

			Meu estômago não estava nem na metade de seu banho delicioso quando três fortes socos agrediram a porta da cozinha. Cinco segundos de muito silêncio e barulho. Por fora, nenhum ruído. Por dentro, uma tempestade. Era óbvio que, cedo ou mais tarde, o destino colocaria à minha frente algo ou alguém para interromper o meu breve momento de felicidade. Previsível.

			Dora levantou-se e desatou a caminhar vagarosamente até a porta da cozinha. Devagar, não por causa da idade, sabia eu, mas por causa do medo. Sabia ainda que, mesmo meus olhos estando interessados no soalho naquele instante, ela tremia. E tremia muito.

			A porta se abriu, convidando o protagonista a entrar em cena. O monstro mais terrível da cidade de São Martins, mais terrível do estado de São Paulo. Gritei alto, bati cinco vezes na mesa, levantei-me e simplesmente observei, sentindo as lágrimas que voltavam a escorrer dos meus olhos se misturarem ao suor, e o desespero se encontrar com o cansaço nas minhas artérias. Foi nesse estado que assisti à cena, a qual não valeu nem um pouco o preço do ingresso. Dora gritava no momento em que Roberto, a quem um dia eu cometera o terrível e grandíssimo erro de chamar de pai, agarrava a sopa e a virava na face da mulher. Devagar, com vontade. Aquilo certamente queimara mais do que o Espírito Santo em Pentecostes.

			A última coisa que me lembro de ter visto naquela noite foi o pescoço de Dora sendo perfeitamente encaixado nas mãos ossudas do marido.

		


		
			
Manchete

			“Psicopata agride mulher na rua 61”. Passei os olhos pela manchete com uma expressão de medo, a qual não abandonei enquanto lia o restante do texto:

			Na noite passada, 25, os moradores da rua 61 foram despertados pelos gritos de Dora Oliveira, dona de casa e mãe de dois filhos, Jorge e Francisco Oliveira. A mulher 55 anos foi violentamente espancada por seu marido Roberto Anchieta, o qual chegara alterado em casa após frequentar um bar próximo à sua residência. Segundo Dora, os ataques são frequentes, porém o da noite passada foi o único em que a mulher se encorajou para gritar por socorro. “Nunca senti tanta dor em minha vida. Foi horrível!”, desabafa ela. A ajuda veio da vizinha Carolina Soares, que teve a iniciativa de ligar para a polícia a fim de que a apreensão do agressor pudesse ser eficientemente realizada...

			Minhas mãos, não se contendo, rasgaram a matéria abruptamente antes que eu pudesse terminar de ler.

			— Venham ver, pessoal! O Jorge Ratazana saiu no jornal! – gritava Bruno, estampando um sorriso tão largo no rosto que quem via pensava que o garoto havia recebido algum prêmio internacional.

			Observei aquilo com certa curiosidade. Por que diabos um estudante tão popular como Bruno perderia o seu tempo com algo tão fútil? Pensei no interessante e complexo sentimento da inveja. Se fosse de fato, por qual motivo ele a teria de mim? Estranho. Parecia que milhares de pecinhas de um trilho ferroviário jaziam soltas e abandonadas na minha mente. Juntá-las seria um árduo trabalho... Ah, mas é claro! As notas! A burrice de Bruno servia como fator limitante para que muitas meninas saíssem com ele. Não conseguindo obter a inteligência, o jovem modelo tentaria anular a minha. Talvez num dia em que a coragem fizesse visita, seria interessante dizer a ele que era necessário mais do que apenas distribuir jornais aos quatro ventos com uma notícia a meu respeito para garantir algum êxito em sua tentativa. Ainda mais eu, que era o dicionário da escola... Possuía a mania de sempre escolher adjetivos dignos para acompanhar os substantivos e advérbios que não envergonhassem os verbos ao pronunciar algum discurso, embora eu nunca dissesse mais do que três palavras por dia. Não que eu fosse tímido. Apenas não gostava de conversar com as pessoas, já que muitas delas não eram dignas de ouvir a minha voz.

			Deslocando-se pelo pátio, uma multidão cercava-me como um bando de leões prestes a atacar a presa, rindo alto e gritando o meu nome por todos os cantos. Fechei os olhos e pedi para que Deus mandasse a dor embora, mas se Ele realmente existisse, não estava muito a fim de me ouvir. Ela permaneceu ali, uma aranha gigante mordendo e tecendo teias nas paredes do meu coração, destruindo-o de modo paulatino e impiedoso. Ao reabrir os olhos, fui tomado por uma enorme surpresa. Grace Madson pairava à minha frente. A garota mais bonita de São Martins. Circundavam boatos por aí de que Grace só não havia ganhado os três concursos de modelo dos quais participara pois não possuía olhos azuis. Tinha-os negros. Olhos negros e belíssimos cabelos encaracolados, reparei. Só não reparei que a garota detinha um jornal em mãos. Ou ao menos fingi que não...

			Desviei a vista de tamanha exuberância e depositei-a novamente na minha desgraça. As pessoas gargalhavam, batiam palma e praticavam ações idiotas, cujo motivo eu não conseguia compreender. Não conseguia compreender qual era a graça em zombar de mim. Não conseguia compreender o que... tinha de errado comigo. Tão humilhante era a situação que eu não seria capaz de desejá-la a ninguém, nem sequer ao diabo. Só não digo que não desejaria ao meu pai.

			Tentei buscar uma saída em meio a tudo aquilo, mas, provavelmente devido à água que começava a tomar conta dos meus olhos, eu já não conseguia enxergar muito bem. Procurei, procurei... Ah, era óbvio! As almas cruéis tinham trancado o portão do inferno.

		


		
			
A sabedoria de Francisco

			O sol escaldante queimava severamente o meu corpo. Só não queimava mais que a tristeza que insistia em habitar minha alma. Mesmo assim, eu seguia em frente pelas ruas vazias da cidade. Cabisbaixo, sem dizer nada, sem pensar em nada. Francisco pairava ao meu lado, todavia, eu me sentia sozinho. Sozinho como o mosquito que perambulava para lá e para cá acima de minha cabeça, sem saber aonde ir.

			— Por que deixa essas coisas acontecerem contigo? – A voz grossa do meu irmão se atreveu a quebrar o silêncio que nos rodeava. – É mesmo tão idiota quanto todo mundo pensa?

			Não consegui pensar em nenhuma resposta. Tantos assuntos e ele tinha que escolher justamente aquele?

			— Não pode deixar que façam isso contigo – prosseguiu ele. — Tem que aprender a se defender. Hoje em dia ou você domina ou é dominado... Entende?

			Fazia sentido. Vindo de meu irmão aquele pensamento merecia aplausos. Teria elogiado se minha raiva permitisse.

			— Por que ainda finge que se importa comigo?

			— Eu me importo...

			— Quando os caras vieram zombar de mim, você tava é fumando com seu bando. Bela forma de demonstrar preocupação, não?

			— Não fala coisa que você não entende.

			— Eu entendo, sim. A escola inteira sabe que você faz coisas ruins, assim como todo mundo vê que até o diabo se importa mais comigo do que você.

			— Olha aqui, moleque, se repetir esse nome mais uma vez eu juro que te dou um soco! Eu me importo com você, cara. Me importo e é justo por causa dessa carniça de cigarro! Perdi minha vida e não quero te ver perdendo a sua. Não deixa esses caras te humilharem, tá?

			— Tá.

			As palavras pesaram em mim. Sabia que a partir daquele momento teria que levar um caminhão de sentimentos para casa. Nenhum deles eram bons.

		


		
			
Filme de terror

			Uma laranja. Nada mais nem nada a menos do que uma simples laranja. Eu a contemplei, desejando que de alguma forma ela se tornasse um prato de arroz, feijão e bife. Uma laranja, sem poderes sobrenaturais. Comecei a devorá-la, bruto como o destino que a tinha colocado ali sobre a mesa.

			— Onde está Francisco? – perguntou Dora.

			Notei que ela carregava um brilho no olhar. A marca clara da tristeza. Triste porque não podia oferecer mais nada à sua família. Lutara tanto e recebera tão pouco em troca do sangue e suor que derramara no ringue. Mais triste ainda porque não conseguia tirar esse brilho indesejável dos olhos dos filhos. A tão temorosa sensação de fracasso!

			Ao me deter naquele trágico cenário, junto a mais um pedaço de laranja, empurrei para o meu estômago uma forte pratada de angústia.

			— No quarto...

			Sabia que ela estava preocupada, assim como sabia qual era a próxima pergunta. Antes que ela a fizesse, desviei o olhar para janela e me vi admirando o mundo lá fora. Os pássaros cantavam sob o sol, os raios mergulhavam sobre as casas e banhavam as plantas, que agradeciam, balançando suas pétalas e dançando para lá e para cá alegremente. Alegria... Palavra estranha assim como este trecho descritivo aleatório abandonado no meio do capítulo.

			— Francisco andou fazendo coisas ruins de novo, não é?

			Logo que a pergunta foi feita, no lugar do sol, uma profunda escuridão se encaixou nos meus olhos. Encarei Dora. Estava assustadoramente pálida. Preocupado, levantei-me e fui buscar a ela um pouco d’água.

			— Sim – afirmei, deixando a jarra beijar o copo que eu tinha apanhado do armário.

			Uma vez cheio, ofereci-o a Dora. Ela tratou de colocar um sorriso falso no rosto e murmurar uma coisa qualquer que entendi como um “Obrigada”.

			Foi com grande pesar que a observei caminhar até uma das cadeiras que contornavam a mesa e desabar sobre ela. Aproximei-me. Não conhecia muitos sentimentos além da tristeza e da infelicidade, mas talvez sentisse pena naquele momento. Uma forte pena de vê-la com a cabeça inclinada para tentar esconder as lágrimas que voavam dos seus olhos. Pena de vê-la ali, morta, como uma flor devorada por uma bruta tempestade. E, acima de tudo, pena por não poder fazer absolutamente nada para ajudá-la. Talvez uma simples companhia não fosse bem uma ajuda, mas, sendo ou não, era o que eu podia oferecer a ela. Espalhafatosamente, sentei-me ao seu lado. Estava analisando, como sempre, o chão da cozinha, quando senti uma cabeça leve se aconchegar nos meus ombros. Minhas mãos percorreram um curto caminho até chegar aos cabelos de Dora, acariciando-os e brincando com eles calmamente. Fiquei durante um bom tempo me divertindo com aquilo, enquanto meus ouvidos trabalhavam em captar o choro baixinho da pessoa que eu mais amava.

			— As coisas vão melhorar, meu príncipe. Sempre melhoram... – Fez uma breve pausa para limpar as lágrimas que banhavam o seu rosto. Dando um longo suspiro, prosseguiu: — Vou conversar com seu irmão. Deus vai nos ajudar a construir uma belíssima família daqui em diante. Ah, pode anotar o que eu te digo, meu filho!

			E foi com essa exclamação que ela terminou o seu lindo discurso. Achei que um abraço a deixaria muito feliz naquele momento tão dramático. Ciente disso, fiz meus braços cingirem o corpo dela, mesmo consciente da presença de uma grande cobertura mentirosa por cima do bolo de palavras que ela tinha proferido. Mantive aquele carinho, pensativo. Pensamentos tentavam passar por cima de outros pensamentos, rugindo e atacando abruptamente. Uma briga de cães no meu cérebro. Com o intuito de organizá-lo melhor, anunciei à Dora que iria a meu quarto.

			Desfiz o caloroso abraço, pondo fim ao que parecia a cena de uma triste novela, mas que na verdade não passava da cena de um novo e doloroso filme de terror.

			Mal reparei na bagunça em que se encontrava o meu quarto; pulei direto na cama para tirar um cochilo. Coloquei o crucifixo que enfeitava meu pescoço na gaveta e, em um piscar de olhos, desapareci por baixo dos lençóis. Não consegui engavetar a tristeza também, fui obrigado a dormir com ela.

		


		
			
Boca do Inferno

			— Tava pensando o que quando abriu o bico pra ela sobre as drogas?

			— Num bolo de chocolate com muita cobertura que eu tinha visto na confeitaria lá perto de casa!

			— Engraçadinho. Vai ter muito tempo pra formular novas piadinhas amarrado ali naquele beco!

			— Não! – gritei, desesperado, uma cabra indefesa nas mãos de um réptil. Um réptil cinco anos mais velho e dez vezes mais forte do que eu. Não havia como me afugentar das garras de Francisco.

			— Aproveita seu castigo, moleque! Tentei te ajudar, mas traição é foda, né? Fica com o troco! – bradou ele, lançando-me como uma bola de basquete num local escuro, o fedor tão forte que fez os meus olhos lacrimejarem e as minhas narinas vomitarem de nojo.

			— Que lugar é esse? Me deixa sair!

			— Boca do Inferno. Mas eu, se fosse você, me preocuparia mais em rezar para que o Sr. Nicholas não venha aqui hoje do que com o nome dessa zona.

			— Quem é esse cara?!

			— Vou deixar que você mesmo experimente o sabor de descobrir. Depois da aula eu te apanho aqui. Boa diversão para nós!

			De todas as cenas que já presenciei, aquela foi a clássica, a inigualável. Nunca esqueceria daqueles cinco segundos tão marcantes, os quais deram início a uma nova fase em minha vida. Uma fase ruim, claro.
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