
        
            
                
            
        

    


































SINOPSIS 









LA NOCHE DEL FORD KA 

Eladio Romero García 




Una desafortunada escapada amorosa en la que todo sale mal, una noche endiablada
 recorriendo más de 600 kilómetros en un Ford Ka alquilado, la amante que desaparece misteriosamente y, para
 colmo, otra mujer muerta de tres disparos. 
            

Al profesor Adrián Moler no parecía haberle salido nada bien aquel puente del Primero de Mayo, sobre todo cuando días después descubrió que la mujer a la que creía haber matado parecía haber resucitado para seguir incordiándolo. 
            

Un relato que avanza sin aliento hasta un inesperado final. 
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UNO 









Encontrarse con un cadáver entre las manos no es sin duda lo que uno busca cuando inicia una aventura
 romántica. Por supuesto que no. Sin embargo, eso es precisamente lo que le sucedió a Adrián Moler Romasanta durante el puente del Primero de Mayo de 2001. Ni siquiera el
 maestro Kubrick hubiera imaginado una odisea semejante. 
            

El asunto comenzó con una conversación telefónica, situación, por lo demás, bastante habitual desde hacía unos dos años entre los dos principales protagonistas de aquella aventura. 
            

–Hoooola... 

–Chiquitina –saludó Adrián cuando le respondieron desde el móvil al que, como tenía por costumbre hacer cada tarde, acababa de llamar. 
            

–Chiquitíííín... 
            

–¿Cómo estás, vida mía? 
            

–Bien, bien..., cariño, bien. 
            

–¿Has comenzado bien la semana? ¿Todo normal? 
            

Siendo lunes, la pregunta resultaba perfectamente pertinente. 
            

–Sí, como siempre, aunque hoy ya me han dado un pequeño disgusto.  
            

–Vaya, cuánto lo siento, cuéntame... 
            

–Una de mis alumnas, la misma borde de la que te he hablado en varias ocasiones,
 me ha llamado pu... En medio de la clase... –se escuchó decir a la mujer que atendía por Chiquitina con voz quejumbrosa.  
            

–¿Pu... de pu...?, ¿sin alusiones a la respetable señora que te ha engendrado? 
            

–Sí, solo pu..., no hija de pu... Y todo porque le he exigido que apagara el móvil. 
            

–Supongo que habrás dado parte a la jefa de estudios. 
            

–Claro... Pero apenas me han hecho caso. La jefa de estudios no ha querido
 mojarse, y el director, aún menos. Así que se han limitado a pedirle a la chica que se disculpara. 
            

–¿Y lo ha hecho? –inquirió Adrián. 
            

–Sí, pero en el despacho del director y con sorna, no ante la clase, como exigía yo. En fin, lo de siempre. 
            

–Intenta pasar de todo eso. Piensa en lo que nos aguarda este puente... Nada
 menos que la playita del Mar Menor... 
            

–Sí, menos mal que podremos vernos... 
            

–Y tocarnos, chiquitina, y tocarnos... Sobarnos sin contemplaciones hasta
 despellejarnos. No sabes las ganas que tengo... Ocho días sin verte y ya estoy que me subo por las paredes. 
            

–Calla, loco..., no me pongas más nerviosa de lo que estoy... Cuatro días juntos en la Manga del Mar Menor..., ¿no es así? 
            

–Sí, ya lo tengo todo controlado, incluida la reserva del hotel en Los Alcázares. 
            

–Qué bieeeeen –la voz de la mujer fue adquiriendo por momentos tonos cada vez más infantiles. Siempre que hablaba con Adrián, especialmente cuando lo hacía por teléfono, su edad mental parecía disminuir entre diez y quince años. De hecho, no era capaz siquiera de pronunciar completa la palabra “puta”, aunque solo fuera para repetir lo dicho por otra persona. Ello se debía a que Adrián no acostumbraba a emplear expresiones mal sonantes, circunstancia que empujaba
 a la mujer a reprimirse en su presencia, aunque ante un público menos exigente no tuviera reparos en soltar los más sonoros improperios. 
            

–Y tú olvídate de la petarda esa que te ha insultado, de la jefa de estudios, del director
 y de la madre que los matriculó. Tú a lo tuyo, que es estudiar las oposiciones y, sobre todo, prepararte para
 nuestro próximo encuentro. Verás tú qué meneos te voy a dar... 
            

La interlocutora de Adrián, aquella a la que había llamado Chiquitina, y a quien a su vez ese mismo lunes habían calificado de pu..., en realidad atendía oficialmente al nombre de Francisca García-López Motos. Ejercía como profesora de Inglés en un instituto de Quintanar de la Orden, provincia de Toledo, y desde hacía unos dos años mantenía relaciones carnales con Adrián tras haberse entregado a él como amante apasionada. 
            







Diez minutos después de apagar su móvil, Adrián Moler regresó a su domicilio. Allí le aguardaban su esposa, Victoria, de cuarenta años, agraciada de rostro y con una buena figura, y el hijo de ambos, Gabriel, de
 diez años, bien educado, estudioso y nada problemático. De hecho, en aquel momento se encontraba inmerso en la realización de una serie de tareas escolares, antes de disponerse a cenar en compañía de sus padres. Un hogar aparentemente perfecto que tenía como marco físico una casa adosada con un pequeño jardín posterior, donde en primavera, cuando el calor comenzaba a hacerse sentir, solían organizarse cenas de amigos bajo el agradable frescor de la hiedra. 
            

Sin embargo, nada hay en esta vida tan maravilloso que pueda resistirlo todo. Y
 no hablemos ya de desgracias personales, enfermedades terminales o destructivos
 accidentes provocados por la naturaleza, no, porque en el caso que nos
 contempla era el simple vicio del donjuanismo, los impulsivos deseos de Adrián por acostarse con otra mujer que no fuera la suya, los que rompían aquella armonía que parecía indestructible. En definitiva, Adrián vivía obsesionado por el sexo espurio, clandestino, el que se obtiene tras arduas
 labores de ojeo, seducción, persuasión y, por último, completa rendición de la presa ante sus encantos. Aunque, para ser más precisos, no era la relación carnal la verdadera razón que impulsaba a Adrián a tales prácticas cinegéticas, sino más bien la constante necesidad de demostrarse a sí mismo que cualquier mujer, por difícil que pareciera, podía caer a sus pies nada mas chascar los dedos. Y ello independientemente de cómo culminara la aventura, aunque, indudablemente, la mejor manera de alimentar
 su ego fuera practicando relaciones carnales completas. Si lograba tal
 objetivo, miel sobre hojuelas, la satisfacción que sentía entonces era inmensa, sublime, casi sobrenatural. 
            

El origen de esa obsesión por la cacería erótica había que buscarlo también en el propio carácter de Adrián, desconfiado por naturaleza, sin duda, a causa de su educación religiosa. Recordemos que, para la Iglesia del franquismo, época en la que había transcurrido la infancia de aquel incorregible tarambana, el ser humano se veía completamente acechado por numerosos pecados, pecados que podían ser resumidos en tres: mundo, demonio y carne, sobre todo carne, carne
 turgente, sedosa, de mujer o, en algunos casos que afectaban a los más desviados dentro del seno de la Santa Madre Iglesia, de tierno infante,
 rollizo a poder ser. Dotado de una sensibilidad infantil que se había mantenido intacta hasta su madurez, del mundo solo percibía su lado hostil. Cualquier gesto, palabra u omisión eran inevitablemente consideradas por él como un desprecio, un ataque directo a su persona. Y cuando alguien le
 premiaba con una simple muestra de simpatía, una sencilla alabanza, una mínima sonrisa o una mirada directa, toda su desconfianza desaparecía de golpe. De ahí que Adrián se sintiera constantemente necesitado de cariño, de un afecto que buscaba esencialmente entre las mujeres. Sobre todo, cuando
 descubrió que el pecado de la carne al que se referían los curas de su colegio no se encontraba entre los bistecs que le preparaba
 su madre. Ni siquiera en el solomillo de ternera, tan difícil de degustar en su juventud. 
            

En definitiva, se trataba de un miedo compulsivo y muy arraigado a la
 insuficiencia, a ser infravalorado y despreciado por los demás. 
            

Entre fiascos, intentos, aproximaciones, gatillazos y completos, podían contarse hasta la docena las ocasiones en las que Adrián había engañado a su esposa. Entendiendo por engañar la acción de pretender, se lograra o no, acostarse con otra mujer. En general, se
 trataba de compañeras de trabajo, es decir, de mujeres que ejercían como profesoras en el mismo centro en que lo hacía el galán. Aunque también habían caído en sus redes una estudiante mayor de edad, que se le declaró en medio de una borrachera de fin de curso, y la madre de otra de sus alumnas,
 que solía visitarle frecuentemente para hablar sobre las notas de su hija. 
            

Francisca García-López Motos, la Chiquitina, era una más de aquella lista. La última, en este caso. Ambos profesores se habían conocido en el instituto de Monzón, localidad de la provincia de Huesca donde Adrián llevaba varios años impartiendo clases de Historia y Geografía. En cambio, para Francisca, con solo veinticinco años, aquella plaza de interina de Inglés constituía su primer puesto de trabajo más o menos estable. De inmediato hicieron buenas migas, y aunque la joven docente
 tenía un rostro no demasiado llamativo, su cuerpo en cambio, con sus nalgas
 redondeadas y sus senos chicos, despiertos y puntiagudos, parecía haber sido moldeado por un escultor griego. Praxíteles, pongamos por caso. Adrián, mucho más experimentado en el trato con alumnos, la encandiló de inmediato con sus sabios consejos, y en cuanto concluyó el curso escolar y Francisca decidió buscar trabajo en la Comunidad de Castilla-La Mancha, de donde era originaria,
 la despedida acabó con la firme promesa por parte de ambos de volverse a ver. Al cabo de un mes se
 reunieron de nuevo a medio camino entre Huesca y Toledo, ciudad donde residían los padres de la muchacha y donde esta tenía su domicilio provisional. En Medinaceli, lugar elegido para el encuentro,
 pasaron un fin de semana sin salir de la habitación del hotel, y tan apenas de la cama. 
            

Al regresar a Binéfar, la localidad oscense donde residía junto a su esposa Victoria y su hijo Gabriel, Adrián se sentía como un cónsul romano a punto de recibir los honores del triunfo. Y ello a pesar de que el
 arco honorífico hubiera quedado atrás, es decir, en la propia Medinaceli. Como a otro tarambana consumado
 perteneciente a la realeza, su nueva conquista le había llenado de orgullo y satisfacción..., sobre todo porque se trataba de una muchacha dieciséis años más joven que él, y eso, claro es, constituía toda una proeza, lograda además exclusivamente gracias a su labia y buen hacer, y no a una abultada cuenta
 corriente o al hecho de ocupar un trono. 
            

–¿Qué tal el paseo? –se interesó Victoria al ver llegar a su marido. 
            

–Bien, bien, ya se empieza a sentir el calor. Lástima que no podamos aprovechar el puente para ir juntos a la playa. 
            

–Yo también lo siento. Pero ya sabes, mi padre... 
            

A la mujer no le hizo falta concluir la frase. Desde hacía varios años, Victoria acostumbraba a viajar cada dos fines de semana desde Binéfar para visitar a su progenitor en Huesca, localidad donde este residía con la única compañía de un canario llamado Pavarotti. Durante dos días y medio, de viernes al mediodía hasta la noche del domingo, la hija cuidaba de su padre, le hacía la compra, paseaba con él y, sobre todo, le permitía gozar del cariño de su único nieto. En ese tiempo, Adrián quedaba libre como un pájaro y podía dedicarse por entero a su principal afición, es decir, las (otras) mujeres. Y si, como en esta ocasión sucedía, se daba el caso de que el fin de semana empalmaba con un puente, el adulterio
 podía llegar a convertirse en toda una aventura turística que incluía visitas por España, Portugal, Francia, Andorra o Gibraltar. En esta ocasión, y debido a las agradables temperaturas primaverales que se estaban prodigando
 aquel año, el lugar elegido para la nueva escapada de los amantes había sido la Manga del Mar Menor, donde las sugerentes y cálidas aguas del Mediterráneo sin duda iban a propiciar todo tipo de regocijos. 
            

El jueves, Adrián apenas podía disimular su excitación. Cuando al día siguiente, después de comer, su esposa subiera al pequeño utilitario que la familia utilizaba para viajes cortos en compañía de Gabriel y de su maletín de fin de semana, él mismo lo prepararía todo en cinco minutos y saldría en su propio vehículo, su apreciado Renault Laguna, y no se detendría hasta llegar a Guadalajara, donde recogería a Francisca. Desde la capital alcarreña, continuarían juntos, para alcanzar Quintanar de la Orden en torno a las diez de la noche.
 En el pisito que la profesora había alquilado para vivir durante el curso escolar, cumplirían con la apasionada rutina de los últimos siete meses. Se ducharían, harían el amor perfumados y limpios del sudor del viaje, cenarían cualquier cosa y volverían a la cama, siempre desnudos, para seguir gozando del sexo hasta que les
 invadiera el sueño, circunstancia que se producía bien entrada la madrugada. 
            

Victoria también se dedicaba a la docencia, aunque su plaza estuviera en la misma localidad
 donde residía el matrimonio, es decir, en el instituto de secundaria de Binéfar. Por regla general, los dos miembros del matrimonio solían comer juntos, ya que Monzón, donde seguía trabajando Adrián, apenas distaba doce kilómetros del domicilio familiar, y hacia las tres de la tarde normalmente se
 encontraba ya en casa. Entonces, mientras su esposa servía los platos, acompañaba a Gabriel al colegio con el Laguna, y media hora más tarde se sentaban ante la mesa. Calmadamente, disfrutaban de sus alimentos,
 generalmente vegetales, comentando las vicisitudes de la jornada. 
            

–La judía verde está riquísima. La zanahoria le da un sabor muy particular –afirmó Adrián con la boca medio llena. 
            

–La ha traído Maite de su propio huerto –aclaró su esposa. 
            

Maite era la señora que el matrimonio había contratado en el momento de nacer Gabriel. En los últimos años, desde que el chico comenzó a ir a la escuela, su tarea había quedado reducida a acudir a buscarlo a la salida del colegio, darle de comer,
 preparar el almuerzo de los dos profesores y realizar alguna tarea de la casa,
 como planchar o preparar la lavadora. Para el niño, era como una segunda madre con la que se llevaba de maravilla, y cuyos
 cuentos y anécdotas le hacían disfrutar de lo lindo. Además, al poseer su marido algunos campos en los alrededores del pueblo, cuando
 llegaba la temporada acostumbraba a inundar el domicilio de los docentes con
 todo tipo de frutas y verduras. En definitiva, una bicoca. 
            

El horario de doña Maite concluía hacia las dos y media de la tarde, momento en que solía llegar Victoria procedente de su instituto. Al disponer los dos profesores de
 casi todas sus tardes libres, el resto del día podían disfrutar tanto de una breve siesta hasta las cinco, hora en la que Gabriel
 salía del colegio y Adrián acudía a recogerlo, como de un relajante paseo por los espacios verdes del pueblo,
 vigilando al chico mientras jugaba con sus amigos en columpios, toboganes o
 zonas habilitadas para la práctica del fútbol. 
            

–¿Quién lleva hoy al parque a Gabriel? –preguntó Victoria ya en el segundo plato, consistente en berenjenas fritas con miel de
 caña. 
            

–Yo mismo, si te parece. 

–Pues te lo agradezco, tengo que preparar unos exámenes. 
            

Dos horas y media después, aprovechando que su hijo lanzaba patadas a un balón junto a otros compañeros de clase, Adrián, sentado en un banco, telefoneó con su móvil a Francisca. 
            

–Chiquitina..., que mañana nos vemos..., por fin. 
            







Victoria fue la primera en iniciar su viaje de fin de semana. Depositó una pequeña bolsa en el maletero del utilitario que ella empleaba cotidianamente –el Laguna, como viene dicho, se reservaba bien para los desplazamientos diarios
 de Adrián a Monzón, bien para trayectos de largo recorrido y con la familia al completo–, y le dio un último beso de despedida a su marido. 
            

–Así que no tienes planes para estos cuatro días... 
            

–No..., bueno, nada especial... Seguramente saldré a cenar con Paco, no sé... Quizá también vaya a Lérida al cine. 
            

–Ya falta menos para las vacaciones de verano, ten un poquitín de paciencia. 
            

–No te preocupes, mujer, tu padre te necesita y yo lo entiendo perfectamente. Y tú, Gabrielín, dale un beso al abuelo de mi parte. 
            

–Sí, papá –se comprometió el chico–. Me ha dicho por teléfono que me llevará al parque grande, a ver una carpa donde han puesto una exposición de animales antiguos. 
            

–Muy bien... Y hazle caso en todo, eh, chaval. 
            

En cuanto los vio alejarse calle abajo, Adrián subió rápidamente al dormitorio matrimonial, metió algo de ropa en una mochila (polos, mudas, bañador, toalla de playa) y las sandalias de baño en una bolsa especial para calzado, y lo guardó todo en el maletero. Por delante le aguardaban unos 400 kilómetros en solitario hasta Guadalajara, más otros 180 desde dicha localidad hasta Quintanar de la Orden, aunque en este último trayecto ya en compañía de Francisca. 
            


Desde que se convirtieron en amantes, iniciando la rutina de encuentros espurios
 cada dos fines de semana, Francisca se había empeñado en procurar que Adrián viajara el menor tiempo posible solo cuando iba a su encuentro. Es que necesito estar a tu lado, y además, tengo que vigilar que no te pierdas, Chiquitín, argumentaba. Por este motivo, cuando obtuvo su plaza de interina en Quintanar de la Orden,
 cada viernes que tocaba verse y su amante se lanzaba en su busca a la
 carretera, la muchacha hacía lo propio tomando un autobús desde dicha localidad hasta Madrid, y de allí se desplazaba a Guadalajara en tren. De esta forma, en torno a las ocho de la
 noche se producía un encuentro que, bajo una planificación algo más racional –si es que dicha palabra cabía en el cerebro de aquellos alocados–, se habría pospuesto aproximadamente dos horas. Sin embargo, para Francisca, esas dos
 horas representaban muchos minutos, ciento veinte para ser más exactos, tiempo que podía dedicar a conversar, contemplar e incluso acariciar moderadamente –siempre que no hubiera peligro para la conducción– al hombre de sus sueños. Venía a ser como un preludio a los furores que se desatarían nada más llegar a su pisito de Quintanar de la Orden. 
            


El itinerario, siempre el mismo, comenzaba a cansar a Adrián. Se iniciaba a lo grande, por una carretera provincial que cruzaba pueblo tras
 pueblo, obligando al profesor a mantener una velocidad que apenas superaba los
 80 kilómetros por hora de media, a fin de evitar radares comprometedores. Una multa de
 tráfico, que incluyera fotografía del Laguna transitando por una carretera en la que no se le había perdido nada, podía provocar las sospechas de Victoria. Esplús, Albalate de Cinca, Alcolea de Cinca, Villanueva de Sijena, Sena... Pueblos
 aragoneses todos colmados de historia, aunque ahora completamente olvidados por
 el inexorable avance de la modernidad. Pueblos polvorientos, sin ferrocarril,
 habitados por viejos con su sexo relegado a cubrir puras funciones de tubería atascada por la próstata, sin apenas niños. Le seguían Sariñena, lugar en el que al menos una laguna animaba el paisaje, las desérticas tierras monegrinas y, por fin, Zaragoza, donde Adrián podía enlazar con la autovía de Madrid. Una autovía con el firme casi tan accidentado como la cordillera del Himalaya, repleto de
 baches y socavones que dejaban los amortiguadores del Laguna en un estado cada
 vez más precario. Para colmo, una vez alcanzaba esa carretera, el profesor comenzaba a
 recibir un aluvión de mensajes de móvil, a los que se sentía obligado a responder si quería disfrutar adecuadamente del premio nocturno. 
            

“chiqtin p dnd and?”


Adrián, extremadamente pulcro a la hora de escribir, aunque se tratara de mensajes de
 texto, respondió a la pregunta de su amante conduciendo con una sola mano, mientras sorteaba los
 agujeros de la carretera a 122 kilómetros por hora. 
            

“Acabo de dejar atrás Zaragoza, voy por el puerto de La Muela.”


Todo correcto, con sus mayúsculas, comas, tildes y puntos finales. 
            


Joder, un día de estos me voy a pegar una hostia que no me van ni a reconocer. Solo a la hora de pensar se permitía Adrián algunas licencias en el lenguaje. ¿Acaso no era consciente Francisca de lo peligroso que resultaba escribir y
 conducir a la vez? 
            


“q bn”


¿q bn? ¿Qué era eso de q bn? 
            

“???”


“Q q ben”


“¿Me has escrito qué bien?”


“S chiqtin sty m cnta”


Menudo jeroglífico. Al no entender absolutamente nada, el profesor se limitó a añadir: 
            

“Cuando esté cerca de Guadalajara te aviso, reina.”



Qué idiota eres... Lo de reina sobraba. No escribas tanto o te vas a matar. 


“Vle”



Sin embargo, Francisca no pudo contenerse tanto tiempo sin intentar contactar de
 nuevo con su Chiquitín. A los cinco minutos, el móvil del profesor volvió a recibir un nuevo mensaje, y su propietario, armándose de paciencia, continuó haciendo malabarismos con sus manos. Mientras conducía con la izquierda, con la derecha respondía como podía a las continuas preguntas de la muchacha, peguntas del calado de “tnes gas d vrme?” (que Adrián interpretó correctamente como “¿tienes ganas de verme?”) o “cts ogills tdr sta nche?” (a la que no supo qué contestar, limitándose a informar que se encontraba cerca de Sigüenza, cuando en realidad, lo supo después, la pregunta completa era: “¿cuántos orgasmillos tendré esta noche?”). 


El último de los mensajes, paradójicamente, llegó completo, con todas sus letras y signos de puntuación: 
            

“Cuando llegues a Guadalajara, me harás una perdida.”


En un primer momento, el profesor no captó el doble sentido de aquella frase, y simplemente entendió que debía avisar mediante una llamada de móvil –llamada que no necesitaba respuesta– de que había llegado ya al lugar de encuentro. Sin embargo, el empleo de verbo en futuro le
 hizo pensar en si su amante había cometido un error, o realmente pretendía comunicar un deseo más profundo.  
            


“Sí”, respondió. Significara lo que significara hacer una perdida a una mujer, en aquel caso
 una respuesta afirmativa adquiría valor universal.  
            



Abrumado ante tanto mensaje críptico, a la altura del desvío de Sigüenza Adrián tuvo que sortear una curva in extremis, dando un volantazo que a punto estuvo de sacarlo de la carretera. Durante el
 resto del viaje hasta Guadalajara, la extraña sensación de que aquella aventura iba a terminar mal acabó grabándose en su cerebro, y a pesar de los esfuerzos que realizó procurando concentrarse en escuchar música, no logró sacársela de la cabeza. De hecho, siempre que acudía al encuentro de Francisca, lo hacía acuciado por el temor de que Victoria, por la razón que fuera, regresara antes de lo previsto al domicilio conyugal y descubriera
 que su marido no se encontraba en él. Sabía que resultaría sencillo encontrar alguna explicación razonable, como una excursión imprevista en compañía de su amigo Paco, quien, conocedor de las andanzas de Adrián, siempre había estado dispuesto a servirle de coartada. Además, durante el tiempo que duraba cada escapada, el profesor telefoneaba cada día a su esposa tanto para interesarse por su hijo y por su suegro, como para
 tener más controlada la situación. Sin embargo, la sensación de culpa, derivada de su educación católica, parecía no querer abandonarle nunca, e invariablemente le hacía temer lo peor. Una sensación que, particularmente en aquella ocasión, se estaba manifestando más firme que nunca, amenazando incluso con un castigo divino que bien pudiera
 materializarse en un accidente de carretera. Aunque, en honor a la verdad, si
 ello llegaba a suceder, sin duda la culpable última del estropicio no sería otra que Francisca, empeñada en que Adrián respondiera a sus continuos mensajes de móvil pese a las dificultades que ello conllevaba para la conducción. 
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Sin embargo, en esta ocasión Adrián logró sustraerse por enésima vez del tan temido castigo celestial que, desde una perspectiva católica, tan merecido tenía. Hacia las ocho de la tarde, cuando el sol había decidido ya ocultarse, entraba en Guadalajara y, tras realizar mediante los
 acostumbrados malabarismos la polémica perdida, atravesaba toda la ciudad dejando a su derecha el magnífico palacio de los duques del Infantado. Una arquitectura gótico-renacentista a la que no dedicó ni una ligera mirada, ansioso como estaba por detener su vehículo e intentar aliviar el temblor que atenazaba sus manos. Cruzó el río Henares, y de inmediato aparcó junto a la estación de ferrocarril.  
            

Francisca había llegado hacía unos diez minutos –circunstancia sobre la que ya había informado convenientemente a Adrián–, y se encontraba sentada en la terraza del bar de la estación, fumando Marlboro, bebiendo cerveza y leyendo una novela de José Saramago, uno de sus autores predilectos. El profesor la descubrió desde su coche antes de que ella le viera llegar –o al menos eso creyó él–, y la percibió diminuta, nada llamativa, casi invisible. Vestía una ajustada camisa de manga corta por la que asomaban sus delgados y
 blanquecinos brazos, y un bien ceñido pantalón vaquero que resaltaba su juvenil figura. Adrián se imaginó las sonrosadas nalgas de la muchacha, acaso la parte de aquel cuerpo que más le atraía, olvidándose por completo del nefasto viaje que acababa de realizar. Cuando ambos se
 encontraran desnudos, entre las limpias y perfumadas sábanas de la cama de Francisca, todas sus angustias quedarían plenamente compensadas. Cada viaje se repetían aquellas mismas sensaciones: a un trayecto infernal seguían dos días de sexo y tranquilidad que sin duda reparaban los padecimientos del periplo.
 En el fondo, sentía algo más que cariño hacia aquella joven totalmente entregada a él. Incluso hasta un poquito de amor. 
            

Al verle descender del Laguna, la joven se levantó de su asiento con el rostro iluminado y avanzó hacia él abriendo poco a poco los brazos. 
            

–Hola, cariñoooo –le saludó mientras se le echaba al cuello y le besaba en la boca hundiéndole su lengua. Adrián, acostumbrado a tales efusividades, correspondió de la misma manera, estrechando el cuerpo de su amante contra el suyo propio y
 metiendo una mano por entre los vaqueros hasta sentir el suave roce de unas
 braguitas con encaje. Sin duda la misma prenda azul celeste que le había regalado dos semanas atrás, y que la hacía tan sexy. Cuando sus rostros se hubieron separado, la miró a los ojos y la contempló sonriente, con su cara de fresco tacto enmarcada entre sus manos y marcando
 aquellos hoyuelos que tanto le agradaban. 
            

–Hola, Chiquitina, ¿qué tal? 
            

–Ahora muy bien. ¿Quieres sentarte y descansar un poco?, ¿beber algo? 
            

–Un agua mineral con gas me vendría de maravilla. Ya empieza a hacer calor, y vengo todo el viaje con la garganta
 seca. 
            

Apenas se detuvieron diez minutos en el bar, el tiempo necesario para que Adrián calmara su sed. En ese tiempo, comentaron relajadamente las incidencias de sus
 respectivos viajes –Adrián se abstuvo de relatar los problemas derivados de la necesidad de atender la
 conducción y el teléfono móvil a la vez–, y una vez consumidas las bebidas, de inmediato se pusieron de nuevo en camino
 para cubrir el último tramo del trayecto. 
            

Se trataba de bordear Madrid y continuar por la autovía en dirección a Aranjuez y Ocaña, un itinerario que Adrián conocía al dedillo por haberlo realizado durante aquel curso en al menos otras trece
 ocasiones. Todas ellas para pasar el fin de semana junto a su amante en el
 pisito de Quintanar de la Orden. Por regla general, el sábado lo dedicaban a visitar algún lugar cercano que gozara de algún interés cultural o paisajístico (como Aranjuez, Belmonte, El Toboso, Mota del Cuervo o Uclés), o bien a comer en un buen restaurante de las proximidades y trasladarse por
 la tarde hasta Alcázar de San Juan para ir al cine. El domingo, en cambio, dormían hasta muy tarde, preparaban juntos una buena comida, hacían el amor tras los postres (repitiendo una actividad que se había ya prodigado durante las dos noches anteriores) y, entre lamentos y lágrimas, se despedían emplazándose para un nuevo encuentro. Adrián tomaba de nuevo la carretera en sentido inverso para recorrer los casi 600 kilómetros que le separaban de Binéfar, a fin de llegar a tiempo para recibir en condiciones a su esposa y a su
 hijo, que solían aparecer en torno a las diez de la noche del domingo. De hecho, durante ese tiempo, el adúltero profesor procuraba telefonear a Victoria lejos de las miradas de
 Francisca, que en esos momentos siempre se retiraba discretamente, para
 interesarse por la familia y, sobre todo, para estar preparado ante posibles
 imprevistos. Una planificación aparentemente perfecta, de la que su amigo Paco formaba parte como inevitable
 coartada, y que hasta el momento había funcionado a la perfección. Ni una multa de tráfico, ni una avería, ni ningún accidente doméstico inoportuno..., nada había alterado los planes de la pareja de amantes ni provocado las sospechas de
 Victoria. O al menos eso es lo que Adrián suponía, ya que hasta el presente ella nunca había dicho o hecho nada que pudiera hacerle temer lo contrario.  
            

Sin embargo, aquel fin de semana iba a ser distinto, ya que a los dos días con que normalmente contaban se añadían otros dos del puente del Primero de Mayo, y que iban a permitir a los dos
 tortolitos escaparse hasta el mar más cercano a Quintanar de la Orden, es decir, el mar de la provincia de Murcia. 
            

–Entonces, tú, ¿cuánto me quieres?  
            

Durante los primeros compases de cada encuentro, era aquella una pregunta
 recurrente en los labios de Francisca. La respuesta también era siempre la misma. 
            

–Muchísimo, Chiquitina, con locura, ya lo sabes. 
            

Generalmente la cosa quedaba ahí, y casi nunca hablaban de su futuro. En ciertas ocasiones, cuando se sentían abordados por un exceso de romanticismo, Adrián se había medio comprometido a contárselo todo a su esposa en un plazo no demasiado largo. De hecho, a punto estuvo
 de hacerlo las pasadas Navidades, aunque en el último momento le invadió un ataque de... pereza. Sí, de pereza. Una implacable pereza ante el hecho de tener que dar explicaciones
 también a sus padres. Pereza por tener que buscarse un pisito de soltero en Monzón, hasta el momento de obtener el traslado hasta un instituto próximo al lugar donde residiera su amante, quien, por cierto, al ser interina,
 cambiaba cada año de centro educativo. Por tener que sacar todas sus cosas, incluidos los
 cientos de libros de su biblioteca, para transportarlas hasta su nuevo cubil,
 que sin duda no sería tan cómodo ni tan agradable como la vivienda unifamiliar que compartía con Victoria. Por tener que viajar, ahora sí, todos los fines de semana hasta Quintanar de la Orden –o acaso hasta otro lugar más lejano–, en lugar de cada quince días. En definitiva, la pereza propia del que ya se sitúa casi mediando la cuarentena, y no se encuentra con demasiados ánimos para abordar un cambio de vida tan radical. Francisca podía ser muy buena en la cama, de ello no había duda alguna, pero no todo se reducía al sexo... Así que, de momento, lo mejor era dejar correr el tiempo y luego... ya se vería.  
            

–Y la semana, ¿qué tal?, ¿cómo ha ido con la que te llamó pu...? 
            

–Bah, no hace más que provocarme. Como no la sancionaron, está envalentonadísima. Aunque ahora prefiero pensar en otra cosa, en los días que nos esperan. 
            

–Días de vino y rosas, de playita..., y de orgasmos a tutiplén. Bueno, y de algún orgasmillo esporádico, de esos de aquí te pillo, aquí te mato. 
            

Francisca, que alcanzaba la plena satisfacción sexual con relativa facilidad –no en vano había practicado la masturbación con asiduidad–, distinguía entre orgasmos como Dios manda, es decir, los que incluían gemidos y convulsiones, y los orgasmillos de menor calidad, que venían a ser como una continuación de los primeros, réplicas del terremoto inicial alcanzadas tras la continuada y artesanal labor de
 Adrián por conseguir que su amante quedara completamente satisfecha y saciada de
 placer.  
            

–Calla, calla, verás cuando lleguemos –dijo la muchacha sonriendo con complicidad–. Te voy a devorar entero. 
            

–Qué miedo..., si hasta te brillan los ojos como a las mujeres lobo de las películas... Pero prontito a dormir, que mañana hay que levantarse temprano. Tenemos más de 300 kilómetros hasta Los Alcázares, y me gustaría llegar a la hora de comer.  
            

Lo que aconteció después se mantuvo en la línea de lo previsto. Francisca mostró a su amante lo bien que lucía en su cuerpo la lencería que este le había regalado quince días atrás, y a continuación siguieron la ducha conjunta, los toqueteos, los baños de espuma, un primer orgasmo de la muchacha allí mismo, de pie, bajo una alcachofa que desprendía un fuerte chorro de agua templada, y, por fin, cena compuesta de ensalada y
 salmón a la naranja, que Francisca había preparado antes de partir hacia Guadalajara. Adrián, al encontrarse algo cansado del viaje, tuvo que esperar al segundo asalto, ya
 sobre la cama y tras una serie de hábiles manipulaciones de su amante, para poder alcanzar el tan ansiado orgasmo.
 En su caso sin matices. 
            







La pareja se levantó hacia las ocho, después de pasar la noche entre acometidas desde uno y otro lado y momentos de
 duermevela. Las sábanas estaban completamente arrugadas y empapadas de sudor a causa de tanto
 ajetreo. Adrián, exhausto, temió no poder resistir otras dos noches más como aquella. Una noche cuyo balance final podía resumirse en dos orgasmos completos y tres orgasmillos por parte de Francisca,
 mientras que en lo que a él mismo se refería, la cuenta quedaba limitada al orgasmo que alcanzó en el momento de meterse en la cama, más un gatillazo que hubo de disimular mediante falsos gemidos y sacándose apresuradamente el preservativo, a fin de que la muchacha no pudiera
 comprobar que continuaba totalmente impoluto. 
            

Contempló a Francisca mientras se colocaba unas braguitas blancas de algodón que se ajustaban perfectamente a sus bien modeladas nalgas, intentando
 convencerse de que todo aquello merecía la pena. Ella, como intuyendo lo que pasaba por su cabeza, le sonrió, alargó su brazo y le dio la mano. 
            

–Verás qué bien lo vamos a pasar, Chiquitín. No te habrás olvidado el bañador... 
            

–Claro que no... Va a ser mi primer baño de la temporada. 
            

Marcaban poco más de las nueve cuando abandonaban Quintanar de la Orden para enfilar la
 carretera que conducía hasta Albacete y Murcia. Fue un viaje tranquilo, sin prisas, aunque la
 densidad del tráfico motivado por el puente obligó al conductor a estar más alerta de lo acostumbrado. Charlaron de sus respectivos compañeros de instituto, aunque Francisca sorprendió a Adrián con una primicia de índole familiar. 
            

–¿Sabes que mi hermana María quiere meterse a monja?  
            

–¿A monja?, ¿pero todavía hay gente que se apunta a eso?, ¿cuántos años tiene?, ¿no es más joven que tú?  
            

–Dos años menos. 

–¿Y a esa edad quiere enclaustrarse? 
            

–No, no, está mirando para entrar en una orden que se dedique a asistir a los necesitados. Ya
 sabes que es muy de involucrarse en asuntos sociales.  
            

–Sí, ya, pero de ahí a meterse a monja... ¿Le ha entrado la vocación de repente? 
            

–Más que vocación, considera que es la mejor manera de ayudar a los demás. A los enfermos, a los ancianos, a los emigrantes... 
            

–¿Pero ella es religiosa? 
            

–Bueno..., un poco. A mi madre no le hace ninguna gracia, aunque mi padre no lo
 ve tan mal. Con tal de sacarla de casa... 
            

–¿Y en qué convento quiere entrar? 
            

–Ya tiene plaza en el convento de las Siervas de María de Madrid, consagrado precisamente a esas tareas. La semana que viene ingresa,
 imagino que como novicia.  
            

–Una chica llamada María que ingresa en un convento llamado de las Siervas de María, qué curioso. En fin, allá ella... La verdad es que me gustaría conocerla. Aparte de mi amigo Paco, debe de ser la única persona que conoce lo nuestro. 
            

–Bueno..., mi madre algo se sospecha, aunque si se enterara de que estás casado, a quien echaba de casa sería a mí. En cambio, mi hermana, cuando comprobó lo enamorada que estaba, lo entendió a la primera. 
            

–Entonces va a ser una buena monja. 
            

–Cree que al final acabaremos juntos. 
            

Una sombra se desplazó por el rostro de Adrián, que bajó un instante la mirada como buscando algo entre los pedales del coche, cuando en
 realidad lo que pretendía era alejarse de un tema tan incómodo. 
            

–Parece que el embrague chirría un poco, ¿no lo has oído? 
            

–No... 

–Serán imaginaciones mías. Solo faltaría que ahora se nos estropeara el coche, con lo bien que nos lo vamos a pasar. 
            

–Claro que sí –sintió Francisca con un tono en el que su amante pareció apreciar cierto deje de amargura. 
            

Durante casi dos minutos, tiempo muy largo para una joven acostumbrada a hablar
 por los codos, mantuvieron un tenso silencio que su amante rompió anunciando que el domingo por la mañana, si ella estaba de acuerdo, realizarían una escapada a Cartagena. 
            

–Para ver el teatro romano y el museo arqueológico. Tengo entendido que es una ciudad muy bonita. ¿Te parece? 
            

–Pues claro que me parece, Chiquitín. 
            

–Comemos allí y luego volvemos para darnos un bañito en los Alcázares. 
            




El alojamiento de Los Alcázares constituía el típico hotel impersonal, repetido centenares de veces en toda la costa mediterránea de España. La habitación era sencilla, con una pequeña terraza que daba a la calle, aunque la cama resultaba bastante amplia. Adrián hundió un puño en el colchón y dio su pronóstico. 
            

–Servirá perfectamente para lo que necesitamos..., que es descansar un poco. 
            

–Sí, pero en la siesta habrá un poco de todo, ¿no? Dormir y..., ya sabes... 
            

–¿Unos cuantos orgasmillos? 
            

Francisca le miró con ojillos picaros. 
            

–Bueno, alguno caerá –anunció sonriente la joven. 
            

–Aunque comamos algo más tarde, me gustaría darme un baño antes, ¿te apetece? 
            

–Claro, aunque yo solo me meteré si el agua no está demasiado fría. 
            

–Ay, las mujeres, cuánto os cuesta bañaros en el mar... 
            

Entre risas provocadas por los modelitos, se pusieron los bañadores y cogieron sus toallas. En ese momento, Adrián recordó que había dejado sus chanclas de goma en el coche, guardadas en una bolsa especial para
 calzado. 
            

–Tendremos que pasar antes por el coche, reina, en el maletero tengo las
 sandalias. 
            

El Laguna había quedado en la calle, puesto que al no ser temporada alta sobraban espacios
 donde aparcar. Adrián vestía un polo azul y un bañador de pantalón del mismo color, aunque de tono algo más oscuro. A su vez, Francisca lucía una camiseta ajustada y un pantaloncito diminuto, bajo el que portaba su
 bikini de niña. El profesor sacó del maletero sus sandalias y se las colocó allí mismo, sobre la acera, sustituyéndolas por las deportivas con las que había viajado. Luego, volvió a guardar la tarjeta de encendido del coche en su bolsillo. 
            

–A la vuelta cogeré la bolsa de calzado –anunció Adrián–. Bueno, Chiquitina, vamos al agua.  
            

La playa se encontraba a unos trescientos metros en línea recta de la playa, aunque para llegar a ella había que atravesar varias calles y un parque con palmeras. Distribuidas sobre la
 arena, unas cuantas familias y parejas disfrutaban del sol, mientras que otras
 siete u ocho personas habían ido algo más allá, atreviéndose a meterse en el agua. La parejita de enamorados extendió sus toallas bien juntas, superponiéndose una a la otra, aunque no llegaron a tumbarse.  
            

–Voy a bañarme. Si esos pueden, yo también. ¿Vienes? 
            

–Te acompaño hasta la orilla para mojarme los pies –accedió Francisca–, luego, ya veré, pero prométeme que no me salpicarás. 
            

–Te lo prometo. 

Se aproximaron hasta el agua, que Adrián notó bastante cálida para aquella época del año. 
            

–Está buenísima. Ahora mismo me meto del todo. 
            

–Pues yo aún la encuentro algo fresquita. Creo que, de momento, me quedaré aquí, mirándote. 
            

–Báñate hasta el ombligo... Así podré tocarte el culete sin que nos vean. 
            

–Ve tú, luego ya veré. 
            

–Por favooooor –insistió Adrián–. Necesito ese culete..., ahora mismo. 
            

–Pues creo que tendrás que esperar a la siesta. 
            

Resignado, el profesor fue adentrándose en el mar. Avanzados unos diez metros, el agua apenas le alcanzaba a las
 rodillas. No se podía esperar otra cosa de la Manga del Mar Menor. Poco a poco, fue adaptándose a la temperatura de aquella suerte de lago salado, hasta que decidió zambullirse de cabeza. La sensación resultó extremadamente agradable. 
            

–Francisca, el agua está buenísima, anímate, mujer –le gritó a su amante, mientras observaba de reojo a una rubia con un tipazo
 impresionante nadando a unos tres metros de su posición. Su imaginación voló durante unos instantes hacia aquel cuerpo que le hacía respirar aceleradamente, como si necesitara de todo el oxígeno posible para mantenerse vivo. 
            

–Que no voy todavía –escuchó a lo lejos.  
            

Así pasó Adrián unos cinco minutos, sumergiéndose, haciendo el muerto y contemplando disimuladamente a la rubia, hasta que
 esta salió del agua. Entonces, decidió regresar junto a Francisca, quien, bien mirado, también gozaba de un cuerpo nada despreciable. Pequeño, pero absolutamente apetecible. 
            

–¿Te has fijado en esa rubia? –le preguntó la muchacha cuando Adrián la cogió por el hombro–. Ay, no te me acerques mucho, que estás mojado. 
            

–¿Rubia, qué rubia?  
            

Se tumbaron sobre sus toallas para gozar de aquel espléndido sol primaveral. Aunque el profesor aún estaba mojado, su compañera consintió en que ambos cuerpos acabaran apretujándose. Incluso le permitió la licencia de pasar su mano debajo de su trasero y alzarle la cadera para
 poder besarla. Adrián parecía muy animado y exultante, hasta que un pensamiento fugaz cruzó su mente deteniendo de inmediato sus ardorosos impulsos. Soltando a la
 muchacha, se palpó los bolsillos de su bañador. 
            

–¡Ay Dios...! –exclamó angustiado. 
            

–¿Qué pasa? 

–La tarjeta, la tarjeta del coche. 
            

–¿Qué le pasa a la tarjeta? 
            

–La llevaba en el bolsillo y me he bañado con ella sin darme cuenta. 
            

–Vaya, ¿estás seguro? 
            

–Segurísimo. Me la he metido en el bañador cuando he cogido las sandalias. 
            

–Búscala entonces. 

El profesor se metió de nuevo en el agua y comenzó a bucear, repitiendo el mismo recorrido que minutos antes había realizado. Francisca se quedó observando cómo metía y sacaba la cabeza durante al menos cinco minutos, hasta que lo vio gesticular
 como un poseso. 
            

–La he encontrado –acertó la joven escuchar. 
            

Adrián regresó entonces a las toallas. 
            

–Uffff, la he encontrado, menos mal. 
            

–Pero..., ¿funcionará?, ¿no se habrá mojado la pila? 
            

–Pues no sé, habrá que comprobarlo. 
            

–¿Quieres que vayamos ahora? 
            

–Sí, mejor será. 

Recogieron sus pertenencias y abandonaron apresuradamente la playa. Tres minutos
 después se encontraban ante el Laguna. Rezando mentalmente, Adrián presionó el botón de apertura, pero el mecanismo no funcionó. Insistió seis, siete, hasta doce veces, con el mismo resultado. 
            

–Ahora sí que la hemos jodido –sentenció. 
            

–Adrián, ¿qué dices? –exclamó Francisca, sorprendida por escuchar aquella expresión de labios de su amante.  
            

–Que estamos bien apañados... Aunque..., voy a probar otra cosa.  
            

La tarjeta del vehículo estaba diseñada formando dos piezas encajadas que, al separarse, dejaban al descubierto una
 llave metálica con la que podía accederse al interior del coche. De esta forma, el atribulado profesor logró entrar en el Laguna y, una vez reunidas de nuevo las dos partes de la tarjeta,
 la introdujo en la ranura del encendido. Nervioso, presionó el botón de contacto, sin éxito. Y así varias veces, hasta que su cabeza se derrumbó sobre el volante.  
            

–La hostia..., esto no puede ser, joder... 
            

Ante semejante arrebato de ira, Francisca llegó a asustarse. Nunca había escuchado de su pareja semejantes exabruptos. 
            

–Tranquilo, hombre, tranquilo. ¿Y no tienes una segunda tarjeta de repuesto? 
            

–Sí, sí, la tengo, pero está en Binéfar. 
            

–Podríamos acercarnos hasta la Renault, a ver si ellos tienen alguna forma de poner el
 motor en marcha. A lo mejor, con cambiar simplemente la pila de la tarjeta... 
            

Suspirando, Adrián asintió. El castigo divino a su adulterio parecía a punto de materializarse. Extrajo sus zapatillas del maletero de coche y
 caminaron rápidamente hacia su alojamiento. 
            























TRES 









En el hotel, la pareja cambió sus bañadores por prendas limpias, y acto seguido bajó a recepción en busca de la información que necesitaban para solucionar su problema. El encargado de atender a los
 viajeros, un joven de constitución atlética, con la sonrisa blanca y unos dientes perfectos, tecleó en su ordenador los datos que acababan de solicitarle. Aquellos atribulados
 clientes, especialmente el varón, parecían bastante nerviosos y necesitados de ayuda, y su obligación como recepcionista era la de procurar, en la medida de lo posible, sacarles de
 cualquier apuro. 
            

–Vamos a ver que tenemos aquííííí..., sí, miren, ya lo he encontrado. Aquí en los Alcázares no hay ningún taller de Renault, pero tienen uno cerquita, en San Pedro del Pinatar, aunque,
 vaya, según dice aquí, los sábados está cerrado. Imagino que el lunes podrán atenderles. 
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