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    Não é exagero afirmar que o pensamento social brasileiro, bem como seus principais intérpretes, vem ganhando atenção crescente, desde a década de 1990, não só nos círculos acadêmicos como do público mais geral. É isso que indicam os balanços realizados sobre a produção contemporânea da área e seu lugar no interior de instituições de pesquisa e ensino ou de associações científicas, como na Associação Nacional de Pós-graduação e Pesquisa em Ciências Sociais — Anpocs, cujo Grupo de Trabalho Pensamento Social no Brasil vem se reunindo continuamente desde 1981.1 Além do mais, autores como Oliveira Vianna, Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda, Caio Prado Júnior, para citarmos apenas alguns nomes, têm saído das estantes das bibliotecas dos especialistas e entrado cada vez mais nos discursos dos políticos, nas páginas dos jornais diários e em matérias de televisão. Há um interesse crescente pelas interpretações que o Brasil recebe e recebeu, e uma nova curiosidade acerca destes “Brasis”, desenhados, projetados e imaginados por tantos pensadores locais e estrangeiros.


    O livro que o leitor tem em mãos expressa, portanto, esses sinais, percursos e movimentos. De um lado, representa um bom termômetro para aferir a consolidação da área de pensamento social, na medida em que, como mostra a história da divulgação científica,2 a disponibilidade para o diálogo com o público não especializado e com os jovens em formação costuma ser um dos sinais mais significativos da maturidade de um domínio do conhecimento. Por outro lado, sua mera existência já sinaliza uma nova demanda, expressa pela criação e expansão de disciplinas obrigatórias para o Ensino Médio na área de sociologia, além da curiosidade renovada em conhecer aqueles que vêm refletindo sobre o Brasil. Assim, concebemos este livro como uma introdução ao pensamento social no Brasil. Algumas orientações editoriais foram decisivas: ao lado da linguagem mais desataviada e avessa ao hermetismo conceitual, procurou-se evitar também as muitas citações e referências bibliográficas que, frequentemente, podem interromper o fluxo da leitura. Tudo isso, claro, sem prejuízo da complexidade própria envolvida nas diferentes interpretações do Brasil aqui reunidas. Os ensaios foram organizados em ordem cronológica de nascimento dos intérpretes abordados, cujas biografias básicas o leitor encontrará ao final da leitura.


    O livro apresenta as obras de 29 autores, as quais, tendo em vista as questões dos seus respectivos momentos históricos, e com os recursos intelectuais neles disponíveis, contribuíram de modo crucial para a compreensão da sociedade brasileira, dos seus problemas, dilemas e possibilidades. O resultado é uma visada geral sobre a nossa formação, nas várias dimensões desse processo — cultural, política e social — e tal como ele foi abordado por diferentes intérpretes em obras capitais da nossa tradição intelectual que, sinuosamente, remontam ao Império e chegam aos nossos dias. Estadistas e atores políticos do Império que, diante de problemas relativos à construção do Estado no plano político-administrativo, se viram desafiados a formalizar suas posições também no plano intelectual; os teóricos do racismo científico e seus críticos na Primeira República; modernistas de 1920 e ensaístas clássicos dos anos 1930; a geração pioneira dos cientistas sociais profissionais e seus primeiros discípulos são alguns dos personagens que comparecem nas páginas que se seguem.


    Não se trata, é bom deixar claro, de supor a tradição intelectual brasileira como contendo alguma unidade perene em si mesma, tampouco de considerar que todas as interpretações do Brasil que a compõem estejam respondendo a uma mesma questão ou que sejam equivalentes. Também não se imagina que os intérpretes do Brasil dialoguem entre si de maneira, apenas, harmoniosa. O pensamento social é feito de muitas contradições, ajustes e desajustes, e será frutífero entender esse painel, como uma grande e inesgotável multiplicidade. Ainda que afinidades e continuidades entre interpretações contemporâneas ou entre interpretações de diferentes momentos históricos possam ser buscadas, isso não altera a pluralidade constitutiva da tradição intelectual brasileira. Esta, em verdade, se assemelha mais a uma arena de conflitos interpretativos e de disputas sobre, ao fim e ao cabo, o que é o Brasil, como o leitor perceberá ao final da leitura.


    Não se trata igualmente de propor uma visão evolutiva, em que uma teoria supera a outra, mas antes mostrar como não há continuidade previsível nesse tipo de seara e arena. Talvez a única preocupação que una os diferentes ensaios que compõem o livro seja a articulação tensa entre autor, obra e recepção; procedimento necessário para evitar os males do anacronismo, esse problema incontornável, mas que aflige a todo aquele que quer se debruçar sobre o passado, com lentes mais adaptadas. Ir ao passado com perguntas do presente é tarefa da qual não se desvia ou que se evita. Mas cobrar do passado o presente é desajuste de análise, problema de interpretação. O desafio é indagar nossos autores, suas questões, problemas e soluções, e dar ao tempo o seu tempo.


    Acrescentamos que as diferentes interpretações do Brasil também se tornaram, ao longo do tempo, como que matrizes de diferentes modos de sentir e pensar o país e de nele atuar. Justamente porque não operam apenas em termos cognitivos, mas constituem também forças sociais que direta ou indiretamente contribuem para delimitar posições e conferir-lhes inteligibilidade em diferentes disputas de poder travadas na sociedade, as interpretações do Brasil existem e são relidas no presente.3 E o reconhecimento de que essas interpretações, como outras formas de conhecimento social, não são meras descrições externas da sociedade, mas também operam reflexivamente, desde dentro delas, e tem permitido reverter a imagem, algo difundida no passado recente, da pesquisa do pensamento social como um tipo de conhecimento antiquário, sem maior significação para a sociedade e para as ciências sociais contemporâneas.


    A esse propósito não podemos deixar de mencionar a relevância do papel desempenhado pelo Grupo de Trabalho Pensamento Social no Brasil da Anpocs, que, nos últimos 28 anos, vem continuamente cultivando as interpretações de que a sociedade brasileira tem sido objeto, fomentando o interesse por novos temas contidos nelas e aperfeiçoando as possibilidades teóricas e metodológicas de abordá-las. Esse Grupo de Trabalho, ou GT, tem se constituído em espaço de reflexão criativa, crítica e sistemática sobre nossa tradição intelectual, ensaística, científica e cultural, se caracterizando ainda pela promoção do diálogo entre pesquisadores de diferentes regiões do país, de diferentes instituições e em diferentes momentos da carreira acadêmica. Tal formato tem não apenas favorecido a constante renovação interna do GT, como contribuído para a consolidação de núcleos permanentes de pesquisadores em centros de reconhecida projeção no campo das ciências sociais nacionais, bem como para o fortalecimento de núcleos emergentes e, por fim, para destacar e reconhecer a importância de conhecer o Brasil a partir de seus intérpretes. Se a história é uma casa com muitas portas, adentrar o recinto a partir dessa janela é estratégia perspicaz.


    Assinalamos a importância do papel deste GT da Anpocs porque o livro que apresentamos reúne como autores alguns dos pesquisadores que mais têm contribuído para o seu desenvolvimento. Os ensaios representam, em sua maioria, resultados de pesquisas sistemáticas e, muitas vezes, acaloradamente debatidos, entre os membros do grupo em suas reuniões anuais, muitos deles já formalizados em livros ou artigos acadêmicos voltados para o público especializado, como se poderá conferir nas “Sugestões de leitura” ao final de cada um dos ensaios. Aliás, nos reunimos especialmente para discutir os textos constantes no livro nos dias 13, 14 e 15 de maio de 2009, num seminário na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo. Isso explica, em grande parte, a escolha dos intérpretes abordados, uma vez que ela decorre dos temas de pesquisas dos membros do GT. Sim, é certo que toda coletânea dessa natureza apresenta lacunas, e não faltará alguém para apontar algumas delas. Se outras coletâneas poderão incluir outros autores, também é fácil imaginar que novas edições não terão como deixar de fora os intérpretes aqui contemplados.


    O que é mais importante, porém, é que o próprio problema revela o vigor desta área de pesquisa. Se a tarefa de eleger 29 intérpretes implica sempre seleções e esquecimentos, já a necessidade de novas obras, que contemplem mais autores e interpretações, indica a recorrência e a vitalidade com que a sociedade brasileira vem sendo continuamente pensada e levada a se repensar através dos seus intérpretes clássicos. Talvez isso ocorra, em parte, justamente porque, em meio ao labirinto da especialização acadêmica contemporânea e do decorrente fracionamento do conhecimento que não apenas separou a história da lógica das ciências sociais, mas implicou também o abandono das visadas mais gerais sobre a sociedade, as interpretações do Brasil, acadêmicas ou não, constituam um espaço social de comunicação entre presente, passado e futuro que pode nos dar uma visão mais integrada e consistente da dimensão de processo que o nosso presente ainda oculta.4


    É certo que obras como esta refletem e produzem o momento sobre o qual pretendem se debruçar; por isso, se este livro significa um balanço do pensamento social brasileiro, é também um indício de que existe “uma comunidade (mais alargada) de imaginação”,5 que tem se perguntado, com certa insistência, sobre o que “faz do brasil, Brasil”,6 e que procura reler, traduzir e inventar tradições. Sinal de força para alguns, de provincianismo para outros, a obsessão na autointerpretação da nossa formação social indica em todo caso que as interpretações do Brasil proporcionam não apenas significados à vida social brasileira, mas sentidos às ações e aos processos que conflituosamente a constituem, e é isso que nos convida a voltar ao seu legado intelectual, para aceitá-lo, problematizá-lo ou, por vezes, rejeitá-lo.


    Certa vez Tom Jobim teria dito que “o Brasil não é para principiantes”. O bardo como sempre tinha razão. Então, para começarmos a enfrentar esse enigma chamado Brasil, nada mais apropriado do que conhecer as interpretações que vêm sendo feitas sobre ele no presente, no passado recente ou mais distante. Com o mapa em mãos, além de orientação, quem sabe o leitor encontrará estímulos suficientes para esta e novas aventuras. Boa leitura!
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    Paulino José Soares de Souza, visconde do Uruguai, foi um dos grandes autores e agentes políticos do Império. Personagem central do processo de formação do Estado, também construiu uma das mais consistentes formulações do pensamento conservador brasileiro.


    Nascido em Paris em 1807, filho de mãe francesa e do médico José Antônio Soares de Souza, Paulino de Souza iniciou o curso de direito em Coimbra e formou-se na Faculdade de Direito de São Paulo, em 1831. Um ano depois, ingressou na magistratura. Estreou na política em 1835, como deputado provincial no Rio de Janeiro, e no ano seguinte assumiu a presidência da província do Rio de Janeiro, cargo que ocuparia quase ininterruptamente até 1840. Desde 1832, ligou-se por casamento a uma família de grandes proprietários rurais a que pertencia igualmente Rodrigues Torres, o futuro visconde de Itaboraí — com quem comporia, ao lado de Eusébio de Queirós, a “Trindade Saquarema”, núcleo central do Partido Conservador.


    Em 1836, passou a atuar também junto ao poder central: elegeu-se deputado geral pela província do Rio de Janeiro no bojo do Regresso — movimento conservador de retorno à centralização política. Já no Segundo Reinado, assumiu as pastas da Justiça (de 1841 a 1843) e dos Negócios Estrangeiros (por alguns meses em 1843, e de 1849 a 1853). Tornou-se senador vitalício em 1849, conselheiro de Estado em 1853 e recebeu em 1854 o título de visconde do Uruguai. Nos últimos anos de vida o visconde foi, por duas vezes, nomeado ministro em missões no exterior, continuou atuando no Senado e no Conselho de Estado e dedicou-se a escrever seus livros. Morreu em 1866, desiludido com o declínio do Partido Conservador.


    Dotado de grande habilidade e senso de oportunidade política, o visconde do Uruguai esteve na linha de frente do processo de construção e consolidação do Estado imperial: monárquico, centralizado em torno do Rio de Janeiro e calcado na escravidão.


    Em dois momentos, o político conservador teve atuação especialmente marcante nesse processo de formação do Estado. No primeiro deles, durante o Regresso, como deputado geral e depois ministro da Justiça, foi um dos artífices da organização política e administrativa caracterizada por uma maior centralização do poder. Em 1837, enquanto membro da comissão das Assembleias Provinciais da Câmara dos Deputados, assinou o parecer que daria origem à Lei de Interpretação do Ato Adicional (1840). As Assembleias Provinciais criadas pelo Ato Adicional de 1834, dizia o parecer, vinham modificando a estrutura judiciária e policial de suas províncias, e atacavam assim o princípio de uniformidade que deveria reger essa estrutura em todo o Império.


    Ao limitar drasticamente as atribuições das Assembleias Provinciais e submeter à jurisdição do governo central os cargos do sistema judiciário e policial, a Lei de Interpretação permitiu a revisão desse sistema, arbitrada pelo poder central. Foi o que se fez através da Reforma do Código do Processo Criminal (1841), que modificou radicalmente, centralizando-a, a estrutura estabelecida pelo Código do Processo Criminal, de 1832. Ao predomínio do princípio eletivo substituiu-se o do princípio hierárquico na administração da justiça e da polícia, dando amplos poderes às autoridades nomeadas pelo poder central.


    Os relatórios e discursos do futuro visconde enquanto ministro da Justiça expressam algumas de suas ideias principais sobre a sociedade e as instituições políticas brasileiras: em primeiro lugar, fica claro o quanto a experiência das rebeliões provinciais, iniciadas na Regência, foi marcante para a sua geração de políticos. A imagem desenhada por Uruguai, no início da década de 1840, era a da prevalência do “espírito de anarquia” e do caos em algumas províncias. Em segundo lugar, a sociedade retratada por ele era heterogênea, marcada por grandes disparidades entre as províncias. À relativa “civilização” do litoral, Paulino opunha a “barbárie” do sertão, com sua população dispersa, onde a lei não penetrava. Em terceiro lugar, se, por um lado, o grosso da população carecia de instrução, de moral e de hábitos saudáveis de subordinação e de trabalho; por outro, os “poderosos” eram movidos unicamente por interesses particulares, reforçando a desordem e o arbítrio.


    Finalmente, quanto às instituições políticas e administrativas, Paulino afirmava que o ordenamento liberal desenhado durante a Regência havia sido fruto da inexperiência e da desconfiança em relação ao poder, sem atenção à realidade social brasileira.


    A reforma centralizadora era justificada por Uruguai pela necessidade de livrar o poder da tutela das facções e habilitá-lo a cumprir seus principais papéis: a manutenção da ordem pública e a proteção da segurança individual da população. Às “vozes mesquinhas das localidades”, era preciso sobrepor a voz da “razão nacional”, única atenta às necessidades públicas.


    Além da Lei de Interpretação do Ato Adicional e da Reforma do Código do Processo, o restabelecimento do Conselho de Estado — instituição prevista na Constituição de 1822 mas extinta pelo Ato Adicional — por uma lei de novembro de 1841 também compunha o mesmo pacote. Seu objetivo, explicava o ministro, era aumentar a “força moral” das decisões da Coroa, acobertá-la com sua responsabilidade e reforçar o poder administrativo dando-lhe parâmetros fixos, conservando tradições, enfim, garantindo-lhe uma estabilidade que servisse de contrapeso aos ventos cambiantes da política.


    O segundo momento em que Uruguai exerceu um papel importante no processo de construção do Estado deu-se no início da década de 1850, como ministro dos Negócios Estrangeiros. Ao assumir o ministério, em outubro de 1849, deparou-se com alguns desafios: o tráfico de escravos, que expunha o país a uma forte pressão por parte da Inglaterra; a demarcação definitiva das fronteiras externas do Brasil; e a situação política na região platina, dominada pelo poder do ditador argentino Juan Manuel de Rosas. Quando deixou a pasta, em outubro de 1853, todas essas questões estavam, em boa medida, encaminhadas.


    Em 1850, quando a tensão com a Inglaterra atingira um ponto crítico, o ministro defendeu a adoção de medidas efetivas contra o tráfico. Pragmático, sem atacar de frente os traficantes, argumentou na Câmara que o tempo do tráfico de escravos era passado em quase todo o mundo; era causa condenada pela civilização. A resolução da tensão com o governo inglês importava também para assegurar ao governo brasileiro uma margem de manobra maior em sua intervenção na região do Rio da Prata: “Não podemos arder em dois fogos”, dizia o ministro.


    A intervenção brasileira na região platina, cujo objetivo mais imediato era derrubar Rosas e seus aliados, representou um esforço no sentido de consolidar o Estado imperial. O plano montado por Paulino mostrou-se bem-sucedido. Consistia em apoiar financeiramente o governo de Montevidéu contra o cerco imposto pelo ex-presidente uruguaio Manuel Oribe, aliado de Rosas; buscar aliados em outros países da região (Paraguai) e no interior da própria Argentina, entre as províncias hostis a Rosas (Entre-Rios e Corrientes); derrubar Oribe e Rosas e garantir a manutenção do status quo territorial na região, ajudando a firmar a existência do Uruguai e do Paraguai como Estados independentes. A partir daí, abria-se espaço para resolver questões correlatas que atravancavam a consolidação do Estado brasileiro, deixando-o vulnerável: a questão dos limites com as repúblicas vizinhas; a da navegação dos rios da bacia platina; a pacificação definitiva da província do Rio Grande do Sul, verdadeira correia de transmissão dos conflitos platinos para dentro do Império.


    A trajetória política do visconde reflete, de certa forma, o processo de construção e consolidação do Estado centralizado brasileiro, em meados do século XIX. O mesmo homem que, no início da década de 1840, falara em estender a ordem ao interior do país e acabar com a “barbárie dos sertões”, no começo da década seguinte voltava sua atenção para fora do país, para a “barbárie” dos outros. Na correspondência e nas falas de Paulino de Souza transparecem os sentimentos de superioridade e também de desconfiança dos representantes do Império em relação às repúblicas vizinhas, mesmo quando circunstancialmente aliadas ao Brasil: “são todos espanhóis”. Afirmando lutar contra a opressão dos ditadores sobre os povos vizinhos, a política comandada pelo ministro buscava firmar uma boa situação do Brasil na região. Construído o Estado “para dentro”, era agora preciso consolidá-lo para fora, no contexto regional — tarefa tanto mais delicada quanto o Brasil era uma “planta exótica na América”, uma monarquia cercada por repúblicas.


     


     


    O pensamento político do visconde do Uruguai está expresso em cada um de seus discursos, pareceres e relatórios, e mesmo nas leis e políticas que ajudou a formular e implementar. No início da década de 1860, no entanto, em uma fase marcada pela retomada do debate sobre a ordem política e administrativa do Império, Uruguai dedicou-se a sistematizar seus estudos e ideias em duas obras de fôlego: Ensaio sobre o direito administrativo (1862) e Estudos práticos sobre a administração das províncias no Brasil (1865).


    Nessas obras, Uruguai justificava e fundamentava doutrinariamente o modelo de Estado defendido por ele na prática, ao mesmo tempo que fazia, em alguns pontos, uma espécie de autocrítica, considerando excessiva a centralização vigente. Isso levaria o liberal Tavares Bastos, seu opositor, a afirmar que a segunda obra do visconde era, em certos aspectos, “uma reação contra a reação de 1840”, atribuindo essa mudança à “benéfica influência” do estudo das instituições americanas sobre o autor.


    Uruguai se dedicara, de fato, a estudar as instituições políticas e administrativas do mundo anglo-saxão, assim como as da França e de outros países da Europa. Analisou inúmeros tratados de direito administrativo e leu obras que tiveram impacto sobre seu pensamento, como as dos pensadores políticos franceses François Guizot e Alexis de Tocqueville. No Ensaio sobre o direito administrativo, seu livro mais doutrinário, o visconde incorporava esses estudos e as conclusões tiradas de sua própria experiência para examinar as relações entre política, administração e sociedade no Brasil.


    Intervindo no debate mais candente do período, sobre o poder pessoal do imperador e o papel do Poder Moderador, Uruguai defendia uma leitura ampla desse papel e das atribuições da Coroa. Ao responder ao folheto publicado em 1860 por Zacarias de Góis e Vasconcelos, intitulado “Da natureza e limites do Poder Moderador”, o visconde insistia na distinção entre Poder Executivo e Poder Moderador. O imperador era ao mesmo tempo chefe do Poder Executivo, e chefe supremo e delegado na nação. Nesse segundo papel, ele exercia, privativamente, o Poder Moderador. Segundo Uruguai, a exigência dos liberais, de submeter os atos do Poder Moderador à referenda dos ministros, feria os princípios da Constituição, ao confundir Poder Executivo e Poder Moderador. Mais ainda, tal referenda implicaria aceitar a tese, estranha ao Brasil e à sua Constituição, de que “o rei reina e não governa”; seria aceitar o governo exclusivo das maiorias parlamentares.


    O principal tema do Ensaio, no entanto, é relativo ao debate sobre o modelo de organização do Estado mais adequado ao Brasil. O ponto de partida era o reconhecimento da ausência, no Brasil, da tradição de self-government e da “educação cívica” que a acompanhava. Na origem dessa realidade estaria o legado da monarquia absolutista portuguesa. Como contraponto, o visconde tinha em vista os modelos inglês e sobretudo americano de organização social e política. O princípio do self-government, indicando ao mesmo tempo a autonomia política e administrativa das localidades e a participação ativa dos cidadãos na condução dos negócios públicos, só se desenvolvera plenamente nesses países. Na trilha de Tocqueville, Uruguai lembrava o valor das instituições municipais como “escolas de liberdade”. O mesmo Tocqueville era invocado, no entanto, para observar que a liberdade municipal de alguma maneira “escapava aos esforços do homem”, e só se consolidava com o tempo; não bastavam leis para criá-la. O self-government não era um “talismã” à disposição de qualquer povo, era fruto dos costumes, da educação.


    Uruguai tomava esse “caráter nacional” brasileiro como elemento explicativo central de sua análise. O erro histórico dos liberais, dizia ele, era considerar que o despotismo provinha sempre de cima, do abuso da autoridade, e nunca do povo, independentemente de sua educação e seus hábitos. No caso brasileiro, a reforma descentralizadora tentara adaptar instituições dos Estados Unidos em um país que não tinha as precondições para suportá-las; além de virtudes cívicas, faltava a seu povo uma homogeneidade que garantisse unidade e integração nacionais. Assim, o Código do Processo Criminal entregara importantes funções aos juízes de paz, “criaturas da cabala de uma das parcialidades do lugar”; independentes do poder administrativo por serem eleitos, eram eles os autores dos maiores arbítrios e atentados aos direitos individuais. Da mesma forma, o Ato Adicional criara uma descentralização excessiva, oferecendo o poder executivo central “de pés e mãos atados” às facções instaladas nas províncias.


    No Brasil o mundo da política era, segundo Uruguai, desvirtuado e perigoso, sujeito às paixões e aos interesses mesquinhos nascidos nas localidades — onde faltavam homens talhados para agir visando ao interesse público. O maior dique contra esse mundo era a administração. Em toda a obra do visconde transparece a valorização da administração, terreno da neutralidade e da eficácia, em contraposição à esfera política, presa fácil das facções. No Brasil, descentralizar o poder em detrimento do poder central e do seu instrumento, o poder administrativo, gerava a anarquia e eliminava a única garantia dos cidadãos contra o arbítrio. Era preciso, sim, estender o raio de ação da administração, fazendo-a chegar até as menores localidades. A administração brasileira tinha, segundo ele, uma cabeça enorme, mas braços e pernas curtos. A principal solução sugerida seria estabelecer uma melhor distribuição dos funcionários, enviando aos municípios “agentes administrativos”, auxiliares dos presidentes de província.


    O modelo institucional mais adequado à realidade brasileira, dizia Uruguai, era próximo ao francês, com uma administração organizada hierarquicamente. Nas legislações inglesa e americana, a garantia contra os abusos de autoridade e os ataques à liberdade individual provinham do princípio eletivo. Na francesa, do princípio hierárquico. O primeiro sistema seria preferível, em tese. No entanto, nos países onde era arraigado o “hábito de impunidade”, tal sistema só poderia gerar males e aumentar a desmoralização. Entre liberdade civil e liberdade política, o visconde fazia uma opção clara pela primeira. Na França, dizia ele, os indivíduos não tinham a mesma ingerência nos negócios públicos que nos países anglo-saxões; mas não havia país onde a segurança pessoal, o direito de propriedade e a imparcialidade dos tribunais estivessem mais bem garantidos.


    Embora defendesse a adoção de um modelo próximo ao francês, Uruguai reconhecia que esse sistema era, em vários pontos, excessivamente centralizado. A inspiração no modelo francês não poderia implicar copiá-lo servilmente, e sim acomodá-lo com critério, de acordo com as circunstâncias do país. O direito do cidadão de intervir nos negócios específicos de sua província e município deveria, sempre que possível, ser preservado. Era preciso identificar claramente esses negócios locais, a respeito dos quais seria viável conceder uma dose maior de self-government, “habituando assim o povo ao uso de uma liberdade prática, séria e tranquila” — embora ainda sob certa tutela, indispensável em países nas circunstâncias do Brasil. Dessa forma, o povo poderia aos poucos adquirir as virtudes cívicas que lhe faltavam e ampliar sua participação direta na administração.


    A segunda grande obra de Uruguai, Estudos práticos sobre a administração das províncias no Brasil, representava um esforço para identificar os negócios provinciais, separando-os dos gerais. Como sugere seu título, trata-se de um trabalho menos teórico do que o primeiro, voltado para a análise do funcionamento concreto do sistema político-administrativo brasileiro. Nesse livro, o autor aprofundava, ilustrando-a com exemplos, a crítica à excessiva centralização vigente. Defendia, inclusive, um alargamento das atribuições das Assembleias Provinciais, concedendo às províncias um maior raio de ação para que pudessem exercer plenamente suas funções.


    Mas os limites da “revisão” empreendida pelo visconde em torno da centralização do Império ficam claros quando se examina de perto o conteúdo das atribuições conferidas por ele às Assembleias Provinciais. Uruguai não abandonou, por exemplo, a defesa da administração hierarquizada da justiça e da polícia. Da mesma forma, não concebia uma distribuição de rendas mais favorável às províncias, denunciando ao contrário a invasão dos poderes provinciais no campo dos impostos gerais. A submissão das municipalidades às províncias era também fortemente criticada; se, em parte, essa crítica nascia de sua visão dos municípios como “as escolas menos perigosas de liberdade”, revelava igualmente a preocupação em evitar que os interesses provinciais dominassem a vida local, formando uma rede de poder e lealdade que escapasse ao controle do governo central.


    A concessão feita por Uruguai à descentralização em benefício das províncias era restrita pelo fato de que ele considerava a província uma unidade antes administrativa do que política. Embora reconhecesse que a província deveria ter alguma autonomia para gerir seus negócios, ela era concebida como o elo intermediário da grande cadeia político-administrativa que movia o Império, sob o comando do governo geral.


     


     


    Político comprometido com a construção e a consolidação do modelo de Estado formado a partir do Regresso conservador, Uruguai foi também responsável pela elaboração consistente de uma forma de pensar o Brasil que deixaria raízes profundas na tradição do pensamento político e social brasileiro. Suas obras da década de 1860, com títulos sisudos anunciando análises técnicas de jurista e administrador, buscavam intervir no debate político do período e sustentavam teses abrangentes sobre a formação nacional, em especial sobre a relação entre Estado e sociedade. Tais teses se tornariam referência fundamental para a formação de uma vertente do pensamento brasileiro que ganharia posteriormente novos desenvolvimentos em ensaios de interpretação do Brasil, como por exemplo nos escritos de Oliveira Vianna.


    O modelo de Estado defendido pelo visconde do Uruguai vinculava-se a seu projeto civilizatório. Civilizar era, antes de tudo, generalizar o princípio da ordem, garantir a existência de um Estado defensor dos direitos individuais, portador da “razão nacional” contra as “vozes mesquinhas” das localidades.


    Sua leitura da sociedade brasileira evocava uma sociedade heterogênea, fracamente integrada, composta por uma população em que prevalecia, de um lado, a falta de educação cívica necessária ao self-government, de outro, o arbítrio do poder privado. Não havia nada, no curto e no médio prazo, capaz de mudar esses traços. Uruguai jogava para o futuro a possibilidade da mudança lenta e gradual dessa realidade.


    Na relação entre costumes e leis, a precedência cabia aos primeiros. As instituições não deveriam ser pensadas em abstrato, mas em correspondência com as condições objetivas do povo. Daí nascia a crítica à importação de ideias e instituições estrangeiras, em desacordo com a configuração social e cultural do Brasil. Nessa crítica, retomada posteriormente por diferentes autores, estava a base de um discurso eficaz, que retratava como formalistas ou idealistas os seus adversários, atribuindo a si próprio o domínio da efetiva consideração da realidade brasileira.
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    SÍLVIO ROMERO E A HISTÓRIA DAS IDEIAS


     


    Sílvio Romero pautou os estudos de história do pensamento ao falar do bando de ideias novas que esvoaçavam de todos os pontos do horizonte e que teriam marcado a geração de 1870, sobretudo a parte dela vinculada ao que chamou de Escola do Recife, liderada por seu ídolo Tobias Barreto. O que foi feito antes de 1870 passou a ser desprezado e descartado como classicismo, ecletismo, escolasticismo, beletrismo. O novo eram as filosofias importadas da Inglaterra, da França e da Alemanha, o organicismo, o darwinismo, o evolucionismo, o positivismo, o racismo. No entanto, pelo menos no que se refere ao debate político, a década de 1860 foi a mais fértil de todo o Segundo Reinado. Em nenhuma outra se discutiu tanto a Constituição, o Poder Moderador, o sistema representativo, as reformas políticas e sociais. Discutiu-se em livros, na imprensa, no Parlamento, em panfletos, em conferências públicas. Mais ainda, foi nessa década que se formularam as propostas mais radicais de reforma social e política.7


     


     


    O CENÁRIO


     


    O terreno para o surgimento desse debate começou a ser preparado desde 1848. A derrota da Praia significou o fim das rebeliões regenciais e o início de uma fase voltada para outras preocupações. O fim do tráfico em 1850 gerou um primeiro surto de investimentos. Esse ambiente permitiu ao marquês de Paraná introduzir em 1853 sua política de conciliação partidária, após cinco anos de total domínio conservador. O tino político de Paraná lhe dizia que o segredo da estabilidade do sistema imperial estava na possibilidade de alternância no poder de grupos da elite. A exclusão de um deles afetava a legitimidade do governo e, eventualmente, podia atingir a do próprio regime. O marquês buscou passar uma esponja nas disputas regenciais, redefinir o sistema partidário, fundar um novo tempo. Atraiu para o ministério representantes de uma nova geração de políticos que se misturou às velhas guardas conservadora e liberal, forjadas nos tempos difíceis da Regência. Ao fazê-lo, cindiu o Partido Conservador e se afastou dos antigos correligionários. Fez ainda uma reforma eleitoral que introduziu o voto distrital e corroeu as lideranças políticas nacionais. O sistema partidário entrou em processo de redefinição.


    Desde 1860, graças à mudança eleitoral, os liberais voltaram à Câmara. Joaquim Nabuco referiu-se ao fato como a ascensão de uma “maré democrática”. Os novos tempos se afirmaram em 1862, quando surgiu o esboço de um partido novo, a Liga Progressista, formada por conservadores dissidentes e liberais históricos. Dois anos depois, a liga se transformou no Partido Progressista, o primeiro a redigir e publicar um programa.8


    O novo partido dividiu-se quase imediatamente entre os dois grupos que o compunham. Os liberais históricos começaram a disputar a hegemonia com os conservadores dissidentes. Como consequência dessa disputa intrapartidária, o período entre 1864 e 1868 foi o de maior instabilidade ministerial do Reinado. Nada menos de quatro ministérios se sucederam, em média um por ano, sistematicamente derrubados por votações na Câmara provocadas pelo conflito entre dissidentes e históricos. E isso se dava exatamente quando o país se envolvia no mais sério conflito internacional de sua história, a Guerra do Paraguai.


    A situação agravou-se com a reviravolta provocada pelo imperador em 1868, quando chamou de volta ao poder os velhos conservadores contra uma Câmara dominada por progressistas e liberais. A reação dos dois grupos foi imediata. Falou-se em golpe de Estado e, no mesmo ano, foi criado o Centro Liberal, que tinha por meta revitalizar o antigo Partido Liberal, colocado na penumbra pela aliança progressista. O centro fez publicar um longo manifesto e um programa de partido. O programa, mais sintético do que o manifesto, listava as cinco principais reformas julgadas necessárias ao país: a eleitoral, a policial-judiciária, a do recrutamento militar, a da Guarda Nacional e a da escravidão. Criou-se ao mesmo tempo um Clube da Reforma que publicou o jornal A Reforma.


    Mas um grupo que se intitulava radical, composto de históricos e pessoas não pertencentes aos quadros dirigentes do liberalismo, decidiu ir além e fundar, também em 1868, um Clube Radical. O clube era formado, sobretudo, por jovens advogados pertencentes à geração do Segundo Reinado, que não passara pelas duras lutas regenciais. Seu manifesto continha as propostas mais radicais de reforma jamais produzidas no Segundo Reinado por um grupo político. Seus membros encamparam o programa do jornal Opinião Liberal, fundado em 1866. Esta folha trazia no frontispício uma lista de catorze reformas que refletiam, segundo eles, a plenitude das doutrinas liberais “professadas pelo mesmo clube”.9 Em 1869, o grupo inovou nos métodos de propaganda das ideias ao recorrer a conferências públicas que ficaram conhecidas como as Conferências Radicais do senador Silveira da Mota. Essas conferências se realizaram na capital, em São Paulo e no Recife, e se estenderam por quase todo o ano de 1869. Foram criados clubes radicais em São Paulo, Recife, Campinas, Vassouras, São Fidélis e no sul de Minas.


    As conferências eram publicadas na Opinião Liberal e seus temas seguiam de perto as reformas propostas pelo jornal.10 Outro órgão dos radicais foi o Correio Nacional, fundado no Rio de Janeiro por dois antigos diretores da Opinião Liberal. Em São Paulo, os radicais editaram em 1869 o Radical Paulistano, que era dirigido por uma comissão eleita. O Radical Paulistano anunciava as conferências e publicava resumos delas. Estranhamente, esse jornal publicava anúncios de escravos fugidos e de procura de serviços de escravos.


    O Clube Radical durou pouco mais de dois anos. Em dezembro de 1870, seus membros decidiram fundar o Clube Republicano do Rio de Janeiro. Seguindo a moda, o novo clube anunciou-se com outro manifesto. Os que não aderiram ao republicanismo voltaram ao Partido Liberal ou se afastaram da militância partidária.


     


     


    A EXPANSÃO DO DEBATE POLÍTICO


     


    O cenário gerado pela política de Paraná possibilitou a expansão quantitativa e temática do debate político e o levou para além da imprensa e da tribuna. Já em 1855, surgiu o extraordinário Ação, reação, transação, de Justiniano José da Rocha. Nesse mesmo ano, Abreu e Lima publicou seu curioso O socialismo. Dois anos depois, Pimenta Bueno publicou Direito público brasileiro e a Constituição do Império. Em 1862, Zacarias de Góis e Vasconcelos retorquiu com seu Da natureza e limites do Poder Moderador, polemizando com o Ensaio sobre o direito administrativo, do visconde do Uruguai, do mesmo ano. Com posição próxima à de Uruguai estava Braz Florentino Henriques de Souza, com Do Poder Moderador, de 1864. Em 1868, José de Alencar apareceu com seu originalíssimo Sistema representativo, pioneira proposta de introdução do sistema proporcional de votação. Fora do campo constitucional, Tavares Bastos abriu vasto leque de propostas reformistas com Os males do presente e as esperanças do futuro, de 1861, Cartas do solitário, de 1862, e A província, de 1870. Teófilo Otoni, voltando à política em 1860, redigiu sua justamente famosa Circular aos eleitores de senadores de Minas Gerais. Entre as cartas públicas e os panfletos políticos, destacaram-se as Cartas de Erasmo, pseudônimo de José de Alencar, a primeira série dirigida ao imperador (1865), a segunda, ao povo (1866), e Os cortesãos e a viagem do imperador, de Landulfo Medrado, de 1860, A conferência dos divinos, de Ferreira Viana, de 1867, O rei e o Partido Liberal, de Saldanha Marinho, um dos futuros fundadores do Partido Republicano, de 1869. Não faltaram textos importantes sobre a escravidão, o principal tema social da época. O primeiro foi A escravidão africana no Brasil, de Perdigão Malheiro, de 1866, e o segundo, Ao imperador: novas cartas políticas de Erasmo, de José de Alencar, de 1867. Três das cartas tratavam da escravidão. Lembre-se ainda que Castro Alves declamou O navio negreiro em 1868 e Cachoeira de Paulo Afonso em 1870.


    Partidos e clubes políticos contribuíram largamente para a expansão e diversificação do debate em seus manifestos e programas, em novos jornais, em debates públicos. Pela primeira vez, também, nacionalizaram o debate, levando-o para outras cidades além da capital.


     


     


    A RADICALIZAÇÃO DO DEBATE POLÍTICO


     


    O primeiro programa a ser publicado foi o do Partido Progressista, de 1864. O programa mantinha-se muito preso às temáticas de Nabuco e de Zacarias. O primeiro, um magistrado, preocupava-se com o adequado funcionamento do júri, o combate à impunidade generalizada, a separação entre polícia e justiça, a independência do judiciário. Era uma pauta de direitos civis, mas estreitamente vinculados aos direitos políticos, sobretudo à liberdade do voto. Zacarias tinha apenas um grande tema, sobre o qual escrevera seu livro, a responsabilidade dos ministros pelos atos do Poder Moderador. Ele se preocupava com o funcionamento prático da separação de poderes, sobretudo com a relação entre o Executivo e o Poder Moderador. Zacarias queria para o Brasil um parlamentarismo à inglesa, alheio à Constituição de 1824. O programa defendia ainda a descentralização administrativa nos termos do Ato Adicional de 1834, embora sem grande ênfase, e o aperfeiçoamento da lei eleitoral no sentido de coibir fraudes.


    Era um texto ainda moderado, que excluía a reforma da Constituição, a eleição direta e a descentralização política. Após a crise de 1868, o recém-criado Centro Liberal radicalizou essas posições e passou a pregar a eleição direta e a abolição da Guarda Nacional, do recrutamento e da vitaliciedade do Senado, do caráter político de Conselho de Estado e da escravidão. O recrutamento deveria ser substituído pelo voluntariado e a Guarda por guardas cívicas municipais cujos chefes seriam nomeados pelas câmaras. Entre as novas propostas, estavam algumas autenticamente liberais: a promoção da iniciativa individual, o fortalecimento do espírito de associação, a limitação da interferência do Estado. O ponto decorria, sem dúvida, da influência das ideias de Tavares Bastos. Admirador incondicional dos Estados Unidos e leitor de Tocqueville, o jovem alagoano já se firmava como o mais coerente defensor do liberalismo econômico, em aberto confronto com as tradições estatistas e ibéricas do país.


    A grande novidade do programa, no entanto, foi a introdução do tema da emancipação. É verdade que ele já fora levantado em 1866 pela Opinião Liberal e em 1867 na Fala do Trono. Mas agora, pela primeira vez, simultaneamente ao Clube Radical, um partido oficial adotava a causa, propondo a liberdade dos nascituros e a libertação gradual dos escravos existentes. O Centro Liberal reconhecia que a medida não tinha relação íntima com seu objetivo principal, mas era uma exigência urgente da civilização e um dever do Partido Liberal.


    No ano seguinte, 1869, o Centro Liberal publicou seu manifesto, denunciando o “absolutismo do Poder Executivo” e sua interferência nas eleições, nas quais os liberais se abstiveram. E concluía algo bombasticamente com a alternativa: “Ou a reforma ou a revolução”.


     


     


    O LIBERALISMO RADICAL


     


    Antes da criação do Centro Liberal, um grande passo à frente na radicalização foi dado em 1866, quando saiu o primeiro número da Opinião Liberal. O jornal trazia uma lista de catorze reformas, todas, à exceção de uma, mais radicais do que as defendidas pelos progressistas. A descentralização administrativa e a defesa dos direitos provinciais garantidos pelo Ato Adicional passavam a significar a eleição dos presidentes de província, o que equivalia a introduzir o federalismo. Não se falava em responsabilidade dos ministros, pedia-se logo a extinção do Poder Moderador. Atacava-se diretamente o Senado, exigindo-se o fim das listas tríplices usadas para a eleição dos senadores e da vitaliciedade dos cargos. Em vez da reforma da Guarda Nacional, pregava-se sua pura e simples extinção. O programa queria ainda a libertação do ensino da tutela do Estado.


    Finalmente, e estava aí a maior novidade, pela primeira vez aparecia na imprensa a proposta de substituição do trabalho escravo pelo trabalho livre. O Correio Nacional adotou as mesmas ideias, acrescentando à lista a abolição do Conselho de Estado, a liberdade de cultos e o sufrágio direto e generalizado. Esse programa foi acolhido pelo Clube Radical em 1868 e divulgado em seus jornais e em conferências públicas. Os radicais detinham-se apenas diante da pregação do fim da monarquia. Só não foram além do Centro Liberal no tema da emancipação. Os dois grupos tinham a mesma proposta sobre a questão.


    A distinção entre o Centro e os radicais estava mais no grau de radicalização do que nos temas. Os dois grupos formularam o que se poderia chamar de um programa de “reformas de base” avant la lettre. Parte desse programa tinha a ver com a agenda clássica do liberalismo: liberdade de culto, de ensino, de comércio; mais descentralização, menos interferência do poder central. Outra parte centrava-se em temas políticos: eleições diretas, abolição da Guarda Nacional, polícia eletiva e reformas institucionais como a abolição do Conselho de Estado e do Poder Moderador e temporariedade do Senado. Por fim, uma terceira parte girava em torno do tema social da emancipação do elemento servil, como eufemisticamente se dizia.


    Grosso modo, tratava-se de um combate à tradição ibérica estadista e centralizadora embutida em nossas leis e práticas políticas. Curiosamente, ninguém, exceto Tavares Bastos, mencionava essa tradição. Em vez de iberismo, falava-se antes de asiatismo. O radical Prado Pimentel, em sua conferência, chamou o Brasil de Rússia da América. Silveira Martins comparou-o a Bizâncio. O sentido era o mesmo. Tratava-se, na economia, de reduzir a regulamentação governamental; na política, de diminuir a influência do governo sobre as eleições, a polícia e o judiciário, de restringir as atribuições do Poder Moderador, de separar a Igreja do Estado, promover a descentralização política e administrativa. O predomínio dos temas políticos fica claro quando nos damos conta de que apenas uma das 26 conferências radicais, a de Rui Barbosa, pronunciada em São Paulo, abordou diretamente o tema da emancipação. Sobre outro grande tema de reforma social, discutida no Congresso entre 1842 e 1850, o da propriedade da terra, não se tocou. Diante dele, liberais e radicais silenciaram.


    Além do radicalismo das propostas, outro fator que diferenciava radicais, de um lado, e progressistas e liberais, de outro, era a postura. Nos dois últimos grupos, e mesmo entre liberais históricos, a monarquia não era colocada em questão. Todos criticavam ferozmente o funcionamento do sistema monárquico, contribuindo para sua deslegitimação, mas não acreditavam na possibilidade de que um regime republicano o pudesse substituir com vantagem, pelo menos nas circunstâncias da época. Era algo para o futuro.


    Os radicais, ao contrário, não faziam questão de manter o sistema monárquico. Um de seus conferencistas, Sinfrônio Coutinho, falando no Recife, mencionou a palavra revolução, significando república, diante da qual, garantiu, os radicais não recuariam caso não se fizessem as reformas exigidas.11 Acreditavam, um tanto romanticamente, no advento, em breve, de um tempo de grandes mudanças. Na mesma conferência acima citada, Sinfrônio Coutinho afirmou: “As conferências radicais são a aurora de um regime livre que começa a aparecer nesta nação de despotismo”. A postura geral dos conferencistas, sobretudo dos mais jovens, era de descrença nas possibilidades de reforma dentro do sistema vigente. Em setembro de 1868, Nabuco registrou essa atitude em carta a Buarque de Macedo: “Outros não têm mais confiança nesta ordem de coisas e pensam que a monarquia está acabada e não há que fazer”.12 Daí a facilidade com que os radicais evoluíram para o republicanismo. Era como se a república materializasse todas as reformas.


     


     


    RADICALISMO E REPUBLICANISMO


     


    O debate político foi interrompido pela criação do Partido Republicano, seguida da publicação do respectivo manifesto no jornal A República, em dezembro de 1870. O longo documento arrolava as críticas formuladas ao sistema na última década. Resumia a dois pontos principais suas próprias objeções, a falta de democracia e a centralização. O sistema imperial não era democrático, argumentava, porque parte da soberania residia nas mãos de uma dinastia hereditária não eleita pelo povo. Nesse sentido, “o elemento monárquico não tem coexistência possível com o elemento democrático”. Não menos longo era o capítulo dedicado ao ataque à centralização política e administrativa. O federalismo, isto é, a autonomia das províncias transformadas em estados, era exigência da própria geografia nacional. A centralização oprimia as províncias, constrangia o cidadão, impedia o progresso, enfraquecia a nação. O capítulo terminava com a conhecida alternativa: centralização — desmembramento; descentralização — unidade.


    A passagem do radicalismo para o republicanismo parecia um passo lógico na rota da radicalização. No entanto, pode-se argumentar que ela de fato constituiu um retrocesso no que se refere à variedade e profundidade das reformas propostas por liberais e radicais. As reformas do sistema eleitoral, da polícia, da magistratura, da Guarda Nacional, do recrutamento desapareceram da agenda do manifesto, engolidas que foram pela mudança do regime. Sobretudo, desapareceu o tema da emancipação. Preocupado em evitar a rejeição dos proprietários de escravos e incapaz de chegar a um acordo interno, o novo partido optou por não se posicionar abertamente diante da questão. O jornal A República só tocou no tema da escravidão cinco meses depois de iniciar sua publicação. Assim mesmo, o fez para criticar o projeto de lei do Ventre Livre, que julgava uma calamidade. Na província de São Paulo, onde também todos os clubes radicais aderiram ao republicanismo, o partido republicano só assumiu posição clara contra a escravidão em 1887, às vésperas da abolição, para desespero de abolicionistas como Luís Gama. Ao se apresentar como politicamente mais radical por negar o sistema político como um todo, a agenda do novo partido acabou provocando um esfriamento do debate político e um esvaziamento da agenda de reformas.


    O debate político e social quase desapareceu, restando apenas o grande tema da abolição, em que se destacaram alguns monarquistas e alguns republicanos, e o do federalismo, que teve o apoio de importantes monarquistas, como Joaquim Nabuco e Rui Barbosa. Os livros importantes de debate político publicados após 1870 limitaram-se a A questão do Poder Moderador (1871), de Tobias Barreto, O sistema eleitoral no Império, de Belisário Soares de Sousa, de 1872, O abolicionismo, de Joaquim Nabuco, de 1883, Agricultura nacional: estudos econômicos, de André Rebouças, de 1883, e A pátria paulista, de Alberto Sales, de 1888. O último, escrito pelo irmão do futuro presidente da República, Campos Sales, levou o federalismo ao extremo, propondo o separatismo paulista.


    As opções fecharam-se em torno da alternativa império/república. A proclamação da República coincidiu com o abafamento de todas as outras reformas, sem que se discutisse mesmo a forma da república, se presidencial, se parlamentarista. Apesar disso, liberais e radicais nos deixaram um legado de propostas que, em sua inspiração e em seu conteúdo, ainda têm atualidade. Sobretudo, nos legaram o exemplo verdadeiramente democrático de levar o debate político para fora da tribuna e para além da imprensa.


     


     


    SUGESTÕES DE LEITURA


     


    ARAÚJO, José Thomaz Nabuco de. O Centro Liberal. Introdução de Vamireh Chacon. Brasília, Senado Federal, 1979.


    BRASILIENSE, A. Os programas dos partidos e o Segundo Império. Brasília, Senado Federal, 1979 (1a ed. São Paulo, Typographia de Jorge Sekler, 1878).


    CARVALHO, José Murilo de. “As conferências radicais do Rio de Janeiro: novo espaço de debate”. In CARVALHO, José Murilo de (org.). Nação e cidadania no Império: novos horizontes. Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 2007, pp. 17-41.


    Jornal das Conferências Radicais do senador Silveira da Mota. Rio de Janeiro, Typographia da “Reforma”, 1870, 3 vols.


    NABUCO, Joaquim. Um estadista do Império. Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1975 (1a ed. 1897-99).


    
      


      
        7 Ver, sobre o tema, meu capítulo “As conferências radicais do Rio de Janeiro: novo espaço de debate”, in Carvalho (org.), 2007, pp. 17-41.

      


      
        8 Ver Américo Brasiliense, 1979, pp. 25-30.

      


      
        9 Opinião Liberal, 1o de março de 1869, p. 4.

      


      
        10 Para uma lista das conferências, ver Carvalho, 2007, pp. 38-40.

      


      
        11 Opinião Liberal, 15 de julho de 1869.

      


      
        12 Joaquim Nabuco, 1975, p. 668.

      

    

  


  
          ANDRÉ

    REBOUÇAS

               E A QUESTÃO

        DA LIBERDADE


    Maria Alice Rezende de Carvalho

  


  
    No dia seguinte ao da proclamação da República no Brasil, quando o imperador d. Pedro II foi intimado pelo governo provisório a deixar o país, o engenheiro e professor da Escola Politécnica André Rebouças reuniu os volumes do seu diário, alguns outros poucos pertences, e decidiu embarcar com a família imperial rumo à Europa. Convencera-se da proclamação da República somente ao final da tarde do dia 15 de novembro, quando encontrou sua sala de aula ocupada por Silva Jardim e uma multidão de jovens exaltados. Tendo, afinal, reconhecido a vitória dos republicanos, não acreditou que aquela república seria para sempre.


    De fato, da perspectiva de André Rebouças, o Império não se extinguira, deslocava-se apenas. A excitação do embarque e a convivência no Alagoas com d. Pedro II e seus familiares, além da companhia de conhecidos do Paço que também seguiam o imperador, terão contribuído para que Rebouças não avaliasse corretamente a extensão da mudança. E, embora durante a viagem pressentisse o esgotamento da dinastia, registrando em seu diário a “cegueira política” de Isabel, é possível que tomasse aquele autoexílio como uma curta provação. Assim, durante os dois anos seguintes à sua chegada a Lisboa, Rebouças viveu como se estivesse no Rio de Janeiro: cercado por membros da corte e publicando artigos cada vez mais mordazes contra a república militar e escravocrata do Brasil. Tentou também convencer Joaquim Nabuco a unir-se a ele numa cruzada pela restauração da monarquia, tendo escrito uma série de textos em que retomava e procurava ampliar a noção de “monarquia democrática e popular” formulada por Nabuco nos anos 1880.


    Porém, como se sabe, a facção brasileira do movimento restaurador não se organizou; a Constituição de 1891 frustrou as expectativas de Rebouças quanto a um novo ordenamento institucional do país que enfrentasse o tema agrário; e, por fim, a morte de d. Pedro II, em dezembro daquele ano, sem deixar herdeiro político à altura dos desafios entrevistos, sepultou a esperança de que a modernização social do Brasil pudesse vir pelos Bragança.


    Rebouças ainda permaneceria na Europa alguns dias após o funeral do imperador, partindo, em seguida, para a África, com a ajuda de amigos portugueses, principalmente Antonio Julio Machado, diretor da Mala Real Portuguesa e do Caminho de Ferro Luanda-Ambacca. Sua decisão de trabalhar como engenheiro no continente africano era uma reconversão profissional justamente quando se extinguia sua causa pública e cessavam seus rendimentos como professor, suspensos por decreto do governo brasileiro. Lá viveu até 1893, deslocando-se, naquele ano, para a ilha da Madeira. Suicidou-se em Funchal, em 1898.


    Nos seus últimos anos de vida, André Rebouças se referia ao Brasil como uma civilização que experimentava o epílogo sem ter conhecido a plenitude. Porque, quando posta diante da possibilidade de superar o último travo colonial, recusou-a. Dito assim, o desconforto de André Rebouças com seu país se assemelha ao de uma vasta gama de pensadores liberais brasileiros, de Aureliano Tavares Bastos a Raymundo Faoro, para quem os males do Brasil são congênitos, derivados da natureza corrompida das instituições e da cultura política que herdamos da metrópole. Tal semelhança talvez explique a pequena atenção conferida a André Rebouças como pensador do Brasil. Pois, associado à nossa tradição liberal, povoada por tão bons ensaios, seu texto, sempre voltado a buscar soluções para os problemas do país, é apontado como excessivamente técnico e apenas subsidiário de outros trabalhos com o mesmo sentido, porém dotados de maiores recursos analíticos e retóricos.


    Rebouças, contudo, por qualquer ângulo que se o observe, não é facilmente assimilável ao veio mais largo do liberalismo histórico brasileiro. Em primeiro lugar, porque, contrariando a historiografia liberal, Rebouças dirá que a vinda de d. João VI foi a salvação e não o abortamento do processo de emancipação do povo brasileiro. Com a chegada da família real, segundo ele, observa-se o início da democratização da dinastia e de sua luta contra a nobreza territorial local — essa sim, responsável pela reprodução incessante dos traços ignóbeis da colonização. Em outras palavras, Rebouças considerava que a corrupção política, cultural e institucional metropolitana não conheceu assento em solo americano, estancada pela ação de Cairu e, principalmente, de José Bonifácio, grandes ministros de duas gerações dos Bragança. Portanto, diferente de Tavares Bastos e Raymundo Faoro, Rebouças avaliava a vinda dos reis portugueses para o Brasil como uma benéfica ruptura com as instituições dos colonizadores. Ruptura, contudo, que não se verificará na sociedade, pois os interesses da aristocracia territorial permanecerão os mesmos, intensificando-se a concentração da propriedade da terra e a escravização de africanos. Para Rebouças, em suma, foram esses landlordes que em 1889 expulsaram do país a democrática dinastia dos Bragança.


    Rebouças, como se vê, concentra o foco da sua crítica não no que herdamos politicamente dos colonizadores, mas nas instituições sociais que tornamos perenes. Aqui está uma segunda importante distinção entre ele e o campo liberal. Tavares Bastos, por exemplo, embora admita a existência de graves problemas morais e sociais que condicionavam a sorte do povo, enraíza os males do Brasil na forma assumida pelo governo — essa, para ele, a grande questão, a “questão prévia” a que se subordinariam todas as demais, inclusive a escravidão. Assim, no tocante à ênfase conferida à questão social brasileira, é, sem dúvida, Joaquim Nabuco o liberal mais próximo de Rebouças, a quem, de fato, se achegou no contexto do movimento abolicionista. Mas Nabuco, ainda que sinceramente engajado na defesa da reforma social, jamais confundirá abolição da escravidão e democratização da propriedade da terra. Mesmo em sua obra mais radical e enérgica, O abolicionismo, Nabuco distingue a instituição da escravidão das suas “instituições auxiliares”, dentre elas o monopólio territorial. De modo que, no que se refere ao enfrentamento da questão agrária brasileira, pode-se dizer que Joaquim Nabuco abraçará um ponto de vista profilático, como disse Gilberto Freyre, concedendo ser ela um problema grave a ser resolvido no tempo possível. Rebouças, diversamente, guardará uma perspectiva cirúrgica: defenderá a imediata liberação da terra, compreendendo a democratização da propriedade rural como o único efetivo golpe contra a escravidão.


    Por fim, a difícil associação de André Rebouças com os liberais brasileiros se deve a circunstâncias particulares da sua biografia. Rebouças integrava um segmento social restrito, porém influente, do Brasil oitocentista, formado por negros e mulatos urbanos, instruídos, de condição social estável e razoável acesso às elites políticas e econômicas estacionadas na corte. Embora tais personagens tenham conhecido trajetórias muito diversas, é possível considerar que d. Pedro II, com sua política de organização dos intelectuais e da cultura nos moldes das monarquias ilustradas europeias, tenha sido responsável pelo reconhecimento conferido àquele grupo, sobretudo quando se atenta para a expressiva diminuição do contingente de intelectuais negros sob a República.


    Com André Rebouças, a aproximação de d. Pedro II foi crescente. Mais ainda nos anos de 1888 e 1889, tendo como cenário os fins de tarde na estação ferroviária de Petrópolis, onde cumpriam seus “passeios higiênicos”. O tema de suas conversas era, então, preferencialmente, a questão da terra no Brasil e no mundo, o que, segundo anotações do engenheiro em seu diário, os teria levado a comemorar a reforma agrária em curso na Irlanda e os levantes camponeses na Romênia. Rebouças, por isso, contrariando a tópica liberal do “despotismo” do imperador, costumava afirmar que, comparado às classes senhoriais, d. Pedro II era superiormente democrático. Isso o indisporá com qualquer proposta de mudança institucional voltada para a diminuição do poder do rei e o fará projetar, com a anuência dele, mudanças sociais paradoxalmente mais profundas.


    Tem-se aí o mapa da complexa posição de Rebouças. Mulato, sem riqueza notável durante a maior parte de sua vida, instruído, porém não muito confortável no ambiente da corte, Rebouças via a estagnação da sociedade imperial como uma adversidade para o país e para ele mesmo. Era um crítico audaz do status quo e reformador convicto. Pressentia, porém, o risco contido na crítica às instituições que garantiam centralidade à figura do imperador, pois foram essas as que lhe conferiram uma via de acesso às arenas intelectuais e à vida cortesã. As tensões, portanto, inerentes à sua inscrição no mundo são também explicativas da sua resistência aos liberais. A solução que tecerá ao longo do tempo combinou, por isso, a preservação das instituições políticas — alvo do liberalismo histórico brasileiro, desde Tavares Bastos, e fonte da agitação do campo liberal, a partir de 1870 — com o combate implacável ao monopólio da terra e à escravidão, que, para ele, sendo causas evidentes da estagnação do país, não eram completamente enfrentadas pelo reformismo liberal.


    Quanto aos limites daquele reformismo, Rebouças tinha razão. Seu projeto de “democracia rural brasileira”, por exemplo, fora adotado, no auge da campanha abolicionista, pela ala mais radical do movimento, representada por Joaquim Nabuco, Joaquim Serra e Gusmão Lobo, dentre outros. Mas, diferente do projeto, o processo de abolição da escravidão, de natureza predominantemente parlamentar e dirigido pelas classes senhoriais, teve seu impulso transformador bastante mitigado. Rebouças sabia que a ideia de democratizar a propriedade da terra, tornando-a acessível aos futuros libertos, não era consensual entre os liberais. E sabia também que a concretização dessa ideia carecia de sustentação política nas ruas e nos campos, sob a forma de um movimento popular que agregasse, no limite, escravos e ex-escravos, ausentes do processo. Aqui, porém, uma das poucas afinidades genuínas entre Rebouças e o campo liberal: ambos temiam a guerra civil; temiam lançar o Brasil em crise similar à do período regencial. E a autolimitação do liberalismo histórico brasileiro, que será apontada, décadas mais tarde, por Oliveira Vianna, foi também aspecto saliente da reflexão de Rebouças, cujo radicalismo não foi capaz de esticar a proposta da democratização rural até o limite de uma revolução agrária democrática e popular.


    Pode-se dizer, portanto, que Rebouças deu vida a uma forma peculiar de pensar o Brasil, que, tendo a liberdade como centro de suas formulações, não cabia confortavelmente no figurino liberal. Onde buscar o principal de sua reflexão e como entendê-la?


    André Rebouças é autor de uma grande quantidade de monografias, artigos publicados em diversos jornais, extensa correspondência e vários volumes de um diário frequentado ininterruptamente por 26 anos, entre 1863 e 1889, além de notas e comentários redigidos na década de 1890. Seu trabalho mais inteiriço, porém, foi o livro Agricultura nacional: estudos econômicos, propaganda abolicionista e democrática, publicado em 1883, por A. J. Lamoureaux, uma consolidação, na verdade, de temas já abordados por ele em trabalhos anteriores.


    O livro não teve repercussão. O ano de 1883 foi também o do lançamento de O abolicionismo, de Joaquim Nabuco, obra recepcionada justamente como a mais importante peça do movimento em prol da libertação dos escravos, que terá cancelado qualquer chance de destaque conferido a trabalho similar. Nabuco, de sua parte, embora cite alguns argumentos de Quintino Bocaiuva extraídos de estudo publicado em 1868 — Crise da agricultura —, não registra em seu livro o conhecimento que tinha das ideias de Rebouças relacionadas à democratização da propriedade rural. É claro que a proximidade, a cumplicidade intelectual tecida no arrepio de uma campanha pública, esmaece, muitas vezes, fronteiras autorais. Mas, naquele momento, o reconhecimento da obra de Rebouças por parte de Nabuco teria conferido projeção ao engenheiro, atenuando a assimetria que começava a se estabelecer entre eles. O fato é que o livro de André Rebouças passou despercebido.


    Agricultura nacional é um texto normativo. Expõe, em 68 capítulos, a teoria socioeconômica de Rebouças para a construção de um Brasil livre e próspero. Pode ser apresentado, resumidamente, em dois grandes blocos de temas, embora tais temas se repitam e se entrecruzem ao longo de todo o livro. O primeiro bloco trata da transformação dos trabalhadores do campo — libertos e imigrantes — em pequenos produtores independentes, mediante o acesso à propriedade de lotes de terra. Segundo Rebouças, tais lotes poderiam advir tanto do desmembramento do latifúndio improdutivo, cujo proprietário ver-se-ia premido pela aplicação de impostos crescentes sobre a superfície possuída, quanto do loteamento de terras devolutas, tornadas “abertas” às famílias que se candidatassem à atividade camponesa.


    Já o segundo bloco de temas ocupa-se, basicamente, da relação dos pequenos produtores independentes entre si e com a sociedade. Nele, Rebouças discorre sobre o estabelecimento de “engenhos centrais”, ou de “fazendas centrais”, ou ainda de “fábricas centrais” — núcleos centrípetos de uma constelação de pequenos produtores, os quais forneceriam matéria-prima para processamento na unidade central em troca dos serviços de coordenação, desenvolvimento técnico e financiamento do ciclo produtivo dos associados. De acordo, porém, com Rebouças, apenas a criação desses núcleos não levaria a um bom resultado, como, aliás, fora possível aprender com a instalação das usinas centrais, experiência ensaiada no Nordeste açucareiro em crise, durante a segunda metade do século XIX. Como dirá o engenheiro, aquele primeiro esboço de complexo agroindustrial financiado pelo governo imperial produziu uma concentração ainda maior das terras, o que contrariava inteiramente sua concepção de centralização agrícola.


    A centralização almejada por Rebouças era, na verdade, uma forma de coordenação social operada pela comunidade de proprietários, em versão bastante aproximada do modelo das granjearias norte-americanas, a que faz referência nas primeiras páginas de Agricultura nacional. Mas, para a vigência desse modelo, algumas condições deveriam ser atendidas, a principal delas a democratização da propriedade territorial. Não bastaria, nesse caso, favorecer o acesso de agricultores pobres a lotes de terra agriculturável, pois isso já ocorria sob os sistemas de parceria, arrendamento, colonato, locação e ainda outros tantos regimes que subsistiam nas grandes propriedades. Era preciso constituir socialmente — em total ruptura com nossa história colonial — o “pequeno fazendeiro proprietário”. Tal personagem, de acordo com o desenho prescritivo de Rebouças, deslocaria a centralidade material e moral das famílias latifundiárias e projetaria uma história nacional inteiramente distinta.
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