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    De ponderações a reparações do espírito e do corpo


    Susani Silveira Lemos França


    Ana Carolina de Carvalho Viotti

	
	


    No Tratado de confissão saído da prensa de Chaves em 1489,1 impresso que superou a primazia do Vita Christi de Ludolfo de Saxônia (1330-1337) como o primeiro em língua portuguesa, um verbo com claro fundo moralizante, “cuidar”, aparece com o seu sentido mais corrente nos séculos XIV e XV, o sentido de pensar, refletir.2 Despender tempo em “coydar nos meus pecados”3 é um dos tópicos da confissão geral recomendada a todos os fiéis virtuosos. Tal recomendação de pensar, ponderar sobre os próprios pecados, emerge em meio a outras igualmente vigentes, como não faltar com o amor a Deus, não se deixar levar por maus pensamentos ou não se deixar seduzir pelas coisas mundanas, entregando-se aos prazeres corporais. O fundo moralizante da advertência amparava-se em certas crenças, cristalizadas mas difusas, de que a alma deveria estar no comando do corpo. Ao refletir sobre o potencial também dos servos de dar benefícios a despeito do seu estado de submissão, o Infante D. Pedro (1439-1448), nobre letrado português, bem sintetiza como o corpo seria um “cárcere em que a alma está encerrada”, porém esta preservaria a qualidade de “livre e poderosa sobre seu querer” para elevar-se do seu cárcere para fazer o bem.4


    Menos usual que esse verbo edificante que propunha revisar na memória para corrigir-se, e dizia respeito à obrigação de cada um de prestar atenção em si mesmo – vigiar-se –, outros surgem nas fontes com semelhante peso histórico, referindo-se, no entanto, mais à observação dos outros, fossem eles conterrâneos ou de outras plagas: olhar, dirigir a vista, ver, mirar, contemplar.5 Seu cunho moralizante revela-se por tripla via, ora dirigido àqueles a serem tomados como exemplo, ora aos contraexemplos, ora àquilo e àqueles que demandam desvendamento. No citado Vita Christi, livro de instruções espirituais, dissertações e exposições morais que circulou em inúmeros manuscritos pela Europa – em latim e em romance, como o catalão, o castelhano, o francês, o italiano e o português –, olhar aparece nos dois primeiros sentidos: para os que o dirigem a Cristo, “espelho e exemplo de toda perfeição”, é socorro e caminho da salvação;6 para os que o direcionam a “malícias e enganos do espírito maligno”, mas sob o amparo das Escrituras, é garantia, em contrapartida, para se “escapar deles”.7


    Tal cunho moral-religioso, perceptível nesses textos pastorais que procuravam domesticar o olhar e reiterar os ensinamentos de Agostinho de que os homens “são gente curiosa para saber vidas alheias e negligentes para emendar a sua”,8 é, no entanto, amenizado em textos que tratam de experiências mundanas, como nos relatos de viagens a terras desconhecidas. Nestes, o forte matiz de curiosidade9 pela vida de outros povos, porque inserido em um contexto em que explorar se justificava pela expansão da cristandade, confere ao olhar o sentido de reconhecer. Tal nuance é expressa, por exemplo, pelo navegador e cosmógrafo português Duarte Pacheco Pereira (1460-1533). No seu relato, ao mesmo tempo roteiro de viagem à costa da África e crônica dos feitos que se passaram nesta costa com os nobres portugueses,10 o narrador ressalta logo à partida a dificuldade de traduzir em palavras a grandeza e diversidade do orbe, “corpo” admirável na sua plenitude, composto de imensidão de terra e mar e multiplicidade de ilhas, cidades e fortalezas igualmente repletas de muitos bens, propriedades e qualidades.11 Mas olhar, ver e desvendar “tão excelente cousa” demandava, do mesmo modo que nos textos religiosos, cuidados na observação. A propósito da costa africana – um dos alvos prioritários dos portugueses no século XV –, explica o narrador que “se devem olhar na descrição da terra” três coisas principais: “os sinais e feição da costa”; como percorrê-la norteando-se pelos pontos cardeais; e “os graus da ladeza” aquém ou além da linha equinocial.12


    Mais zelo merecia o olhar, entretanto, quando dirigido aos povos com os quais os viajantes se deparavam, pois, nesse contexto da expansão europeia por outros continentes, olhar estava associado a achar e encontrar, bem como adornado por admiração.13 Na própria casa do Infante D. Henrique (1394-1460), conta o cronista-mor do reino de Portugal, Gomes Eanes de Zurara (1410-1474), que “se achavam em sua presença desvairadas nações de gentes tão afastadas de nosso uso, que quase todos o haviam por maravilha”.14 Mas era o que se esperava ver e achar em terras alheias desde as primeiras viagens o que melhor definia os rumos tomados pelo olhar. Na Crónica de Guiné, entre as motivações atribuídas àquele que é reconhecido como iniciador da expansão, estava a de achar “naquelas partes alguns príncipes cristãos” esforçados na “caridade e amor de Cristo” para “ajudar contra aqueles inimigos da Fé”.15 E entre o muito que não acharam do que esperavam e de outro tanto que acharam e que frustrava suas expectativas,16 muito se achou e se viu que demandava desvendamento e tradução, nomeadamente “rastro de homens”:17 alguns “sem outras nenhumas armas para ofensa nem defesa, somente azagaias”;18 outros em grande multidão a serem capturados ou abatidos;19 outros de cor negra e corpo nu;20 outros com comportamentos festivos.21 E muitos mais viram e acharam juntamente com animais, aves, árvores, águas e lugares que diferiam do que conheciam ou esperavam.22 Diante de tantas “abastosas novidades”23 e da necessidade de traduzi-las em palavras para aqueles que não podiam ver de perto, a observação não podia ser sem comparações, pois só se concretizava no cotejo de costumes de povos estrangeiros com os costumes das terras de onde provinham,24 bem como em julgamentos favoráveis ou desfavoráveis.25 Nesse sentido, como olhavam de dentro de um quadro de costumes com certa estabilidade, suas constatações e impressões sobre os outros incidem sobre as implicações éticas das suas ações, deixando à mostra a dimensão normativa e propositiva que confere forma aos povos estranhos ou desconhecidos.


    Ao lado do pensar e do olhar, outros verbos com explícito poder moralizante, os verbos emendar e remediar, ajudam a compreender como, ao longo dos séculos, se estabeleceu um modo de viver virtuoso, sustentado na ética cristã e focado ora no corpo, ora na alma, ora em ambos. No célebre tratado avisino Leal conselheiro, o encaminhamento dos bons feitos ou da correção da conduta é associado pelo rei letrado D. Duarte (1391-1438) a certas disposições, como “jejuns, vigílias, ler bons livros, ouvir sermões e boas falas”.26 Meios apontados para se conhecer com que “remédios e falecimentos havemos de emendar e corrigir”27 tanto a parte racional quanto sensitiva. Além deste texto, que recomendava corrigir tanto o espírito quanto o corpo, um opúsculo, que circulou depois da Grande Peste de 1348, estabelecia semelhante associação entre emendar e oferecer remédio à alma e curar o corpo, ao propor a inclinação ao bem por meio da confissão como a forma de evitar a insalubridade. No Regimento proveitoso contra a pestilência, um dos primeiros incunábulos impressos em Lisboa no final do século XV, traduzido de um texto latino do século XIV – provavelmente escrito pelo médico Johannes Jacobi (†1384), professor da Faculdade de Montpellier –, juntamente com a recomendação pragmática de fugir dos lugares putrefatos seguia a de evitar “o coito e toda luxúria”. Das prescrições mais claramente práticas, o Regimento avança por outras de cunho ético, recomendando, por exemplo, “a alegria do coração” como “grã remédio para a saúde do corpo”,28 pois o medo e a imaginação podiam ser danosos inimigos da saúde e fortes aliados da peste. É nesse jogo entre a saúde do corpo e do espírito, pois, que se inserem muitos dos escritos produzidos ou traduzidos no final do século XV e que ajudaram a forjar as normas e padrões do que precisava ser corrigido e do que serviria para trazer a saúde do corpo e da alma. Combinação que não cai em desuso em um tratado muito posterior, de 1694, escrito por João Ferreira da Rosa,29 médico da Universidade de Coimbra que medicou em Pernambuco e associa a eficácia da cura à combinação de cuidados com o corpo e o espírito. Depois de reiterar a ligação entre a peste e a ira divina pelos pecados dos homens, contempla que “o temor de Deus” invocaria a Divina Misericórdia para extinguir o contágio, porém não dispensaria “abraçar os remédios naturais”.30 Articula, assim, a correção moral à ingestão de remédios no combate à contaminação, à semelhança do que o tratado de Montpellier traduzido para o português no século XV fazia.


    Essas três ações, de pensar, ver e corrigir, foram aqui selecionadas como síntese possível de padrões morais correntes ao longo de praticamente cinco séculos de partilha de valores entre a Europa, nomeadamente Portugal – mas com alguns ganchos com outras partes –, e o além-mar, com ênfase no Brasil. Tais ações deslocam-se entre princípios valorativos e aplicações práticas, cuja eficácia depende de um jogo entre crenças, necessidades, utilidades e ideais que veremos examinado no presente livro a partir das reflexões sobre o binômio corpo e espírito, sistematizadas em impressões, sentimentos, percepções, prescrições, restrições, cuidados, recomendações e tratamentos.


    A coletânea resulta da colaboração mútua de dois grupos de pesquisa: o grupo temático “Escritos sobre os Novos Mundos: uma história da construção de valores morais em Língua Portuguesa” e o grupo luso-brasileiro “Raízes Medievais do Brasil Moderno”. O primeiro é sediado na Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho” (Unesp)/campus de Franca e formado por pesquisadores desta instituição e da Universidade de São Paulo (USP), sendo financiado pela Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (Fapesp) desde 2015. O segundo há mais de uma década vem organizando eventos e publicações conjuntas e envolve, em Portugal, a Academia Portuguesa da História, a Universidade de Lisboa e a Universidade de Coimbra; no Brasil, a Unesp, a Universidade de Brasília (UnB), a Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), a Universidade Federal Fluminense (UFF), a Universidade Federal de Goiás (UFG), a Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) e a Universidade Estadual do Maranhão (Uema). Os pesquisadores, provenientes dos dois lados do Atlântico e de diversas gerações – alguns com uma trajetória consolidada e um número elevado de publicações nacionais e internacionais; outros, jovens pesquisadores já com livros autorais –, abordam, com perspectivas singulares, as múltiplas relações sociais e culturais mediadas pelo Atlântico. Neste livro coletivo, além dos pesquisadores membros dos dois grupos de pesquisa indicados, com destaque para o significativo número de acadêmicos portugueses, contribuem também pesquisadores colaboradores da Universidade Aberta de Lisboa, da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp) e da Fundação Biblioteca Nacional.


    Na escolha do tema condutor, foram articuladas as preocupações dos grupos em refletir sobre os saberes ordenadores do poder e da sociedade de dois mundos ligados desde o século XVI e de esquadrinhar os modos de produção da verdade e de estabelecimento de padrões de conduta e valores entre os dois lados do Atlântico, do século XIII ao XVIII. Assumimos, para tanto, o desafio de debater uma questão fulcral da civilização ocidental: os sustentáculos de uma moral cristã transplantada, dirigida ao mesmo tempo aos cuidados com o corpo e à saúde da alma, e que de una se faz múltipla ao avançar por territórios diversos e ao longo do tempo. Os capítulos que se seguem invadem a seara dos códigos de comportamento, dos juízos moralizantes envolvendo povos desconhecidos e das práticas e instituições de provisão de cura e de aprimoramento das condutas. Nas três partes que compõem o livro, a intitulada pensar traz textos que esmiúçam a importância da meditação sobre o passado e a cogitação sobre o futuro, contemplando, por um lado, rituais, situações corriqueiras, afetos e relações conjugais, sensações, formas de devoção aceitas ou condenáveis, receios e temores experimentados em situações conflituosas ou desoladoras, vividas ou imaginadas. Por outro lado, os estudos, ao destacarem a importância da memória na percepção do mundo, bem como no seu próprio delineamento ou traçado, incidem sobre os códigos morais que deveriam orientar as ações, fosse em território português, fosse em suas colônias.


    Na sequência, do pensar como forma de autocorreção, de aproximação do divino e de ordenação social, os estudos estão organizados por seu foco privilegiado sobre a observação de outros povos não cristianizados ou em processo de cristianização, e estão separados sob o título de olhar. Nessa parte, o ver ou contemplar se desdobra em julgar e culmina em ordenar, estando, pois, carregado de fundamentos e efeitos moralizantes. Narrativas de contatos com outros povos e textos de natureza jurídica são as fontes investigadas para análise das apreciações e avaliações sobre as aparências e os costumes alheios, que oferecem os contornos dos corpos e denunciam os fundamentos espirituais e morais do que se manifesta nos atos e nos aspectos dos estrangeiros.


    Para encerrar o quadro das ações que implicam em clara moralização no período em que as duas margens do Atlântico vão se fazendo indestrinçáveis, entre os séculos XV e XVIII, os capítulos exploram mais diretamente as artes da cura, incluindo as instituições, as prescrições e os remédios. Sob o título emendar/remediar, os estudos exploram as recomendações para reverter males do corpo, sem perder de vista que muitos desses males têm sua origem em falhas espirituais e devem ser interpretados como sinais de Deus. Alimentos recomendáveis, unguentos, líquidos, substâncias, oficiais dedicados aos cuidados com o corpo e lugares destinados à prevenção de doenças ou à cura se encontram no rol dos assuntos minuciosamente abordados nessa última parte do livro, a qual contempla as formas de prevenir males ou debelá-los, mas igualmente as políticas de acolhimento de desvalidos e de doentes. Tal como nas demais partes que compõem a coleção, é nesse conjunto final que encontramos mais visivelmente tratados os enredamentos entre o visível, o corporal, e o invisível, o espírito. Das combinações entre as duas partes do humano por vezes se extrai o entendimento sobre a enfermidade e a proposição de tratamento em acordo com a moral e a fé cristã; da sua desarticulação ou desconexão, por vezes saem outras avaliações e proposição de emenda que violam os princípios dessa moral.
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    Na Idade Média, a palavra espírito não possuía o mesmo significado que tem atualmente. Nossa cultura, grosso modo, opõe a alma, considerada o elemento espiritual, ao corpo, fazendo-nos herdeiros do dualismo grego. Na Bíblia, Paulo, falando aos tessalonicenses, afirma: “O ser inteiro, o espírito, a alma e o corpo, sejam guardados de modo irrepreensível para o dia da vinda de nosso senhor Jesus Cristo” (5. 23). Para os medievais, a concepção de que o corpo – isto é, a carne perecível – possui uma alma – anima –, concepção herdada de Platão, esteve quase sempre presente. É possível reconhecer a presença de várias tradições gregas que definem a alma e a morada dos mortos tais como Homero e Hesíodo.


    Para Tertuliano,1 o corpo e a alma são inseparáveis. No entanto, a alma goza de relativa independência quando o corpo está adormecido, isto é, relaxado. É neste momento, segundo ele, que a alma busca libertar-se do corpo. São as tentativas e os movimentos da alma em busca da liberdade que produzem os sonhos. Todavia, no decorrer do sonho, a alma não consegue abandonar completamente o corpo, e para ele retorna. A alma só se desgarra do corpo quando o corpo morre. Expulsa do corpo e nua, para onde vai a alma? Libertada do corpo, qual a forma assumida pela alma? São essas indagações que constituem o fio condutor desta pesquisa.


    Na multiplicidade dos discursos que procuram definir a alma, a crença na sua imortalidade é comum a todos. Para os gregos, a alma reencarna após a vida terrestre depois de ser julgada e sancionada no Hades, onde cumpre seu tempo, para em seguida renascer. De acordo com Platão, a alma pode reencarnar tanto sob a forma humana quanto sob a forma animal. Tertuliano não admite a possibilidade de que a alma possa assumir a forma de animais. Sua questão permanece atual: para onde vai a alma quando o corpo morre? O que nos leva a presumir que a alma assume uma forma, isto é, uma imagem.


    É pouco provável que tenham existido representações figurativas da alma na época em que Tertuliano viveu. De acordo com a arqueologia, não existem vestígios de imagens relativos aos primeiros 150 anos do cristianismo. As primeiras imagens encontradas pelos arqueólogos datam do início do século III. São pinturas localizadas nas catacumbas romanas e nos sarcófagos esculpidos. Tanto a pintura quanto a escultura têm como tema os dogmas da Igreja, reproduzindo passagens bíblicas por meio de alegorias que evocam com maior frequência a salvação. A presença do tema salvacionista encontra-se, em particular, nas pinturas das catacumbas, onde foram identificadas as primeiras representações iconográficas que expressam a comunicação entre a vida e a morte. Mas, ainda assim, faz-se necessário considerar que esses testemunhos são raros e estão majoritariamente integrados à arte funerária. As representações mais frequentes são de Adão e Eva, alusão evidente ao pecado original, e do Bom Pastor, indicativo da redenção.


    Essas representações não se encontram apenas em Roma, mas também na Mesopotâmia. André Grabar2 as situa no contexto de uma prática religiosa ligeiramente heterogênea. Ele acredita que provavelmente tais pinturas não se propagaram por todo o Império, nem alcançaram todas as comunidades cristãs. A ausência de testemunhos imagéticos não permite determinar a forma da alma neste período. A própria morte é representada de forma discreta pela abordagem pastoril, sugerindo que a alma encontra a paz e a tranquilidade após a morte, conforme indicam tanto as pinturas quanto as esculturas representativas do Bom Pastor.


    Ante a escassez de fontes que permitam elucidar períodos e temas, os medievalistas têm cada vez mais recorrido à arqueologia. Um estudo comparativo entre as práticas cristãs e as práticas pagãs, com base na análise arqueológica de túmulos e cemitérios do século III, permite constatar a importância atribuída aos rituais funerários. Contestando que a passagem do paganismo para o cristianismo tenha resultado no triunfo absoluto da Igreja, Ramsay MacMullen3 afirma que as práticas vinculadas às antigas religiões, tais como a colocação de oferendas sobre os túmulos, persistiram nas práticas funerárias. Na relação dos vivos com os mortos, a crença na vida após a morte é revelada pela análise arqueológica das sepulturas, onde persistem traços do paganismo. Trata-se, em particular, de inscrições que pedem castigo para aqueles que incomodarem o morto e do hábito de colocar no interior da sepultura os objetos preferidos do finado. A crença na continuidade da vida após a morte mesclava as tradições cristãs com as tradições pagãs na substituição da cremação pelo sepultamento. A observância de tais rituais, para MacMullen, revela a retomada de “um mundo mental não cristão, a certeza de que os mortos continuam de qualquer forma a viver e a agir dentro dos próprios túmulos”.4


    Além das inscrições, esculturas e afrescos revelam a realização de banquetes próximos às sepulturas. A continuidade de tais práticas nos séculos seguintes significa que a alma permanecia com o corpo após a morte, daí as recomendações para que não se acendessem velas sobre os túmulos para que o sono dos mortos não fosse perturbado.5 Mas, apesar da riqueza dos rituais, a forma da alma não é revelada. Se ela permanecia com o corpo, poderia ser vista?


    Gregório, o Grande, definiu a natureza da alma como invisível. Para ele, no momento em que a alma abandona o corpo, ela o faz invisivelmente, isto é, assim como ela viveu (invisível) no corpo. Estabelecendo a relação entre a Vida e o Ser, para Gregório, a ação do invisível, própria a Deus, criador e regente do mundo, é transcendente, incircunscrita e invisível. Invisíveis são também os santos, os anjos e os espíritos dos justos. A alma vive e sai do corpo por um princípio superior e não pode ser vista por todos. A visão da alma é restrita àqueles que purificaram os olhos do espírito e oraram de forma intensa. Estes podem testemunhar sua ascensão.6


    O cenário da ascensão da alma é composto de anjos e luz. A mesma luz envolve a alma no momento em que ela ascende. Alguns objetos podiam também compor o cenário, como um globo resplandecente, in globo igneo ad caelum ferri ab angelis aspexit.7 Gregório narra a visão do monge Benedito, que assim descreveu a visão que teve à noite da alma do bispo Germano, vendo-a ser carregada para o céu. Em um outro testemunho, os irmãos afirmam ter visto a alma em forma de uma pomba sair da boca do moribundo e fugir por uma abertura do teto para, em seguida, entrar no céu.8 Referem ainda que o morto preparou a própria cerimônia, entregando sua alma após a morte. Esses testemunhos excepcionais referem-se às almas de monges cuja vida foi dedicada à prática do bem e que tiveram o mérito espiritual reconhecido. Isso explica a luminosidade do cenário e a presença de anjos ou das almas dos mártires.


    Gregório não se refere apenas às visões e aos êxtases monásticos. Ele acrescenta outros testemunhos que ocorreram fora do mosteiro. Enquanto nos primeiros testemunhos Gregório afirma que os monges viram “a saída das almas do corpo”, nos demais casos ele se refere ao transitu da alma. O que diferencia as almas que ascendem diretamente aos céus daquelas que não o fazem? Quem são elas? Servas de Deus, um paralítico, uma virgem, uma criança. Mas também abades e outros membros do clero e da nobreza.


    Uma literatura rica e variada narra o aparecimento dos mortos no mundo dos vivos e traça o itinerário percorrido pela alma após a morte, situando-a no decorrer ou após o Juízo Final, na geografia do Além. As fontes escritas permitem desenhar a alma, constituindo um corpus documental da maior importância para os artistas. A forma mais recorrente decorre da ideia de que se o corpo e a alma estiveram unidos durante a vida, com a morte do corpo, a alma ganha visibilidade por meio das características do corpo, fazendo-se, assim, reconhecer pelos vivos. É graças ao testemunho dos vivos que a alma ganha existência, constituindo uma imagem. São os vivos que atestam sua presença e identificam sua forma. As narrativas e os testemunhos descrevem a alma de acordo com as características do corpo no momento da morte: a alma não rejuvenesce nem envelhece. Imagem do corpo que se foi, mantém, inclusive, ferimentos, cicatrizes ou marcas de uma doença prolongada.


    A visão dos mortos pelos vivos é assinalada desde a Antiguidade. Jean-Claude Schmitt,9 referindo-se à volta dos mortos ao mundo dos vivos, afirma que até o século XII a alma poderia assumir a forma de um animal, o que não permite necessariamente identificar a sobrevivência do folclore pré-cristão. Além da pomba, as representações cristãs da alma até o século XII assumiam a forma de outros animais, como um cavalo ou um cachorro. Segundo ele, para os clérigos, as almas podiam tanto passar por uma metamorfose como possuir colorido diferente. As mudanças de cor eram interpretadas como uma progressão gradual da alma.


    Referindo-se à figuração dos mortos que retornam e são vistos pelos vivos, ele afirma:


    A iconografia dos espíritos conheceu uma longa evolução no tempo. Com relação à tradição narrativa ou a outros tipos de imagens, ela é tardia (não a encontramos antes do fim do século XI) e ela se transforma progressivamente até o final da Idade Média. Assim como é necessário distinguir cuidadosamente os diversos gêneros narrativos, convém não misturar todas as imagens, independentemente dos conjuntos icônicos aos quais elas pertencem.10


    As imagens produzidas por sonhos e visões aliaram-se à pedagogia clerical, incorporando-se à cultura medieval. Uma quantidade expressiva de representações plásticas da alma ganhou forma nos mais variados suportes. A forma do corpo tal como ele foi tornou-se a mais recorrente. Na pintura e na escultura, os artistas dialogaram com a literatura monástica, com os textos bíblicos e com os apócrifos. Dentre os apócrifos, o Apocalipse de Paulo respondia de forma direta à questão sobre o destino da alma imediatamente após a morte. Claude Carozzi, que estudou detalhadamente esse texto, destaca sua importância por ter sido o primeiro a descrever o percurso de um vivo e a vida das almas no Além. Os escritos que o precedem, tais como o Apocalipse de Pedro, fazem uma breve referência às almas dos mortos. O Evangelho de Nicodemo trata apenas das almas dos justos. Apenas o livro IV de Esdras se detém nas almas dos mortos.


    Na Idade Média, o Apocalipse de Paulo foi tratado como uma visio, isto é, uma visão – um texto apócrifo não absorvido pelas Escrituras. Consequentemente, em princípio, um texto proibido pela Igreja e banido do ensino oficial. Um texto colocado de lado e que não poderia fundamentar nenhum dogma. Mas, ainda assim, os apócrifos ganharam espaço na literatura e tiveram um papel importante a partir do século II, penetrando na sensibilidade e nas crenças dos medievais. Carozzi enfatiza o valor dos apócrifos também para os historiadores:


    Uma continuidade historiográfica dos apócrifos na hagiografia foi criada e o mesmo grau de credibilidade foi concedido a todo o conjunto. Em suma, apenas o domínio litúrgico e exegético escapou em parte da influência dos apócrifos. Mas todo o vasto campo da crença, no sentido largo, foi impregnado quase que oficialmente […]. De fato, a crença religiosa não se limita a um Credo. É a adesão a uma certa concepção da história humana e do destino individual.11


    Restam duas traduções do original grego para o latim datadas do século V da Visão de Paulo. Ambas são conhecidas como os manuscritos de Fleury e de Saint-Gall. A importância da tradução para o latim na Idade Média reside no fato de ter gerado outras cópias e a tradução destas para as línguas vernáculas ter influenciado a literatura de viagens ao Além. O texto da narrativa é precedido de um longo preâmbulo, mas em seguida o tom muda, tornando-se agressivo. O anjo que acompanha Paulo aparece de forma violenta, transformando o gênero literário. O estilo profético dos dez primeiros capítulos cede lugar ao Apocalipse. O anjo ordena que Paulo o acompanhe para ver o destino dos justos e dos pecadores após a morte. A descrição que se segue exibe anjos enfurecidos e sem clemência que aguardam os pecadores. Acima, outros anjos bons e resplandecentes acompanham as almas dos justos. Os passos seguintes são detalhados. Enquanto as almas dos justos são guiadas para o paraíso, os pecadores são jogados nas trevas, onde deverão aguardar o grande dia do julgamento. A descrição da alma não aparece. Subentende-se que possui a forma do corpo humano.


    As descrições do inferno na visio de Paulo constituem o centro de maior interesse na Idade Média. Os manuscritos de Fleury e de Saint-Gall divergem com relação ao tema. Outro manuscrito de Saint-Gall apresenta uma versão que difere das anteriores. Trata-se de uma versão curta, cuja datação varia entre os séculos VIII e IX e que serviu de fonte a outras versões posteriores. É fundamental sublinhar o valor do apócrifo para os medievais, em particular para os artistas no tocante à representação do lugar de punição dos pecadores.


    Um dos exemplos mais significativos se encontra no mosaico da Basílica de Santa Maria Assunta, em Torcello (Itália), datado do final do século XI ou início do século XII (Figura 1). Trata-se provavelmente de uma das mais antigas representações do Juízo Final. Situado no interior da igreja, em estilo bizantino, possui uma riqueza de detalhes extraordinária, sugerindo que o artista possa ter se inspirado em texto apócrifo.


    A narrativa desenvolvida nos segmentos que constituem o Juízo Final é única. As cenas são tão marcantes que foram copiadas nos séculos seguintes. A representação do Cristo emoldurado no interior de uma mandorla tornou-se um modelo frequente nas catedrais românicas. No último segmento à esquerda, o artista localizou o inferno. Na parte superior, dois anjos fustigam os condenados, cabeças de outros pecadores flutuam na água. Pequeninos anjos coloridos de azul tocam nas cabeças com turbantes, indicando se tratar, talvez, de hereges. A presença dos anjos no inferno é característica do apócrifo. Paulo os viu no inferno fustigando os pecadores, assim como viu serem os anjos a separar as almas, distinguindo os justos dos pecadores. Só posteriormente, como veremos a seguir, essa incumbência passará para os demônios.


    Um espaço de representação bastante relevante para pintores e escultores foi a catedral em torno da qual girava a vida dos habitantes das cidades. No interior dos grandes templos, nos mosaicos e nos capitéis das colunas românicas representavam-se cenas das Sagradas Escrituras. A partir do século XII, o Juízo Final tornou-se um tema recorrente em várias cidades do ocidente europeu. A representação podia ser vista tanto no interior quanto nas fachadas externas das catedrais, onde as almas são representadas tanto no momento em que se dirigem ao julgamento quanto no momento em que cumprem a sentença.


    O românico – estilo que se tornou internacional em razão da própria expressividade da arquitetura monumental – concebeu a escultura, tornando-se naturalmente seu suporte. O considerável espaço ocupado pelas esculturas, o detalhamento destas e o ornamento levam a crer em um possível cuidado de ordem estética. Porém, esta não foi a principal preocupação. A produção artística na Idade Média é reconhecidamente funcional e objetiva a educação dos fiéis. Nessa perspectiva, as imagens possuíam dupla função: pedagógica para os iletrados e mnemônica, voltada para as narrativas bíblicas. Deviam, portanto, provocar impacto, despertar a atenção, deter o olhar. Em última palavra, induzir, como nas representações do Juízo Final, à leitura visual. Em uma sociedade que acreditava que a vida não terminava com a morte, o invisível constituiu uma dimensão que poderia ser tão importante quanto o visível, ou mesmo mais importante.


    Segundo as estimativas, na Idade Média, o número dos que liam não alcançava 2% da população.12 Embora se possa identificar a formação de leitores capazes de efetuar os vários tipos de leitura, muito poucos conseguiam manter o ritmo e prender a atenção dos ouvintes. Apesar das tentativas de estimular a leitura silenciosa promovidas pelas escolas e pelas universidades, o círculo dos que liam se fechava em torno de uma elite muito reduzida, mesmo entre o clero e a nobreza. Nesse contexto, pode-se compreender a importância adquirida pelas imagens.


    A partir do século XII, o tema do Juízo Final ganhou ampla visibilidade, aliando-se ao românico. Nas grandes catedrais, tanto em seu interior como em seu exterior, a escultura espalhou-se: no interior, dominaram os capitéis das colunas espalhadas nos pontos de apoio das arcadas, no transepto e na nave. No exterior, o Juízo Final ocupou o tímpano, desenvolvendo um programa iconográfico baseado na Bíblia, em particular no Evangelho de Mateus e no Apocalipse de João. O discurso plástico, com algumas variedades introduzidas na linguagem, tornou-se recorrente nas outras catedrais. O espaço foi desenhado e organizado com simetria, favorecendo-se das linhas geradas pelo estilo românico, que se tornou dominante, garantindo sucesso à escultura monumental.


    A narrativa é feita por segmentos horizontais, indicando que a história prossegue no segmento seguinte. Na Catedral de Santa Fé (Conques, França), no alto do tímpano, dois anjos sopram as trombetas anunciando a magnitude da cena. No segmento seguinte, Cristo, em majestade, constitui a figura de referência que separa o espaço simetricamente. A narrativa prossegue situando à direita o paraíso, onde estão Maria e Pedro. À esquerda, a pesagem da alma é efetuada por um anjo e um demônio. Após a pesagem, na parte inferior, a simetria continua a ser mantida. À direita, as almas dos justos são aguardadas no paraíso. À esquerda, a boca aberta do inferno engole os condenados. Em posição análoga à do Cristo, Satã ocupa o centro. A ocupação dos lugares à direita e à esquerda acompanha o Evangelho, distinguindo os que estarão à direita do Pai dos que serão condenados às torturas do inferno.


    A pesagem das almas é, sem dúvida, o momento mais importante. Neste instante, quando a sentença é determinada, é possível conhecer o lugar para onde as almas foram destinadas. A localização do lugar é o indicativo de quem são essas almas. No interior desse mesmo lugar, são os detalhes que permitem reconhecer a significação que lhes é atribuída visualmente. As almas dos justos vão para o paraíso, à direita. Todas estão vestidas, porém os pés estão significativamente descalços. Estão descalços como Cristo, espelham-se, portanto, nele e o seguem com humildade. João descreve os eleitos “trajados com vestes brancas e com palmas nas mãos” (Ap. 7). Sempre à direita, no céu as almas são recebidas por Pedro, pelos santos e pelos profetas, identificados pelos respectivos atributos: chave, perfumes, rolos de pergaminho, auréola. No inferno, o espaço é dominado pela densidade dos corpos submetidos a uma variedade de torturas. Os pecados são dramatizados pelos demônios e pelos pecadores: o orgulho do cavaleiro derrubado do cavalo, a mulher adúltera com os seios expostos e amarrada ao amante, a avareza no saco de moedas presas ao pescoço do enforcado, a gula pela alimentação forçada (Figura 2, adiante).


    Graças à riqueza desses detalhes, a história é conhecida. Atributos são signos. Os pecados ganham visualidade nos signos que os expressam: o cavalo, que identifica o orgulho do cavaleiro; os seios da mulher, que revelam a luxúria; o saco de moedas, simbolizando a usura; e a gula no alimento enfiado pela boca.


    Na Catedral de São Lázaro, em Autum (França), figuras longilíneas e rígidas acompanham o Cristo entronado (Figura 3). Como na Catedral de Santa Fé, o discurso apocalíptico processa-se nos registros figurativos horizontais, seguindo a tradição sacra. No alto, à direita, Maria é representada como em Conques – entronada. Mais abaixo, à esquerda, o anjo Gabriel observa a pesagem das almas. A cena é dominada pelo tamanho da balança, que, muito maior que em outros pórticos, realça a significação do momento em que as almas são pesadas e a justiça é feita. No último segmento, as almas parecem se contorcer contra a própria rigidez da pedra que lhes deu forma. Os gestos expressam o desespero provocado pelo julgamento, enquanto enfileiradas sobem para o segmento superior em direção à balança. Duas mãos colhem uma das almas, interrompendo a fila e lembrando às demais o destino que as aguarda. No sentido inverso a Conques, as almas estão nuas, mas, apesar da homogeneidade da forma, é possível distinguir o sexo. Na fila parecem marchar comandadas por dois anjos. Enquanto algumas à direita agarram-se aos anjos, outras parecem estar perdendo a força. Os joelhos se quebram, revelando o medo e a tensão no prosseguir da caminhada. Braços cruzados no peito e mãos na cabeça representam o desespero de algumas e a resignação de outras. A relação da imagem com as palavras sem dúvida parece evidente. As metáforas fixaram-se no sistema iconográfico a partir do século XI


    devido, pelo menos, a duas razões. De um lado, fez-se necessária uma evolução original na maneira de pensar e de conceber as imagens para que elas pudessem traduzir as metáforas da linguagem e para que este procedimento se tornasse habitual e legível. Por outro lado, a forte desvalorização da vida terrestre e do nosso corpo de carne, que caracterizou a reforma monástica do século XI, dava um peso particular a uma comparação que fazia da alma o verdadeiro corpo, e da carne, a prisão da qual ela se libertaria.13


    É senso comum na historiografia medievalista o caráter pedagógico e doutrinador da Igreja medieval, que buscava educar pelo medo. Porém, a simetria que o artista impôs no espaço para representar o Juízo Final demonstra que a mensagem pedagógica não está preocupada apenas em punir, ameaçando os pecadores com tormentos e com o fogo do inferno. A divisão ao meio do espaço nos tímpanos estabeleceu partes iguais para o paraíso e para o inferno. Sempre à direita do Pai, o paraíso é o lugar dos justos. De acordo com o Evangelho de Mateus, os que servem a Deus serão preservados: “Os justos irão para a vida eterna” (Mt. 25).


    Tanto na pedra como no púlpito prevaleceu o apelo coletivo às estruturas mentais. No discurso apocalíptico dirigido à sociedade, a justiça cumpre seu papel: absolve os bons e condena os maus. No mundo dos vivos, os transeuntes que iam e vinham, passando em frente à catedral, interagem com a cena representada. O Juízo Final pertence ao cenário urbano. A cena é pública. Tamanha exposição e visualidade torna inequívoco o destino da mensagem: todos. Porém, a procissão das almas, uma após a outra, sugere que o julgamento é individual. Uma a uma as almas se apresentam para a pesagem das boas ações e dos pecados. Quem passa diante da catedral sabe disso. Seus vícios e suas virtudes serão colocados na balança. A linguagem das imagens na pedra é interpretada pelos signos que expressam o pecado, traduzidos na representação da própria alma. Na divisão simétrica do espaço, são localizados o paraíso e o inferno, sugerindo aos vivos a possibilidade de escolher.


    Além da relevância concedida às imagens, a sociedade medieval apreciava as cores vibrantes. É possível identificar no Juízo Final da Catedral de Santa Fé restos de três pigmentos: o azul, o vermelho e o amarelo. A ação do tempo os fez praticamente desaparecer. Mas ainda assim é possível notar que o paraíso foi colorido de azul, conforme pode ser visto nas vestes de Cristo, no manto de Maria, ao seu lado, e no segmento inferior, no manto do anjo que segura a balança e nos demais anjos que se encontram no mesmo segmento. Desde o século IX, a cor azul pertencia ao universo cultural dos medievais. O azul estende-se pelos segmentos tanto inferior quanto superior, definindo a cor do paraíso.


    O azul apareceu no império Carolíngio, quando compunha o fundo para a majestade dos soberanos. Por ser a cor do céu, foi associada à intervenção divina. A partir da virada do século XI para o XII, o azul tornou-se a cor do manto de Maria. Seu significado foi amplificado ao ser vinculado também à luz. Com o desenvolvimento do culto marial, os artistas passaram a incorporar o azul à pintura das iluminuras e também às esculturas. Pelos indícios percebidos na pedra, é provável que o lado direito do pórtico de Santa Fé tenha sido completamente colorido de azul.


    A cor é, sem dúvida, um elemento importante para a imagem. Segundo Michel Pastoureau, é o mais marcante. Porém, ele alerta que, no amplo universo das cores, uma cor não funciona sozinha. Ela só funciona associada a uma cor oposta ou a várias outras cores. No pórtico de Conques, o azul encontra seu oponente no vermelho e no amarelo. À esquerda do pórtico, onde se encontra o inferno, as duas cores espalham-se, com maior predominância da primeira. Um vermelho que provavelmente foi intenso para expressar as chamas e as trevas do inferno em oposição ao azul translúcido que iluminava o paraíso.14


    Os artistas recorriam a uma tríplice estratégia cromática, jogando com três parâmetros que no Ocidente servem para definir a cor: luminosidade, saturação, coloração. […] O diabo “é sempre o elemento mais saturado da imagem, o mais denso cromaticamente”. É um meio de chamar a atenção sobre ele e evocar a densidade sufocante do inferno, esta opacidade das trevas que se impõe ao caráter translúcido da luz e de tudo o que é divino.15


    O vermelho e o amarelo colorem de forma diversa alguns demônios. Foi a partir do século XII que o demônio passou a incorporar a cor vermelha, o que antes não era tão comum. É justamente a partir da iconografia do Juízo Final que gradualmente ele se torna vermelho. O simbolismo cromático medieval assimilou a ideia do mal a todas as criaturas vermelhas. O amarelo, por sua vez, está associado à falsidade e à mentira.16


    As cores, portanto, reforçam a simetria criada pelo artista na montagem do Juízo Final e favorecem a organização hierárquica da justiça celestial. Literalmente, imprimem o tom dos lugares da eternidade. O papel do azul e do vermelho é essencial na oposição (profunda) entre o mundo da luz (Deus é luz) e o mundo das trevas. Ainda que os transeuntes não consigam ler visualmente toda a narrativa, o jogo das cores motiva a escolha entre o paraíso, claro, leve, azul, e as chamas vermelhas e intensas do inferno. Presentes na paleta do artista, o azul e o vermelho aparecem também na vida social e religiosa. São significantes na medida em que assumem na escultura monumental uma dimensão simbólica capaz de provocar emoções.


    As cores ganham notória magnitude quando lembramos que a transmissão da narrativa se refere a um mundo que não é, em princípio, visível para os vivos – trata-se de uma representação. Gregório refere-se ao mundo invisível em que a alma vive invisivelmente, ao serviço do invisível criador. No mundo dos homens, o espírito recusa “o que não pode ver com os olhos corporais. As coisas visíveis somente são vistas graças às coisas invisíveis”.17 A fé não está no que se vê. A fé implica acreditar no que não se pode ver, visibilia per invisibilia.


    Georges Didi-Huberman referiu-se à potência do invisível na pintura medieval. Segundo ele, no mundo da representação, é o “virtual que designa a potência soberana do que aparece visivelmente. Não apenas de textos escritos, também de intervenções efetuadas na imagem”.18 A narrativa não se desenvolve apenas em um espaço. Nos segmentos da escultura, vários cenários foram construídos. Uma espécie de montagem cênica, onde os diversos palcos são representados na sequência. A narrativa é também uma história que se desenvolve em um tempo escatológico.


    Na pintura, os suportes diversificaram-se. As iluminuras nos manuscritos tinham um caráter mais intimista, propagando-se inicialmente na produção monástica e mais tarde nos missais e nos Livros de Horas, destinados à nobreza. No interior das catedrais, dos mosteiros e mesmo nas residências e nas capelas particulares, o afresco e a pintura dos retábulos – dípticos e trípticos – reforçaram a eficiência do tema, que teve longa duração nas mentes, mantendo os artistas ocupados para além dos tempos medievais.


    Na literatura monástica, a série de Comentários do Apocalipse, inaugurada pelo Beato de Liébana (776-786), pela própria natureza do texto, é fartamente iluminada. Em uma das iluminuras da cópia feita no Mosteiro de Saint Sever (Ms 8878, BNF, França), de autoria do abade Gregório de Montaner, o espaço é dividido em três quadros (Figura 4). Os quatro cavaleiros do Apocalipse foram distribuídos dois a dois nos dois primeiros quadros. À esquerda, no segundo quadro, o quarto cavaleiro aponta com o indicador para baixo, mostrando o inferno. No espaço colorido inteiramente de vermelho, cinco almas, pelo gesticular dos braços e das pernas, parecem arder no fogo. Na parte superior, duas almas, ainda vestidas, iniciam a queda, enquanto outras cinco estão completamente nuas. Não é possível identificar o sexo. Tampouco não estão representados traços fisionômicos ou atributos que permitam sua identificação. São ao todo sete almas, uma provável alusão aos sete pecados capitais. Ainda na literatura dos beatos, outro manuscrito, de autoria do Beato de Gerona, Emeterius e Ende,19 traz uma representação curiosa do inferno. Datado do século X, enquanto no segmento superior as almas saindo das tumbas erguem os braços implorando a salvação, na parte inferior, outras são sorrateiramente precipitadas por demônios, caindo diretamente nas chamas. Na representação do lugar infernal, Satã, colorido de preto, encontra-se entronado no centro. Do lado direito, enfileiradas e envolvidas por serpentes, as almas apresentam-se a Satã. Todas estão despidas. Como no manuscrito anterior, não há identificação de gênero. Almas nuas parecem corresponder ao padrão de representação adotado na pintura para os condenados.


    No início do século XV, as representações tornam-se mais ricas em detalhes. O desenho e o colorido tornam-se muito mais apurados. O Juízo Final de Rafael Destorrents, no missal de Santa Eulália (Figura 5),20 traz algumas novidades: na parte imediatamente superior ao inferno, demônios e anjos disputam diretamente na saída dos túmulos as almas arrancadas nuas tanto por uns como por outros. Na parte inferior, no inferno densamente vermelho, demônios coloridos infligem torturas diversificadas. Dentre os condenados, percebe-se uma cabeça coroada e outras tonsuradas.


    No interior das catedrais e das capelas, os afrescos são fartamente exibidos. O célebre afresco de Giotto (1304-1313) na capela de Arezzo, em Pádua, Itália (Figura 6), feito sob encomenda por Scrovegni, um bem-sucedido comerciante, representa o Juízo Final. Na pintura, as imagens perdem a rigidez impressa na escultura e ganham maior leveza. Embora o tema seja o mesmo, a pintura de Giotto o renova. A pesagem das almas não aparece. À direita, abaixo, enfileiram-se os eleitos, que trocaram as vestes brancas por vestes coloridas com suavidade. Logo abaixo, as almas deixam as sepulturas nuas ou parcialmente vestidas. Próximo ao centro, Enrico Scrovegni oferece a capela à Virgem Maria, homenageando-a. Do lado esquerdo, a iconografia do inferno é semelhante à de Conques. São os signos dos castigos que identificam o pecado. A forma como Giotto representa esses signos difere das representações anteriores. As almas não são simples figuras. Ganharam formas humanizadas e pertencem a uma ordem inserida na organização total. A visão foi renovada, fazendo jus à nova sociedade. Uma imensa moldura arquitetural pintada limita a cena repleta de luminosidade.


    Ao comparar Dante com Giotto, Argan afirma que, enquanto no primeiro sistema a estrutura doutrinária e teológica é modelada, no pensamento de São Tomás a estrutura ética do sistema de Giotto é derivada de outra fonte da vida religiosa do Duzentos – São Francisco.21 Em outras palavras, Giotto foi um artista do mundo urbano que “mudou a concepção, os modos, a finalidade da arte, exercendo uma profunda influência sobre a cultura do tempo”.22 Com Giotto, cada espaço tem sua própria narrativa. O artista conseguiu explorar o momento mais importante para a sociedade da época: O Juízo Final, no qual o próprio Cristo foi humanizado e indica o bem e o mal. Em outras palavras, a ética citadina impõe-se. Todo o afresco possui uma luminosidade extraordinária. Na parte superior, o azul expande-se, ora mais claro, ora mais escuro. Os quadros são completamente preenchidos de acordo com as respectivas partes da história. Na parte inferior, à esquerda do Cristo, prolongam-se os rios do inferno. Os condenados escorregam em direção às chamas.


    Vários historiadores da arte insistem que Giotto concedeu ao desenho uma importância singular, tornando-o também parte do seu legado. As almas foram desenhadas nuas, mas a forma como Giotto as desenhou as humaniza. Na parte superior do quadro, enquanto caem, são disputadas por demônios azuis. Os corpos suspensos assinalam a luxúria. Giotto humanizou também o inferno, mas as almas permaneceram sem identificação.


    A pintura a óleo possibilitou aos artistas a exploração de efeitos mais vibrantes. Além da técnica, os pintores flamengos marcaram de forma duradoura seu próprio estilo. Os irmãos Van Eyck – Jan e Hubert, juntos ou separados – são considerados os autores dos painéis da Crucificação e do Juízo Final, que datam do final da Idade Média, entre 1420 e 1425 (Figura 7). Um debate historiográfico pretende que não se trata de um díptico, mas de um tríptico. A consideração de que se trate realmente de dois painéis possibilita atribuir uma narrativa visual e estética a eles. À esquerda, a crucificação significa a morte de Cristo na cruz para a salvação da humanidade. A cena é organizada e a dramaticidade, nuançada. No painel ao lado, na parte superior, as cruzes dos crucificados estão próximas da cruz mais elevada, a do Cristo. Este, glorioso em majestade, parece levitar, cercado por anjos que tocam trombetas. Aureolado, expõe as mãos e os pés, onde as chagas foram inundadas de luz.


    A composição possui dualismo próprio, contrapondo, como nas esculturas dos pórticos das catedrais, os dois espaços. Alguns elementos iconográficos se repetem. À direita de Cristo, Nossa Senhora, com seu manto azul, está cercada de almas despidas, pelas quais provavelmente ela poderá interceder. Abaixo forma-se a corte, com santos, apóstolos e virgens. Na entrada da corte, dois anjos recepcionam dois grupos. À direita, o anjo levanta o indicador na direção do Cristo. Seu grupo é formado por religiosos, e três dentre eles ostentam a mitra própria ao papa e aos cardeais. À esquerda, o anjo contém seu grupo, formado pela realeza. A representação vertical traz na zona do meio a ressuscitação dos mortos, que deixam seus túmulos nus, agitando os braços. Do lado esquerdo, outros ressuscitam enquanto tentam sair do mar.


    O centro na representação vertical é marcado por um anjo pontualmente localizado abaixo do Cristo. Vestido como um guerreiro, o anjo levanta uma espada com a mão esquerda e empunha um escudo com a mão direita. Asas e pernas abertas freiam um grande esqueleto com asas de morcego, que domina um caos profundo formado de almas que tentam libertar-se. Serpentes e monstros atacam os corpos. Dentre as vítimas, é possível identificar à direita uma cabeça tonsurada, e mais abaixo uma outra personagem tem na cabeça uma mitra. Os demônios de variadas formas procuram as vítimas. O espetáculo se passa no inferno, localizado no lugar mais baixo do díptico inferior. O espaço é escuro e denso.


    Pairam vários questionamentos sobre a obra dos irmãos Van Eyck. Além da discussão em torno de um terceiro painel desaparecido, não se conhece para quem a obra foi realizada, o que dificulta uma análise do seu impacto. De pequenas dimensões, formato miniatura,23 poderia ter sido encomenda de um burguês. No entanto, certamente provocou impacto. Além da iconografia que caracteriza o dualismo próprio ao Juízo Final – a ordem e a paz do espaço de cima, o céu, e a desordem e o sofrimento do espaço de baixo, o inferno –, toda a composição foi marcada por profunda luminosidade. Essa luz intensa era obtida graças à associação que os irmãos fizeram do óleo com o esmalte.


    Na escultura ou na pintura, os artistas atribuíram às almas a forma humana. Nos diferentes momentos do julgamento, elas comparecem nuas ou vestidas e são caracterizadas pelos atributos indicados pelo texto escrito. Chamam atenção as almas dos condenados que ardem no fogo infernal, quase sempre despidas. A atribuição de signos aos pecadores tanto na escultura como na pintura enfatiza a falta cometida no próprio pecador, que se faz denunciar pelo gesto ou pelo objeto do pecado. Os pecadores ostentam signos capazes de conceituar os pecados. Independentemente da representação, as almas não têm face, não têm sexo, não têm individualidade. Seus corpos são o suporte pelo qual o pecado é exemplificado e situado. Os eleitos são distinguidos pelos próprios atributos.


    Como, com base nas representações artísticas do Juízo Final, o indivíduo pode ser definido? Convém considerar que a individualidade, assim como os signos para os medievais, não tem o mesmo sentido atribuído por nós nos dias atuais. As estruturas mentais eram distintas das nossas. O medo, o sentimento de insegurança e a violência não eram os mesmos. Falar do indivíduo implica buscar conhecer suas emoções. Com base no quadro cultural, os medievalistas têm situado o nascimento do indivíduo a partir do século XII. Nesse momento, verificar-se-ia um conjunto de mudanças sociais, religiosas e intelectuais que contribuiria direta ou indiretamente para a construção da individualidade. Destaca-se a própria relação do homem com Deus, expressa pelo gênero autobiográfico, pela confissão e pela humanização do Cristo.


    Neste estudo buscou-se apoio nas manifestações artísticas, reconhecendo serem as insígnias, as armas, os atributos e os signos a identificar as almas. Assim, os reis são distinguidos pela coroa, insígnia real por excelência; os monges, pela tonsura; o alto clero, pela mitra; o cavaleiro, pelo cavalo, e assim por diante. Sem traços fisionômicos que definam sua identidade, a coroa representa a essência da monarquia, isto é, sua essência sagrada invisível, mas reconhecida por todos com base nas insígnias reais. Na pintura localizada no interior do manuscrito, ou na escultura, é o texto escrito que revela a identidade do rei. Os traços feitos ou moldados pelo artista possuem um mesmo modelo e não representam o indivíduo, mas o inserem obedecendo a uma hierarquia e a uma determinada ordem social.


    Para os medievais, o sentimento de individualidade não se apresentava tal como o vivenciamos atualmente. Do ponto de vista do artista, embora existam indícios técnicos de que eles saberiam como retratar um determinado rosto, as fontes no domínio das artes privilegiam mais os arquitetos que os escultores, dificultando o acesso ao nível do conhecimento destes últimos. Desde o século XII, principalmente na Itália, na França e na Alemanha, os artistas começam a assinar as próprias obras. Trata-se de arquitetos, talhadores de pedra e/ou escultores que assinam os próprios trabalhos, exercendo, a partir de então, funções distintas.24 Entretanto, em se tratando inicialmente de artesãos e sobretudo de escultores, ocorria ainda que fossem responsáveis pela construção. De acordo com a situação, poderiam assumir uma das funções.


    O românico exigia que arquiteto e escultor trabalhassem juntos. O exemplo do tímpano da catedral de Autum, no qual foi analisada a cena do Julgamento Final, foi assinado por Gislebert, a quem se atribui também a maioria das esculturas encontradas nos capitéis no interior da catedral. No entanto, desconhece-se o nome da maioria dos escultores de outras grandes catedrais, como Conques, Moissac e Vézelay. As assinaturas encontradas atestam a importância que a escultura adquiriu no decorrer do século, demonstrando igualmente o domínio técnico do escultor. Embora a atividade artística deva muito neste período à crescente urbanização da Europa, “as fontes não permitem duvidar da existência de grandes personagens eclesiásticos que intervêm pessoalmente e, poder-se-ia dizer, profissionalmente na atividade artística”.25


    A historiografia da arte tem com frequência se valido do Movimento Humanista e do Renascimento para datar o nascimento do indivíduo no século XIV e início do XV, momento em que se assiste a um crescente desenvolvimento do indivíduo do ponto de vista intelectual e artístico. A ideia de um renascimento súbito, no entanto, há muito tem sido criticada por outros historiadores da arte, que deixam claro o avanço técnico ocorrido desde os séculos anteriores.


    Além do campo intelectual ou artístico, outros elementos apontam para a presença do indivíduo. É o caso tanto das motivações religiosas quanto dos sentimentos, que estão, todavia, associados aos grupos. O indivíduo constitui-se no interior do grupo, no qual são processadas as relações sociais e culturais. É nesse quadro social que a crença na salvação da alma é assimilada. Para Aron Gurevich,26 o indivíduo está inserido em condições históricas concretas, pertence a uma cultura e a um tempo, possui uma visão do seu tempo, da representação do universo e do sistema de valores da sociedade e do grupo social ao qual pertence. Ele é um meio-termo entre a cultura e a sociedade. Nas representações artísticas, os signos identificam o pecado que os agrupa. As almas dos condenados estão nuas, contrapondo-se às dos eleitos, que permanecem vestidos e guardam seus atributos. Nesse contexto, com base na figuração, é possível supor que a própria nudez seja significativa. Embora ela não os prive do atributo de origem, reis e clérigos exibem-na mesmo entre as chamas infernais, mas são estigmatizados pela falta cometida e passam a integrar um grupo definitivo na eternidade.
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    Figura 1 Mosaico da Basílica de Santa Maria Assunta, em Torcello.
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    Figura 2 Pórtico da Catedral de Santa Fé (Conques, França).
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    Figura 3 Catedral de São Lázaro, em Autum (França).
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    Figura 4 Iluminuras da cópia feita no Mosteiro de Saint Sever, de autoria do abade Gregório de Montaner.
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    Figura 5 O juízo final de Rafael Destorrents (missal de Santa Eulália).

	
	


	
	[image: Afresco de Giotto na capela de Arezzo, em Pádua, Itália]
	


    Figura 6 Afresco de Giotto na capela de Arezzo, em Pádua, Itália.
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    Figura 7 Painéis da Crucificação e Juízo Final, Irmãos Van Eyck.
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    Refletir sobre os desejos dos corpos animais (século XIII)


    Rafael Afonso Gonçalves


    Universidade de São Paulo


    Na décima oitava parte de seu monumental Livro das propriedades das coisas, Bartolomeu, o Inglês, dirige sua atenção ao estudo das “bestas”, termo comumente empregado para se referir aos animais terrestres, sobretudo aos quadrúpedes. Antes de passar às descrições de cada espécie, cuidadosamente arranjadas em ordem alfabética, esse frade franciscano elaborou um prólogo em que apresenta as “naturezas e as propriedades das bestas em geral”;1 ali, também foram incluídas algumas considerações sobre a espécie humana. Recorrendo ao prestígio de Basílio de Cesareia, ele assevera que “se um homem se conduz seguindo os apetites de seu corpo e obedecendo à luxúria de seu ventre, ele se faz companheiro das estúpidas bestas selvagens, tornando-se semelhante a elas”.2


    A associação entre o consentimento aos desejos do corpo e a condição animal não era incomum entre os escritos de tratadistas e outros homens de saber que viveram em meados do século XIII. Afirmações similares poderiam ser lidas em textos de naturezas tão diversas quanto cânticos de louvor e normas jurídicas, produzidos tanto por mãos incógnitas quanto por nomes já consagrados pelo tempo, como o do bispo de Cesareia. O que distinguia a menção desse verdadeiro topos das asserções feitas por seus predecessores estava ligado ao espaço de discussão e aos meios e propósitos.3 A maneira bestial de se comportar, à qual o trecho faz referência, passava então a ser discutida entre as matérias ensinadas nas diferentes instituições de saber – nas universidades, mas também nas escolas episcopais e conventuais – que paulatinamente se consolidavam em diversos reinos da Europa como centros de difusão da reta doutrina.


    Os apetites dos corpos dos animais, especialmente os sexuais, serão abordados aqui a partir de três obras datadas de meados do século XIII, que visavam atender ao público crescente que se formava em torno dessas instituições de ensino e que foram dadas a conhecer nos diversos reinos, inclusive ibéricos.4 Escritas por autores que frequentaram os círculos universitários da Paris daquela época – para além dos distintos lugares que o destino os reservou –, essas obras anunciam pretensões semelhantes de sintetizar o conhecimento transmitido pela tradição livresca cristã, bem como pelas novas traduções de autores da antiguidade surgidas então. Além do Livro das propriedades das coisas,5 finalizado por volta de 1247, fazem parte desta breve investigação o Livro do tesouro,6 escrito pelo notário florentino Brunetto Latini, entre 1260 e 1266, período em que se encontrava exilado na França devido à guerra entre Guelfos e Gibelinos; e os últimos cinco livros que compõem o Dos animais,7 obra escrita por Alberto Magno, provavelmente entre 1258-1262, como uma síntese dos tratados naturais de Aristóteles por ele traduzidos. Nesses três textos, elaborados em um intervalo de poucos anos, seus autores se propuseram a condensar, em uma única obra, todo o conhecimento disponível, deixando alguns indícios sobre o modo como entendiam o funcionamento desses corpos desprovidos de espírito.8


    Com a cabeça inclinada para a terra


    A composição unicamente material representava, para esses homens de saber, traço fundamental para a definição da condição experimentada pelos animais, assim como para seu enquadramento dentro da hierarquia instituída na criação. Como um sinal evidente de seu pertencimento ao que era mundano, tal característica encontrava-se inscrita na postura adotada por esses bichos. É isso, pelo menos, o que esses documentos deixam entrever. Em uma pequena introdução ao Tratado dos quadrúpedes, presente em Dos animais, Alberto Magno explica que “todos esses animais são propensos para o chão devido ao peso de suas cabeças e ao caráter terreno de seus corpos; eles tendem a se sustentar em uma posição horizontal, sendo seu calor inato inadequado para mantê-los em uma postura ereta”.9


    A correspondência expressa nesse trecho – cuja origem remonta, provavelmente, a Ovídio10 –, entre a postura vertical do homem, indicando para o alto, e a horizontalidade do corpo das bestas, em paralelo à terra, foi retomada por Bartolomeu, o Inglês, que sublinhou o papel desempenhado pela razão na constituição física do corpo humano. Esse frade, que frequentou a Universidade de Paris antes de ser enviado à Saxônia como responsável pela nova província franciscana ali instalada,11 elucida que “a besta desprovida de razão tem a cabeça inclinada para a terra, que é a matéria que serviu para formá-la, mas o homem, que é uma besta razoável, anda sempre reto e tem seu rosto elevado para o céu, em direção de seu Criador”, o que configuraria “sinal de sua grande nobreza”.12


    A expressão utilizada por ele para denominar o homem, uma “besta razoável”, ilustra bem as duas tendências cujo confronto demarcava a posição do ser humano diante do mundo animal: por um lado, superior, pela substância espiritual contida na razão, o que lhe garantia a possibilidade de dominar o mundo natural; e, por outro lado, igual, na medida em que compartilharia com os animais a posse de um corpo terreno que opera não segundo as leis espirituais, mas sim segundo a ordem da physis.13


    O lugar reservado às descrições dos animais nas enciclopédias, ou mais especificamente nas sumas breves – termo adequado para definir essas obras destinadas a resumir o conhecimento sobre Deus, o homem e o mundo –, oferece alguns indícios sobre o modo como estes assuntos foram enquadrados dentro de uma classificação geral do saber. O Livro das propriedades das coisas, de Bartolomeu, o Inglês, é organizado seguindo a partilha entre as substâncias incorpóreas e corpóreas, em uma ordem decrescente de perfeição, que parte de Deus, passa pela trindade, pelos anjos, pelo homem e seus órgãos, pelos elementos, pelo céu, pelos pássaros, pelo mar, até chegar à terra, à geografia, às plantas, aos animais terrestres e, finalmente, aos números.14


    Brunetto Latini adota em seu Livro do tesouro uma organização um pouco diferente, mas atribui aos animais espaço semelhante àquele concedido por Bartolomeu, o Inglês, junto aos elementos físicos. Baseado em modelos transmitidos pela antiguidade e retomados posteriormente por pensadores cristãos, tais como Isidoro de Sevilha, Robert de Grosseteste e Hugo de São Vítor,15 Brunetto Latini divide sua obra em três grandes conjuntos: a Teorética, abrangendo a Teologia, a Física e a Matemática; a Prática, que congrega a Ética, a Economia e a Política; e a Lógica, que compreende a Dialética, a Fídica16 e a Sofística. Os animais são abordados por esse florentino no capítulo dedicado à Física, que, segundo ele, trata da “natureza das coisas que possuem um corpo e estão em relação com coisas corporais”.17


    Nas duas obras apresentadas, as “coisas corporais” são dispostas em uma posição de inferioridade em relação às “coisas não corporais”, seja pela correspondência entre grau de perfeição e a sucessão dos assuntos tratados, como na obra de Bartolomeu, o Inglês, seja pela oposição entre Teologia (Metafísica) e Física, como dispõe o Livro de Brunetto Latini. O menor grau de perfeição que caracterizava as “coisas corporais” encontrava sustentação em sua incapacidade de resistir à passagem do tempo, pois, diferentemente do que era espiritual, elas estavam sujeitas à corrupção e à morte. Entretanto, apesar do fim indubitável e integral de cada animal em particular, suas espécies experimentavam a permanência no tempo graças aos mecanismos, inscritos em seus corpos e comportamentos, que garantiam sua reprodução. Tal reflexão levou esses eruditos a acreditar que, na procriação dos animais, poderiam encontrar respostas sobre as conexões entre os apetites carnais e a mortalidade, entre a preservação de si e a perpetuação de seu gênero.


    Entre os autores aqui examinados, Alberto Magno não é o único a abordar diretamente a questão, mas é quem a apresenta de maneira mais bem elaborada. De acordo com ele, o Criador determinou “que o reino animal perdurasse como uma entidade estável, nunca morrendo. Para este fim, Ele ordenou que a classe de animais fosse continuamente renovada pela junção dos sexos e reprodução das espécies, de modo que nenhuma fosse perdida”.18 As traduções dos tratados naturais de Aristóteles – inclusive as feitas pelo mestre dominicano –, como a História dos animais, As partes dos animais e o Da geração dos animais, ajudaram a reintroduzir nos círculos de saber cristãos o debate sobre a continuidade e a mudança dos entes a partir do estudo do mundo natural.19 Estas discussões, que haviam animado controvérsias entre os filósofos antigos, punham agora em confronto outros interlocutores, como teólogos, tratadistas e demais sábios cristãos, ou até mesmo fontes de informação não eruditas, como testemunhos e relatos orais de pessoas que haviam tido contato com esses bichos.


    Diferentemente da ordem adotada pelos tratados naturais de Aristóteles, definida por meio da decomposição e da comparação das partes anatômicas e fisiológicas que davam forma à fauna, essas sumas medievais optaram por seguir a ordenação consagrada no mundo cristão desde Isidoro de Sevilha e, antes dele, Plínio, o Velho, tratando os animais a partir de cada espécie separadamente. Assim, as descrições das práticas sexuais encontravam-se reunidas a outros traços e comportamentos compartilhados por cada espécie. Esse aspecto formal não deve ser negligenciado, pois era a partir da coleção de fatos reunidos que se revelavam as “naturezas” ou “propriedades” que particularizavam o ser de cada animal e circunscreviam, tendo em vista seu grau de perfeição, o lugar que ocupavam dentro da hierarquia instituída na Criação.20 Em razão das diferenças presentes na composição e no formato de seus corpos, a reprodução se dava de maneira distinta entre as diversas bestas, oferecendo àqueles homens matéria para indagar a ocorrência desses desejos incontidos.


    Dos apetites luxuriosos: descendência e longevidade


    As descrições das perdizes são representativas do modo como foram problematizados os comportamentos dos animais acometidos por uma excessiva vontade de copular. Brunetto Latini conta sobre essas aves que, “por causa do ardor de seu desejo sexual, […] lutam umas contra as outras por suas fêmeas e às vezes esquecem a tal ponto o respeito pela natureza que o macho se une com outro macho”.21 O “desrespeito à natureza” a que incorriam essas criaturas, cuja carne estaria “repleta de perfídia e luxúria,” é apresentado pelo mestre italiano como um evidente resultado da veemência com que o desejo se manifestava em seu corpo, a ponto de distorcer o fim conveniente ao ato sexual, isto é, a multiplicação de sua espécie. Os hábitos sexuais da ave foram também comentados por Bartolomeu, o Inglês, que sublinhou a infertilidade dessas uniões motivadas, segundo ele, por uma vontade desmedida. Citando o célebre filósofo grego, o franciscano afirma que a perdiz “é tão perversa na natureza que o macho às vezes cobre outro macho, ou a fêmea, sua companheira. Mas não há fruto, porque os ovos estão cheios de vento. Tal cópula causa um cheiro muito ruim, como diz Aristóteles”.22


    Era admitida por esses eruditos a possibilidade de que os animais, embora em grau menor do que o homem, experimentassem certo prazer durante o ato sexual, tendo sido suas partes anatômicas moldadas por Deus justamente para cumprir tal função. No entanto, em algumas espécies, como o pavão, a vontade de provar esse prazer arderia com mais intensidade, o que provocaria comportamentos lascivos que não passaram despercebidos por esses homens de saber. Conhecido pela vaidade com que exibe sua penugem multicolorida e pelo formato de sua cabeça, assemelhada à de uma serpente, o macho do pavão teria encontrado uma estratégia pouco honesta para saciar suas vontades. Essa espécie, como nos conta Bartolomeu, o Inglês, “persegue a fêmea tentando pegar seus ovos para quebrá-los, para assim abusar luxuriosamente dela por mais tempo. Com medo, a fêmea esconde seus ovos tão bem que é difícil encontrá-los”. Por isso, o pavão era visto pelo franciscano como “um pássaro pouco diligente com seus filhotes”.23


    O que essas obras nos contam sobre a perdiz e o pavão deixa perceptível um traço que parece ter caracterizado as criaturas que experimentavam um grande desejo sexual: o descompromisso com sua descendência. O desvirtuamento do ato reprodutivo suscitado por uma vontade intensa de satisfazer a luxúria de seus corpos acarretaria em prejuízo para a perpetuação de sua espécie, nomeadamente pelo descaso desses bichos com a tarefa de fazer seus filhotes vingarem. A infertilidade dos ovos produzidos pela perdiz ou a destruição provocada pelo pavão macho demonstrariam por que não era um contrassenso acreditar que o excessivo apetite pelo sexo poderia se transformar em um empecilho para o engendramento de seus descendentes.


    Além de elucubrar a respeito da intensidade de tais impulsos ardentes, esses eruditos se preocuparam em verificar a frequência com que os animais os atendiam, identificando aí graves implicações para a conservação da saúde. A ideia compartilhada entre alguns autores da antiguidade de que o ato sexual resultaria em um gasto de energia vital24 foi retomada por Bartolomeu, o Inglês, a partir da autoridade de Galeno. Citando o médico e pensador romano, Bartolomeu explica que, durante a relação sexual, o corpo é enfraquecido, “porque a semente que é emitida no acasalamento é o sangue mais puro em todo o ser, já digerida de tal forma que ele está pronto para ser assimilado pelos membros como alimento”. Por essa razão, ele assegura, “os animais que acasalam frequentemente têm uma vida curta, e os que raramente acasalam vivem muito tempo, como mostra o exemplo de animais castrados, que vivem mais que outros”.25


    A ideia sustentada pelos antigos acerca do dispêndio da matéria vital ocasionada pelo coito foi reelaborada por esses pensadores cristãos a partir de um estreitamento da relação entre a corrupção e a própria ocorrência do desejo.26 Para estes últimos, o processo físico envolvido nesse vínculo não estava circunscrito aos animais, pois, ao contrário, ele operaria no corpo humano de maneira análoga. As fronteiras que distinguiam homens e animais, sob tal ótica, não se encontravam nas paixões nem nos apetites suscitados em seus corpos, mas sim na capacidade humana de exercer certo controle sobre seus impulsos, moderando-os ou estimulando-os. No pequeno tratado que dedica ao ser humano, antes de passar à exposição dos animais quadrúpedes, Alberto Magno adverte que, quando o homem “falha em exercer controle sobre seu corpo, ele abre a porta para um rápido enfraquecimento e deterioração, especialmente através da imaginação e das paixões que aceleram o processo de corrupção corporal”.27 Para esse sábio, que viveu no século XIII, as consequências do regime sexual para a saúde do corpo não se referiam apenas à administração da energia vital concentrada no sêmen, mas também a uma escolha moral a favor da razão, cujo domínio é exercido por meio da inspeção da imaginação e da ocorrência das vontades que acometiam o corpo.


    A mesma relação entre a frequência do coito e a corrupção do corpo pode ser observada, mas de maneira invertida, nas descrições dos animais “castos”, cujas naturezas se distinguiam por um profundo desprezo pelo sexo. Todavia, os problemas a que se vinculavam a castidade praticada por essas bestas não se diferenciavam daqueles acarretados por uma natureza luxuriosa. A ocorrência do desejo, a descendência da espécie e a longevidade dos indivíduos configuram também os temas tratados nas linhas dedicadas a esses bichos mais pudicos. Tais passagens esclarecem, além disso, como o comportamento abstêmio destes animais se vinculava aos códigos que orientavam os regimes de relacionamento firmados pelos parceiros.


    Nesses tratados enciclopédicos, o elefante foi um dos que ganhou maior atenção, não apenas por ser considerado o maior de todos os quadrúpedes ou pelas notícias de seu emprego nas guerras travadas no Oriente,28 mas sobretudo pela moderação e a fidelidade demonstradas por ele durante o ato geracional. Esse animal, que, segundo Bartolomeu, o Inglês, “odeia o ato sexual e o pratica muito pouco, unicamente para perpetuar a espécie”,29 era também um longevo, chegando a viver cerca de duzentos anos e até os trezentos anos, de acordo com Brunetto Latini. Durante todo esse tempo de vida, o elefante praticaria o acasalamento apenas uma vez, dando origem a um único filhote, o que lhe valeu a fama de ser um dos mais comedidos animais.


    Além de se manifestar na baixa frequência com que praticava o coito, a natureza moderada do elefante poderia ser notada na união e fidelidade que os casais formados por essa espécie nutriam entre si. Bartolomeu, o Inglês, conta que, quando vão se reproduzir, os elefantes partem “em direção ao Oriente, perto do paraíso terrestre, até que a fêmea encontre uma planta chamada mandrágora, da qual ela come, e pressiona seu macho até que ele coma também; imediatamente o desejo de cada um se torna ardente e eles acasalam por trás”.30 Esse verdadeiro ritual que precedia o enlace carnal foi mencionado também por Brunetto Latini em seu Livro do tesouro: ele também destaca a retirada dos elefantes para um lugar próximo ao paraíso, a ingestão do vegetal necessário para inflamar seus corpos frígidos e a posição adequada à sua condição animal. Além disso, o florentino ainda reforça que são animais tão fiéis que todos os machos “têm sua própria [fêmea] com quem permanecem todos os dias de sua vida, de modo que, se um elefante perde seu companheiro, ou o inverso, ele nunca se unirá a outro elefante, preferindo viver sozinho em lugares desertos”.31


    Regimes de relacionamento e solidariedade coletiva


    O regime monogâmico adotado por bestas que raramente se uniam carnalmente também poderia ser observado em outras espécies, como a cegonha, cujas descrições oferecem mais pistas sobre o modo como essas obras compreendiam as restrições impostas entre os parceiros sexuais. Por supostamente se alimentar de serpentes, a cegonha foi frequentemente identificada com o combate ao mal, e seu cuidado com os filhotes e com os pais quando envelhecem foi elogiado na maior parte dos comentários feitos a seu respeito. Esse animal, renomado por “pelejar contra o inimigo”, não seria menos determinado quanto à exclusividade que dedicava a suas companheiras. Bartolomeu, o Inglês, explica que, “enquanto a fêmea estiver viva, seu macho não se une carnalmente a nenhuma outra, mas é fiel a ela”. Sua estrita fidelidade, no entanto, se revertia em uma violenta repreensão do adultério: “se o macho sente que sua companheira é infiel”, o franciscano complementa, “ele a mata imediatamente com o bico”.32


    O comportamento da ave é descrito de maneira muito semelhante no Livro do tesouro, de Brunetto Latini, mas a partir de um relato a respeito da artimanha de “um lombardo do bispado de Milão”, que havia trocado um ovo pertencente a uma cegonha pelo de um corvo. Ao perceber a penugem escura do filhote implantado em seu ninho, o macho ainda teria se reunido com outros de sua espécie antes de avançar mortalmente sobre a fêmea, o que demonstrava, segundo o florentino, a presença de uma “centelha de inteligência” nesses animais.33 Mais do que uma virtude restrita e excepcional, a inteligência identificada por Brunetto Latini nas cegonhas era, para os homens daquela época, sinal de uma ordem racional que governava o mundo físico e se manifestava por meio do comportamento dos entes que o compunham.


    Algumas pistas sobre as regras vigentes nos regimes de relacionamento firmados entre os animais podem ser depreendidas, ainda, das linhas dedicadas pelo mestre florentino ao asno selvagem. Feroz e insubmisso a qualquer tipo de doma, o macho dessa espécie impunha sobre suas parceiras e sua prole um controle que não se constituía apenas por laços de afeto e fidelidade, mas também pela violência e pela força. Por reclamar a exclusividade de “satisfazer várias fêmeas”, o animal “é tão ciumento que, quando percebe que alguns de seus filhotes são machos, ele imediatamente se precipita sobre eles e corta seus testículos; isso acontece se a mãe não cuida de escondê-los antes em um abrigo seguro”.34 Esse pai castrador e impetuoso demonstraria como os apetites luxuriosos eram fontes para o aparecimento da hostilidade e da restrição.


    Notícias reunidas sobre diversas espécies pareciam indicar que a beligerância levada a cabo por alguns bichos contra membros de sua própria estirpe era o resultado das sensações e vontades suscitadas em seus corpos. O desarranjo causado por esses ardores luxuriosos poderia ser percebido, como contam alguns desses sábios, no momento do acasalamento, em que se notava uma alteração pouco pacífica no comportamento de algumas espécies. Retratado por Bartolomeu, o Inglês, como um animal alegre, ligeiro e brincalhão, o gato tornava-se nessa circunstância “errante e selvagem”, lançando-se “contra outros de sua espécie para lutar pelas fêmeas; e grita muito desagradavelmente”. Sua cólera não era sentida apenas por outros bichanos, mas também pelas demais espécies que cruzavam seu caminho, haja vista que, como explica ainda o franciscano, “quando ele se torna selvagem, o gato é um animal muito cruel; ele vai para a floresta, caça coelhos e outros pequenos animais”.35


    A relação entre a presença dos apetites luxuriosos e a propensão a um comportamento avesso à paz e à harmonia, perceptível em casos particulares nas obras de Brunetto Latini e Bartolomeu, o Inglês, como nas descrições do gato e do asno selvagem, ganhou de Alberto Magno o tom de uma regra geral. Citando o De coitu, obra elaborada por Constantino, o africano, um dos fundadores da escola de medicina de Salerno no século XI, Alberto Magno observa que, “embora o número de animais de quatro patas seja extremamente grande, todos compartilham um traço comum. Todo animal selvagem é agressivo e cheio de fúria antes de copular, mas após o acasalamento tornam-se subjugados e tratáveis”.36 A generalização ilustra bem a forma como esses tratados enciclopédicos organizavam os saberes levantados sobre os animais, apresentando as características comuns de um grupo, neste caso, o dos quadrúpedes, antes de passar à descrição pormenorizada de cada espécie.37 A afirmação também aponta para o alcance da crença de que a ocorrência do desejo carnal afetava a disposição dos corpos dos animais, tornando-os mais agressivos e propensos à violência.38


    Os conflitos que opunham membros de uma mesma espécie eram percebidos por esses eruditos como resultado das perturbações no estado pacífico natural de cada bicho, que, por sua vez, tinham suas motivações nos apetites luxuriosos que os acometiam. Se cada animal tivesse sua própria fêmea, sem cobiçar nenhuma outra, não haveria necessidade de disputa pelas parceiras ou, tampouco, de conflitos no interior de um mesmo grupo. Esse raciocínio pode ser observado nas descrições feitas por Bartolomeu, o Inglês, acerca do elefante, animal já tratado nestas páginas por seus predicados virginais.


    O comportamento adotado durante os embates travados para a conquista das fêmeas parecia confirmar a esses sábios que a ausência das vontades instigava uma maior solidariedade entre os animais da mesma sorte, inclusive entre aqueles que outrora foram rivais. De acordo com o franciscano, esses animais que “copulam muito pouco” e têm o costume de se banhar após o ato sexual “lutam pouco por causa das fêmeas, pois não praticam o adultério”. Nas raras vezes em que acontecia de dois machos se enfrentarem por uma parceira, “eles tomam grande cuidado com os feridos, conduzindo-os ao meio da manada a fim de protegê-los”.39 As observações do letrado a respeito dos elefantes elucidam o porquê de esses homens de saber considerarem a castidade e a fidelidade como atributos fundamentais para o estabelecimento da ordem e da paz entre esses seres sem espírito.


    Sensibilidades de uma alma bestial


    Os registros e apontamentos sobre a fauna até aqui tratados indicam que, para os sábios que viveram naquele tempo, os apetites e sensações que acometiam os corpos das bestas tinham um papel importante para a configuração dos regimes de relacionamento e da interação estabelecida entre os membros de uma mesma espécie. Para chegar a tal conclusão, tiveram que, inevitavelmente, conjecturar sobre a capacidade manifestada por esses bichos de sentir e de desejar. A sensibilidade notada no comportamento animal não era, portanto, um artifício retórico, concebido para introjecção e retenção da doutrina, nem um produto da fantasia elaborado apenas para entreter as mentes que se inclinavam sobre esse tipo de escrito. Visando um público universitário e escolar,40 ou, ainda, outros homens que manifestavam gosto pelo saber, as informações sobre os animais por eles vinculadas possuíam objetivos distintos daqueles anunciados por outras obras dedicadas à descrição dos animais, mas de cunho prescritivo, como os Bestiários,41 que não deixavam dúvidas sobre sua pretensão de extrair das naturezas das bestas exemplos para a conduta dos homens e paralelos para a compreensão das passagens bíblicas.


    Diferentemente, os sumários zoológicos produzidos pelas mãos de Brunetto Latini, Bartolomeu, o Inglês, e Alberto Magno são caracterizados por um teor descritivo, em linhas gerais, circunscrito aos elementos corporais que distinguiam cada espécie, fazendo o imperativo da voz do pregador dar um lugar ao exame do mestre escolástico que inspeciona os humores, os compostos terrestres predominantes e as ações tomadas por eles em diferentes circunstâncias.42 A sensibilidade suscitada nos corpos das bestas era entendida, assim, como o resultado da relação desses diferentes fatores que determinavam a condição de cada espécie com uma efetividade tão real quanto o sentir humano. Tal ênfase no significado literal dos apetites e prazeres experimentados pelos animais não significava, no entanto, que os saberes apresentados fossem avessos aos ensinamentos ministrados por pregadores e outros disseminadores da fé católica. Os debates que colocaram em questão a capacidade dos animais de sentir, aliás, acompanharam algumas discussões caras aos teólogos de meados do século XIII, como eram aquelas que diziam respeito à alma.


    A consideração de que os animais experimentavam a dor, a fome e o prazer, assim como o ciúme, a ira e o apetite luxurioso, talvez não fosse avessa à intuição suscitada pela convivência cotidiana com diferentes espécies, que ocupavam tanto espaços campestres quanto citadinos, mas encontrava respaldo conceitual nos manuscritos e debates sobre a alma realizados naquela época. Implicações das virtudes e das deficiências das almas presentes nas bestas foram abordadas por uma série de tratados, glosas e comentários, na maior parte das vezes com o intuito de definir a natureza e as potencialidades da alma humana. Para esclarecer os mistérios dessa que seria a mais perfeita das almas, todavia, eles deixaram alguns indícios sobre como entendiam a sensibilidade das bestas, que merecem ser evocados, mesmo que rapidamente, pois conferiam um embasamento filosófico para a percepção acerca dos desejos experimentados pelos animais.43


    A inclusão dos bichos nessa discussão frequentemente tomou impulso a partir de uma análise etimológica, em que se esclarecia a proveniência do termo “animal” (animalia) e de “alma” (anima), que passou a significar, nos textos latinos, todos os seres animados, isto é, aqueles que portavam uma alma.44 No entanto, as argumentações erigidas em torno da natureza e dos predicados da alma haviam tomado, no século XIII, um novo fôlego com as traduções dos tratados aristotélicos, especialmente o De anima, texto que conheceu um vultoso sucesso entre os letrados cristãos.45 Essa obra foi traduzida pela primeira vez do grego para o latim em meados do século XII, mas ganhou outras versões, promovidas sobretudo pelo interesse despertado no interior das universidades. No início do século XIII, Michael Scott, que traduzira a História dos animais de autoria do filósofo grego,46 também passou o De anima do árabe para o latim. Mas foi a partir dos anos 1260, pelas mãos de outro assíduo frequentador de Aristóteles, Guilherme de Moerbeke, que uma nova versão da obra obteve sua maior divulgação, agora traduzida diretamente do grego.


    Ao discutir as propriedades da alma, Aristóteles propunha uma hierarquização a partir de três níveis distintos – a alma vegetativa, a sensitiva e a intelectiva –, dando ênfase às características que distinguiam os seres vivos em três grupos: o vegetal, o animal e o humano. De acordo com essa perspectiva, a alma vegetativa, primeiro grau nessa hierarquização das almas, disporia de três faculdades: a nutrição, a reprodução e o crescimento. Estando na base dos outros dois tipos de alma, essas habilidades constituíam as faculdades mínimas para a existência da vida. Além dessas propriedades, a alma sensitiva, presente nos animais, dispunha das sensações, permitindo-lhes, além da capacidade de sentir, outras habilidades, como a locomoção e certo grau de consciência sobre as consequências de seus atos, que induzia, por exemplo, uma ovelha a fugir ao ver um lobo ou um cavalo à procura de matar a fome em pastos mais abundantes.47


    Tal habilidade, no entanto, não se confundia com a razão, presente unicamente na alma humana, chamada de alma intelectiva ou racional. Possuindo todas as habilidades presentes na vegetativa e na sensitiva, além da razão, a alma intelectiva era entendida como a única capaz de captar a forma inteligível de um objeto em si e não apenas as sensações transmitidas pelo corpo. A razão, assim, ao mesmo tempo em que estaria vinculada ao corpo, diferenciava-se dele por sua natureza e, consequentemente, por aquilo que poderia captar. Por isso, a alma intelectiva possuiria propriedades eternas e universais, diferenciando-se das outras pela superioridade de sua substância.


    Apropriada pelo pensamento cristão, essa ideia fundamentou a crença de que a alma humana seria a única portadora de um componente imaterial e incorruptível, portanto, um traço espiritual, que daria ao homem a possibilidade de conhecer a Deus e arbitrar sobre sua própria conduta, possibilidade essa vedada aos seres animados por outros tipos de alma. Ao tratar das naturezas da alma, Bartolomeu, o Inglês, recorreu a um exemplo extraído do pensador grego para esclarecer as diferenças entre os três tipos existentes dessa matéria. Segundo Aristóteles,


    a alma crescente [vegetativa] pode ser comparada a um triângulo, por causa das três faculdades que ela possui: nutrir, engendrar e crescer. A alma sensitiva é comparada a um quadrilátero, pois ela possui as três virtudes da alma crescente, com mais uma que é sentir. […] A alma razoável é comparada a um círculo ou a uma figura redonda, por causa da sua perfeição e sua capacidade. Pois, da mesma forma que, segundo a geometria, a figura redonda é de maior capacidade que as outras figuras, a alma razoável é mais perfeita e de maior capacidade que as outras, pois contém todas elas.48


    Localizada entre a vegetativa e a razoável, a alma sensitiva distinguir-se-ia da primeira por sua capacidade de sentir e, da segunda, pela ausência do entendimento, cujas virtudes permitiriam ao homem especular sobre sua condição e a dos outros seres.49 Embora refletida e ajuizada pela razão, a sensibilidade dos corpos das bestas, para esses homens de saber, não possuía uma natureza completamente distinta da manifestada nos humanos, levando-os a considerar o exame dos apetites e prazeres experimentados pelos animais como uma via para se compreender o funcionamento de todos os corpos que possuíam a capacidade de sentir, inclusive o humano.


    
	[image: symbol-01]
	


    As descrições contidas nessas obras acerca da reprodução dos animais deixam entrever a intersecção entre o apetite sexual e as três principais dimensões da condição experimentada por essas criaturas bestiais: a preservação de si, a perpetuidade de sua descendência e a interação com os outros membros de sua estirpe. A duração da vida, como apontam algumas passagens presentes nesses documentos, decorria da frequência com que praticavam o acasalamento, sendo os animais castos – como os elefantes, por exemplo – aqueles que alcançavam maior longevidade. Ao desvirtuar o propósito reprodutivo do ato sexual, os apetites excessivos se revertiam também no comportamento desses bichos em relação à sua prole, resultando no desamparo ou no próprio assassínio dos filhotes originados pela luxúria desmedida de seus genitores. E, enfim, a fidelidade partilhada entre os casais monogâmicos e a violência suscitada contra os adúlteros ou entre os que combatiam para conquistar as parceiras denotam que, no entendimento dos homens daquela época, o regime de união sexual era também responsável pela solidariedade existente entre os membros de uma mesma comunidade de criaturas.


    Esses três conjuntos de problematizações reportadas pelas descrições dos animais fazem lembrar as recomendações tecidas por moralistas e pregadores cristãos para adequar o comportamento de homens e mulheres à doutrina professada pela Igreja. O lugar ocupado por essas anotações na ordenação de saberes proposta nos tratados enciclopédicos, como parte do que sabiam sobre a Física, no entanto, distanciaria o conhecimento construído sobre os animais do âmbito da ética ou do aconselhamento moral, como aquele apresentado e delineado nos Bestiários, por exemplo.


    Mas, então, o que as descrições dos apetites suscitados nos corpos dos animais revelam sobre os homens que os produziram? Os códigos morais que emergem das anotações a respeito da sensibilidade e da conduta sexual desses seres inteiramente mundanos deixam patente o problema sobre o qual os autores aqui tratados não se isentaram de discutir: a posição intermediária do homem, que, apesar do componente espiritual contido em sua razão, compartilharia com os animais um corpo sujeito às regras circunscritas pela física. Delimitar como esses corpos se comportavam, a intensidade das paixões que os acometiam e a frequência com que as experimentavam era também uma forma de exercitar a razão, capacidade essa que distinguia os homens do resto da Criação. Os objetos evidenciados por essa atividade ajudaram a definir os elementos sobre os quais se arregimentava um sistema moral e, junto com ele, um reconhecimento das fronteiras do comportamento humano. Para esses eruditos que frequentaram as instituições de ensino de meados do século XIII, compreender o funcionamento dos corpos animais era, também, compreender o que definia o ser humano.
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    Nasce e morre cada indivíduo. Nascimento e morte são atos singulares e únicos.


    Nascem e morrem todos os homens. Nascimento e morte são então vivências, signos, símbolos, pensamentos e representações de toda a humanidade.


    A morte é, pois, simultaneamente, um ato pessoal e coletivo. Cada homem o vive como seu e exclusivo. Todos os homens o sentem como um rito de passagem que os irmana. Acercarmo-nos do individual e do coletivo que neste fenômeno se interpenetram numa dialética recorrente. E sempre devemos refletir sobre a história da morte na sua diacronia e contextualizando-a.1


    No viver e pensar a morte em tempos medievais, dois vetores eram estruturantes – a morte não se escondia, mas partilhava-se, havendo uma familiaridade simples e assumida entre vivos e mortos; paralelamente, a religião cristã reinante oferecia a todos os fiéis a confiança de uma sacralização dos ritos e crenças mortuárias e a certeza de uma certa imortalidade. A vida continuava depois da morte, no Além. Crença que, por um lado, eliminava as angústias da finitude humana, do seu aniquilamento total, mas por outro lado inquietava os espíritos no temor dessa outra vida, em que a uns podiam estar reservadas as alegrias perenes do paraíso, mas outros sofreriam a condenação eterna por entre os suplícios infernais.


    Aventuremo-nos no perscrutar desse olhar dos homens sobre o desprender da vida, na antevisão do seu lugar após a morte. Problemática complexa, já que entramos por dentro de sentimentos e do imaginário que sempre nos chegam mediados pelos escritos, que os fixaram como estereótipos ou os representaram como modelos. As atitudes mentais e os comportamentos coletivos terão ângulos diferentes de apreensão por entre o discurso erudito e moralizador dos clérigos ou teólogos ou os mitos e atitudes que uma cultura popular projeta. E ainda que procuremos recorrer a outro tipo de informação, menos comprometida com o literário e o narrativo, como os documentos, ainda assim nos defrontaremos com formulários, lugares-comuns, ou, quando muito, o pensamento de uma elite que detém o poder de traduzir o oral no escrito. O que envolve, necessariamente, uma normalização e uma redução semântica.


    Conscientes destes escolhos, os testamentos e as doações por alma são, apesar de tudo, fontes privilegiadas a muitos níveis, mesmo no campo sensível das mentalidades. Todos eles abrem, no geral, com a motivação que levou o autor a redigir o seu testamento, que pode haver sido feito mais próximo ou afastado do dia da sua morte, até porque há indivíduos que, com intervalos consideráveis de anos, chegam a mandar redigir dois ou três testamentos, acrescentando-os ainda com codicilos, mormente os reis, que também os desmultiplicaram por vários exemplares. Sempre, todavia, ao tomar a decisão de mandar escrever o seu testamento, o homem prefigurou a sua morte e buscou a sua salvação. Salvação da alma, salvação eterna. É em torno desta meta última que preparará os seus funerais, organizará o rosário de sufrágios, cuidará da memória, disporá dos seus haveres e intervirá nas redes parentais e afins. São, pois, estes documentos verdadeiros monumentos-memória de uma morte pensada e antevivida.


    Mas essa projeção da vivência da morte tem, sem dúvida, clivagens bem difíceis de apreender, consoante os grupos sociais e a difusão e prática das correntes devocionais. Para a determinação das últimas vontades confluirá todo um complexo sistema de valores, dos religiosos aos culturais e sociais, nem sempre fáceis de destrinchar.


    Dispor sobre a morte


    O homem que prepara a sua passagem, através da disposição da sua última vontade, pode fazê-lo previdentemente em vida e de boa saúde, ou já em processo de doença, que o leva a pensar ou a pressentir a morte. Não raras vezes atentaria nos imprevistos acidentes, que podiam ocorrer numa viagem, exigida por uma missão qualquer (por exemplo, um cônego que elabora seu testamento antes de fazer uma viagem à corte papal) ou por uma vontade de encetar, em vida, uma peregrinação mais longínqua a um dos lugares sagrados.


    Mas, em qualquer dos casos, pretende sempre deixar expresso que o ato é livre, pessoal e responsável. Logo, o testador manifesta que se encontra na posse de todas as suas faculdades mentais, “com meu siso e entendimento”, “com meu entendimento e minha fala”, “com meu siso e memória”.2 Oralidade, memória e capacidade de raciocinar são atributos que podem fundamentar a plena validação destes atos.


    A separação entre a doença física e a saúde mental é por vezes codificada na fórmula “doente do corpo e são da vontade e entendimento”. O vedor João Afonso declara mais especificamente que “hy jazia doente em huma cama de door, que lhe Deoz deu”, embora “com todo seu sizo e entemdimento comprido”. Interessante é a expressão de alguns testamentos, que encontramos em Lamego, em que os testadores se dizem: “jazendo doente na presson de Deus”, o que nos remete para o sentido de que a sua alma está ainda encerrada nessa prisão que é o corpo, para mais já doente, da qual só se libertará no dia da morte.3 Subjacente teríamos a noção do corpo como limite, como finitude, impedindo a passagem e a plena libertação do espírito.


    Corpo, que a partir da segunda metade do século XIV, é também designado “carne” e chega a ser adjetivado como “carne pecadora” e “carne mesquinha”. Referências estas, no geral, posteriores à Peste Negra pelo que nelas se pode já fazer eco dos horrores visionados dos corpos-carnes decompostos pelas epidemias ou fomes. Como denominador comum do ato de testar, apercebemo-nos do temor da hora incerta da morte e do temor de Deus e do seu Juízo. A morte era certa, natural, e dela ninguém podia fugir. Assim afirmam alguns testamentos: “temendo a hora da morte da qual nenhum não pode fugir quando é mercê de Deus”. O homem tinha ainda consciência que, no ciclo biológico, era justamente a vida que se pautava pela brevidade, enquanto a morte era eterna – “a vida deste mundo é breve e a outra é para sempre”. E para os mais esclarecidos religiosamente, a morte era inevitável, porque consequência da soberba e do pecado de Adão, como a reconhece um abade no seu testamento.4


    Aceitar a morte era, pois, reconhecer que se estava vivo e se era pecador. Mas os terrores concentravam-se sobre a hora da morte, porque se a morte era certa, a hora era incerta. Ideia que se reclamava do pensamento da Antiguidade, pois que já Cícero, no De senectute, exprimira: “Nada é mais certo que a morte, nada mais incerto que a sua hora”.5 Por não saber “a hora nem o dia em que havia de vir a morte”, por não saber “quando a Deus aprazerá de me levar da vida deste mundo”, o homem tem de estar preparado. Descuidado, sem as vestes próprias ou as luzes acesas, como as virgens da parábola de Evangelho,6 o homem estaria condenado à perdição. Por isso, na exegese bíblica, a velhice era um dom de Deus, dando ensejo ao homem de desfrutar uma segunda metade da vida destinada à penitência.7 A incerteza do último dia exigia previdência. O que os homens comumente temeriam era uma morte súbita, inesperada ou brutal, que não lhes permitisse cumprir em vida toda a preparação da morte que a Igreja recomendava, portanto uma má morte. Pedia-se, pois, na litania dos santos: “A subitanea et improvisa morte, libera nos Domine”.8 E se esse medo não se apaziguaria, já que o homem não podia escolher o momento e o modo de morrer (salvo no suicídio), estava ao seu alcance assegurar-se da veneração e do enterro do seu corpo e ordenar sufrágios pela alma que lhe garantissem a salvação, ditando o seu querer num testamento.


    Essas disposições deixavam-no mais confiante para enfrentar o temor de Deus, no seu poder e no seu juízo (“temendo Deus em seu grande juízo e poderio”). Compreender e valorizar esse temor só estava ao alcance dos muitos sabedores de religião, apenas uns quantos homens da ordem clerical. Seria por certo um desses que deixou expresso no seu testamento esta máxima sábia: “temor é coisa que faz ao homem fazer muito bem e bem fazer não é senão sabedoria, porém, segundo diz a sabedoria, o temor de Deus é começo de sabedoria, representa em Deus a pessoa do Filho e o Filho de Deus a sabedoria do Padre”.9


    O juízo em que se manifestava o poder de Deus devia ser, até porque a maioria dos testamentos é dos séculos XIV e XV, aquele que ocorria no dia da morte, portanto um julgamento individual, embora a generalidade das expressões “juízo” ou “dia do juízo” nos testamentos não o deixe precisar claramente. Era, pois, esse dia “mui grave e mui temeroso”, “mui amargoso e muito estranho”. Nele se operava a contabilidade e a pesagem dos atos de cada um, como refere claramente um testamento: “temendo o Senhor Deus a cujo poder hão-de ir e a que hão-de dar conta de todalas cousas que neste mundo fezeram e obraram”. Este juízo pessoal não invalidava o juízo de todos os homens no último dia. Os dois juízos coexistiam e sobrepunham-se, vendo-se na arte representações da disputa das almas entre o arcanjo S. Miguel e o diabo, a par de figurações do Juízo Final e do seio de Abrãao.10 Os testamentos aludem, assim, expressamente, ao temor de Deus “em a qual presença todos haveremos de ser apresentados no dia do juízo”. Num deles se estipulam então trintários anuais “até ao dia do juízo que virá quando Deus quiser”.11


    Nestes juízos, se Deus (Pai) é poderoso e temeroso, toda a esperança de misericórdia está no Filho, Jesus Cristo. Fruto por certo de uma devoção mais interiorizada e de uma preparação para a morte mais dulcificada, assim se expressa um testador, em 1493: “encomendamos nossas almas ao Nosso Senhor Jesus Cristo remidor de toda a geração humanal que os julga no dia do juízo segundo a multidão da sua misericórdia e não segundo as nossas fraquezas e nossas maldades”.12 A visão da morte estaria, pois, intimamente conotada com os princípios religiosos reinantes em cada época e com a forma como o grupo social ou cada um em particular a vivenciava e praticava.


    Se a testamentaria é uma das fontes que nos permite alcançar alguns ângulos do quadro mental dos homens medievais sobre a morte, nada nos diz, porém, sobre o próprio ato de morrer.


    Trânsito da vida à morte


    A apreensão desse trânsito da vida à morte é-nos mediada pela literatura ou pelos atos normativo-regulamentares. A literatura oferece exempla, modelos, essencialmente representações. O normativo conduz-nos a uma aproximação maior ao real vivido, embora estejamos conscientes, pela via do que se quer impor e regulamentar, ficando por ajuizar como o normativo é recebido e cumprido. Acresce que o quadro figurado é sempre o termo da vida após a doença. É também evidente que o outro tipo de morte, a que já aludimos – guerra, epidemias, crimes e penalizações ou mortes acidentais –, não se compadece com um tempo intermédio entre a vida e a morte, nem com uma relação mais ou menos duradoura entre vivos e moribundos. Apenas a doença, que tanto podia ser o fraquejar do corpo por velhice como a consequência de algum mal que mais cedo sobreviera,13 dava ensejo a esse convívio.


    Em tempos medievais, cuidar de um moribundo nada teria de excepcional ou anormal. Não envolveria as angústias, os medos, a projeção do fantasma da sua própria morte, como nos nossos dias. Era tão comum quanto conviver e tratar dos mais velhos, sempre um valor de sabedoria e respeito acrescentado na família. Podia ser um árduo esforço, sobretudo nas famílias em que todo o tempo era dedicado ao trabalho, que dava pão às bocas, mas nunca um fator de desequilíbrio na projeção fantasmática de medos pessoais ou coletivos. A alta taxa de mortalidade medieval exigia esta resignação comum e simples.14 Basta pensar que uma mulher podia ter encarado a morte por várias vezes, perdendo dois ou três filhos em crianças, o marido, para além dos pais e outros ascendentes.


    A morte seria, pois, aceita e percebida como uma lei natural da vida, e sendo também vista como a punição que Deus dera a Adão por ter transgredido no paraíso, assumia-se como o desenlace esperado do homem pecador, embora fosse sempre um momento temido. E morrer seria um ato tanto mais doloroso, para o homem medieval, quanto não fosse um ato acompanhado. Esse acompanhamento constituiria o lenitivo para a angústia desse tempo único e solitário que é a morte de cada um. Fosse o simples acompanhamento doméstico, que lhe dava a segurança da solidariedade familiar, natural ou artificial, e amical, fosse, para os mais cultos e mais afortunados, um acompanhamento eclesiástico, que reconfortasse o moribundo com gestos, leituras, salmos e orações.15 É certo que nas categorias mentais da época não havia, verdadeiramente, indivíduos isolados, pois todos se incluíam, desde logo, numa das três ordens que hierarquizavam a sociedade. E na vida real, uma teia de relações familiares, parentais, de trabalho, de vizinhança, de clientelismo, de apadrinhamento e de religião acompanhava o homem desde o nascimento até à morte. Os homens confiavam, pois, na família, nos parentes, nos amigos, nos vizinhos. E quando a vida os tinha votado a um estado de solidão, ou se temiam de algum dia poderem chegar a essa penúria, integravam-se numa família artificial. Faziam-se irmãos de uma confraria. Alargavam a sua rede de relações à família confraternal, reforçando as solidariedades que lhes davam uma maior segurança.16


    Determinavam os regimentos das confrarias,17 em caso de doença, que os confrades deviam ir “amiudamente” visitar os doentes, sendo-lhes notificado pelo andador esse estado de enfermidade de um qualquer irmão.18 Estavam, pois, a aumentar o acompanhamento, os cuidados e o calor humano oferecido a um enfermo, que podia ser um moribundo. Mas se uns deviam ser visitados, outros deviam ser guardados. Exatamente os mais pobres e desprovidos de redes familiares. Então os confrades formavam turnos, por exemplo, de três ou quatro irmãos, para, de dia e de noite, cuidarem do doente. Sendo a vigília noturna mais penosa, o número de confrades devia aumentar, para se revezarem. Tal acompanhamento não tinha tempo fixo e durava “atee que (o doente) faça (fizesse) termo de morte ou de vida”. E, em certas confrarias, os irmãos eram mesmo obrigados, pelo menos durante três dias, a prodigalizarem esses cuidados à sua custa, só depois os despendendo pelos haveres do doente. Mais, se porventura a enfermidade fosse prolongada, ou muito acentuada a fraqueza do corpo, então os confrades deviam oferecer-lhe ajuda pecuniária. Pressentindo que o doente estava “para ir deste mundo”, então todos os confrades, e “sem nemh[image: ]
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