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Prefácio


			Neste livro examino o otimismo naquilo que Schopenhauer chamava de sua forma “perversa” ou “inescrupulosa” (bedenkenlos) e mostro o lugar do pessimismo na restauração do equilíbrio e da sabedoria na condução das questões humanas. Não acompanho Schopenhauer em sua melancolia abrangente ou na filosofia da renúncia que dela derivou. Não tenho dúvida de que São Paulo estava certo ao recomendar a fé, a esperança e o amor (ágape) como as virtudes que ordenam a vida para o bem maior. Entretanto, também não tenho dúvida de que a esperança, separada da fé e não temperada pela evidência da história, é um ativo perigoso, que ameaça não só aqueles que a abraçam, mas todos aqueles que estão ao alcance de suas ilusões. 


			No princípio – o velho mito assim nos diz –, os únicos mortais sobre a terra eram os homens, a quem Prometeu trouxe o fogo, desafiando Zeus. Como vingança, Zeus ordenou a criação da primeira mulher, oferecida em matrimônio ao irmão de Prometeu. Seu nome era Pandora – a que tudo doa. E, como presente de casamento, Zeus deu a ela uma caixa, instruindo-a a jamais abri-la. Finalmente, cedendo à curiosidade, ela a abriu, introduzindo no mundo a morte, a doença, o desespero, a malícia, a velhice, o ódio, a violência, a guerra e todos os outros males que conhecemos. Pandora imediatamente fechou a caixa, e uma dádiva permaneceu em seu interior – a dádiva da esperança: o único remédio, mas também o flagelo definitivo. 


			Minha preocupação, em primeiro lugar, é com certas falácias que parecem justificar a esperança, ou que, pelo menos, tornam a decepção suportável. Meus exemplos vêm de muitas áreas, mas têm uma característica comum, a de que demonstram, no âmago da visão otimista inescrupulosa, um erro que é tão cegamente óbvio que só alguém enredado no turbilhão do autoengano poderia ignorá-lo. É contra esse autoengano que o pessimismo se dirige. Um estudo sobre a utilidade do pessimismo revelará uma das mais interessantes características da natureza humana: a de que os erros óbvios são os mais difíceis de corrigir. Eles podem envolver erros de raciocínio, mas sua causa reside em algo mais profundo que a razão: nas necessidades emocionais que vão se defender com todas as armas disponíveis, em vez de renunciar ao conforto de suas ilusões facilmente adquiridas. Um dos meus objetivos é rastrear essas necessidades emocionais até sua fonte pré-histórica e mostrar que a civilização é sempre ameaçada por baixo, por padrões de crença e emoção que podem já ter sido úteis à nossa espécie, mas que agora não nos servem mais.


			A crença de que os seres humanos podem prever o futuro ou controlá-lo segundo suas próprias conveniências não deveria ter sobrevivido a uma leitura atenta da Ilíada, e menos ainda do Antigo Testamento. O fato de que ela sobreviveu é um lembrete discreto de que o argumento deste livro é totalmente inútil. Você pode apreciá-lo e até mesmo concordar com ele, mas ele não exercerá nenhuma influência sobre aqueles que coloca em xeque. As irracionalidades que exploro nesta obra, como os neuronerds costumam dizer, estão “plugadas” no córtex humano, e não serão neutralizadas por algo tão brando quanto um simples argumento. 


			O tema da insensatez coletiva da humanidade não é novo, e você poderá se questionar se existe algo a ser acrescentado à grande pesquisa que o poeta escocês Charles Mackay publicou em 1852, intitulada Extraordinary Popular Delusions and the Madness of Crowds [Ilusões Populares Extraordinárias e a Loucura das Massas]. O estudo de Mackay sobre profecias, superstições, caça às bruxas e cruzadas é um lembrete sombrio de que todas as coisas que ele sarcasticamente descreve continuaram a ocorrer, desde que seu livro foi publicado, com a mesma frequência e com efeitos piores. Mackay achava que a humanidade tinha finalmente entrado num período de conhecimento científico, em que as multidões se permitiriam ser corrigidas pelos especialistas que, no passado, elas haviam preferido queimar nas fogueiras. Nada poderia estar mais longe da verdade. Os grandes movimentos de massa do comunismo, do nazismo e do fascismo, em que falsas esperanças acabaram se transformando em exércitos em marcha, ainda não haviam aparecido na linha do horizonte. E a ascensão do especialista científico fez pouco mais do que requalificar a caça às bruxas e os genocídios do século XX como decisões racionais, cuja necessidade a ciência havia demonstrado. A “liquidação dos ­kulaks” foi justificada pela “ciência marxista”, as doutrinas racistas dos nazistas foram propostas como eugenia científica, e “O Grande Salto para o Futuro” de Mao Tsé-Tung foi considerado a simples aplicação de leis comprovadas da história. Naturalmente, a ciência era falsa; mas isso apenas demonstra que, quando a insensatez triunfa, ela o faz sempre em nome da razão.


			Em um estudo mais recente intitulado Scared to Death [Com Medo de Morrer], Christopher Booker e Richard North examinaram as formas de pânico que varreram o mundo civilizado ao longo das duas últimas décadas. Esses pânicos demonstram o outro lado do otimismo inescrupuloso: o pessimismo igualmente inescrupuloso que surge quando a falsa esperança se esgota. Todos – da crença histérica de que dois milhões de cidadãos britânicos estavam prestes a morrer em decorrência da variação humana da doença da vaca louca à visão apocalítica do aquecimento global, do medo de que os computadores do mundo inteiro se desligassem na passagem do milênio às campanhas contra o chumbo na gasolina e contra o fumo passivo – têm sido apresentados como “ciência”. E todos ignoraram as evidências e os argumentos em favor de uma conclusão preordenada, aceita porque dá direção e força a um movimento de massa dos probos, reunidos para extirpar o demônio de nosso meio. Aqueles que questionam ou resistem são escolhidos como bodes expiatórios; a caça às bruxas contra os céticos vai de mãos dadas com a adoração de heróis do tipo de Al Gore, que estão mostrando o caminho da salvação. E, quando o pânico acaba, a multidão se dispersa, não tendo obtido nem alívio nem autoconhecimento, somente a prontidão para um novo susto. 


			Em outros dois estudos recentes – Como a Picaretagem Conquistou o Mundo,[1] de Francis Wheen, e Imposturas Intelectuais,[2] de Alan Sokal e Jean Bricmont –, intelectuais indignados apontaram como a insensatez se instalou no cerne do debate público e também no mundo acadêmico. Essa insensatez faz parte de um enorme fundo de irracionalidade de onde os planos e esquemas dos otimistas extraem sua vitalidade. O disparate apodera-se do sentido. E assim põe em pé de igualdade a verdade e a falsidade, a razão e a desrazão, a luz e as trevas. É um golpe desferido em defesa da liberdade intelectual, como os otimistas o consideram, a saber, a liberdade de acreditar em qualquer coisa, desde que isso faça você se sentir bem.


			Algumas das minhas observações foram de fato antecipadas por esses respeitáveis autores. Porém, meu propósito difere do deles. Meu tema é menos a “multidão enlouquecida” e mais o indivíduo ardiloso: aquele que, incomodado com as prescrições imperfeitas contidas nos costumes, no senso comum e no direito, anseia por outro tipo de futuro, em que essas velhas formas de compromisso não sejam mais exigidas. Os otimistas inescrupulosos acreditam que as dificuldades e desordens da humanidade podem ser superadas por algum tipo de ajuste em larga escala: é suficiente desenvolver um novo arranjo, um novo sistema, e as pessoas serão libertadas de sua prisão temporária rumo a um reinado de sucesso. Quando se chega ao estágio de ajudar os outros, portanto, todos os esforços são colocados num plano abstrato pela melhoria do ser humano, e nenhum sequer é colocado no campo da virtude pessoal que possa permitir-lhes desempenhar aquele pequeno papel que é dado aos humanos desempenhar na melhoria da condição de seus companheiros. A esperança, nesse estado de espírito, deixa de ser uma virtude pessoal que tempera as tristezas e os problemas, ensina a paciência e o sacrifício, e prepara a alma para o ágape. Em vez disso, ela se torna um mecanismo para transformar problemas em soluções e tristeza em exaltação, sem parar para estudar a evidência acumulada da natureza humana, que nos ensina que o único aperfeiçoamento sob nosso controle é o aperfeiçoamento de nós mesmos.


			Fui grandemente beneficiado ao longo dos anos pelas discussões que mantive com Bob Grant, que leu um esboço inicial deste livro e fez muitas críticas e sugestões úteis. Meus agradecimentos vão também para aqueles que deram um exemplo, ao seguir a regra do ágape, lutando para amar as pessoas como seres humanos sem esperar que elas se transformassem em outra coisa. Eu destaco Gladys Sweeney e seus alunos no Institute for the Psychological Sciences, Ian Christie, Jonathan Ruffer, Helena Pechoučková, minha irmã Elizabeth e, acima de tudo, minha esposa Sophie, que teve de lidar com uma situação particularmente difícil e, ainda assim, consegue sorrir. 
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Capítulo 1 | O Futuro na Primeira Pessoa


			Todo avanço científico é bem recebido por aqueles que podem vislumbrar uma utilidade para ele, e geralmente é deplorado por aqueles que não conseguem fazê-lo. A história não registra os protestos que cercaram a invenção da roda. Mas certamente registra os protestos que cercaram a invenção das estradas de ferro. Para o grande crítico e filósofo social John Ruskin, as estradas de ferro eram um ataque impiedoso à tranquilidade rural; elas destruíram o senso de domicílio, desenraizaram as comunidades estabelecidas, invadiram o interior do país com uma feiura revestida de aço e o crescimento urbano desordenado. Elas nos colocaram a todos em movimento, quando o verdadeiro propósito da vida humana consiste em permanecer calmamente onde estamos. Elas representaram, em suma, o fim da civilização tal como Ruskin a conhecia.[3] 


			E, ainda assim, como soa excêntrico o grito sincero de protesto de Ruskin, hoje em dia. Curiosamente, as estradas de ferro da Inglaterra foram construídas de acordo com projetos muito influenciados por seus escritos e, em particular, por sua obra As Pedras de Veneza; elas são vistas hoje com enorme nostalgia, como símbolos de paz, de domicílio e de distância. Uma das invocações mais famosas de assentamento rural em língua inglesa – “Adlestrop”, escrita pelo poeta Edward Thomas – descreve uma tranquila estação de trem do interior vista de dentro de um trem. E os ativistas contra os automóveis propõem as estradas de ferro como seu ideal de ligação segura, ambientalmente adequada e esteticamente agradável entre as cidades ao longo do continente. 


			O protesto de Ruskin contra as estradas de ferro perdeu sua força persuasiva. Porém, ilustra um tema importante e recorrente nos anais do progresso humano. Para Ruskin, as estradas de ferro ameaçavam um dos pontos fixos de nosso universo moral, que é a própria terra – a terra que fornece a comida que comemos, a água que bebemos e as pedras com as quais construímos; a terra que cria as distâncias entre nós, e também o conforto de nos estabelecermos lado a lado. Quando construímos, precisamos tratar a terra como um lugar de assentamento, em que nossas vidas estejam inofensivamente adaptadas tal como a dos peixes no mar. Em uma tendência similar, os ambientalistas contemporâneos reclamam que, ao explorarmos a terra para nossos propósitos efêmeros, tratamos como um mero meio aquilo que deveria ser tratado como um fim: interferimos em alguma coisa que deveria ser um ponto fixo para nós, o lugar em que os nossos experimentos autocentrados deveriam parar. Assim como Ruskin, o pessimista moderno nos está convocando a considerar o que acontece conosco quando antigas restrições são removidas, antigas limitações abolidas e a antiga forma de enfrentar o mundo é substituída por uma ilusão de domínio.


			Em seu romance Erewhon, publicado em 1872, Samuel Butler descreve um país imaginário em que todas as máquinas foram proibidas. Os habitantes outrora tinham usado relógios, motores a vapor, bombas, guinchos mecânicos e todos os outros dispositivos que podiam ser admirados nas grandes feiras da Inglaterra vitoriana. Porém, ao contrário dos contemporâneos vitorianos de Butler, eles haviam percebido o terrível perigo que essas coisas representam. As máquinas, eles se deram conta, estavam sempre sendo aperfeiçoadas. Em nenhum momento haviam dado um passo atrás de volta a imperfeições que já haviam sido superadas.[4] A máquina seguinte era sempre melhor, mais versátil e mais adaptada aos seus usos do que a anterior. Inevitavelmente, portanto, o processo de aperfeiçoamento iria continuar, até que as máquinas já não precisassem dos humanos para nada – até que fossem capazes de se produzir e se reproduzir. Quando chegassem a esse estágio, como todas as criaturas obedientes à lei da evolução, as máquinas lançar-se-iam em uma luta de vida e morte contra seus concorrentes. E seu único concorrente seria o homem. Portanto, antevendo que as máquinas acabariam por destruí-los, os habitantes de Erewhon as haviam destruído. 


			O medo dos erewhonianos não era absurdo: ele havia sido antecipado pelos destruidores de máquinas conhecidos como luditas no início do século XIX na Inglaterra, e retornou com os agrarianistas do século XX como Hugh Massingham, Gustave Thibon e Wendell Berry. Mas sua premissa não era convincente – pelo menos para os leitores de Butler. A ideia de uma máquina que se autorreproduzisse soava para a maioria deles como mera fantasia literária. Apesar disso, sessenta anos mais tarde, Aldous Huxley publicou Admirável Mundo Novo, o retrato de outro país imaginário, em que os humanos são produzidos da mesma forma que as máquinas, de acordo com especificações ditadas pela política oficial. Inteligência, interesses, prazeres e dores são todos controlados, seja geneticamente, seja mediante condicionamento posterior, e todos esses aspectos da psique humana em que excentricidades, compromissos, emoções profundas e virtudes ultrapassadas possam vir a criar raízes são deliberadamente impedidos de se desenvolver. E se os humanos podem ser produzidos da mesma forma que as máquinas o são, em fábricas controladas por seres humanos, por que as máquinas não podem ser produzidas como os humanos são produzidos, através da autorreprodução? 


			O futuro visionário de Huxley foi um avanço importante em relação ao de Butler, uma vez que tratava daquilo que estava de fato acontecendo no mundo exterior. Desde 1931, quando o livro foi publicado, avanços na genética, na robótica e na informática colocaram-nos diante da possibilidade de que os seres humanos escapem das limitações que até então condicionaram suas vidas. O futuro “pós-humano” promete poderes adicionais ao corpo e à mente, a imunidade à doença e ao declínio, até mesmo a vitória sobre a morte. E muitos argumentam que não temos escolha senão abraçar essa condição: ela acontecerá inevitavelmente, se não for por nenhum outro motivo, então apenas porque a ciência biológica e a tecnologia médica estão caminhando nessa direção. Por que não aprender a controlar o futuro, para impedir que ele termine por nos controlar como na distopia de Huxley? Assim, um novo tipo de otimismo surgiu, advogando um ser humano transformado, que emergirá de milhões de anos de incompetência humana em colocar todos os desastres de volta dentro da caixa de Pandora. 


			Em uma peça teatral célebre, O Caso Makropulos, que Janáček transformou em ópera, Karel Čapek explora a psique de uma mulher que herdou o elixir da vida eterna e sobreviveu por quatrocentos anos, desfrutando inúmeras vezes de todas as coisas que os seres humanos ­almejam: prazer, poder, influência e amor. E todas essas coisas acabaram perdendo seu encanto em função da repetição; seu coração acabou se endurecendo a todos os afetos naturais, e – sendo imortal – ela passou a encarar a fragilidade e as necessidades de seus amantes mortais com uma atitude de desgosto frio e cínico. Sua vida é desprovida de amor, não porque não possam oferecer-lhe, mas porque ela não consegue recebê-lo. Todas as ofertas, todas as renúncias, todo o sacrifício desapareceram de sua psique, e resta somente o desejo vazio pela longevidade. Percebendo, de repente, a profundeza de sua infelicidade, ela resolve abandonar o elixir e permitir que a morte reclame seu corpo. 
E naquele momento torna-se humana novamente, e adorável. 


			A moral tornada explícita em O Caso Makropulos está implícita na arte e na literatura ao longo dos séculos. A poesia, o teatro, a pintura e a música nos mostram que a mortalidade está inextricavelmente urdida no projeto humano das coisas: que nossas virtudes e nossos amores são as virtudes e os amores das criaturas mortais; que tudo que nos leva a cuidar uns dos outros, a sacrificar-nos e a fazer gestos sublimes e heroicos depende da constatação de que somos vulneráveis e transitórios, com direito apenas à fugacidade das coisas deste mundo. É nesse terreno que Leon Kass, filósofo e biólogo americano, defendeu aquilo que chama de a “benção da finitude” – a conexão íntima entre as coisas que valorizamos e a fugacidade da vida.[5] 


			Todas essas reflexões são ignoradas pelos defensores do futuro pós-humano. Ray Kurzweil, seu porta-voz mais estridente, previu a emergência, nos próximos quarenta anos, de uma “singularidade”, um ponto em que a tecnologia terá avançado tanto que a natureza humana será transcendida.[6] A espécie “transumana” resultante será o produto de suas próprias decisões, desfrutando de poderes que nenhum humano comum jamais conheceu. O próprio Kurzweil é um exemplo, que avança fervorosamente rumo a seu futuro aperfeiçoamento como Übermensch, com seus avatares gerados por computador percorrendo diante dele os cantos mais distantes do ciberespaço. Em um dos cenários de Kurzweil, o mundo é salvo de nanorrobôs que se autorreproduziam por um avatar eletrônico chamado Ramona. E Kurzweil não registra nenhum alarme ou descontentamento em relação a essa concepção de mundo em que o futuro do homem floi legado dessa forma a suas próprias criações fictícias. Naquela era feliz, não haverá distinção entre as pessoas e as informações contidas em seus cérebros, que poderão ser imortalizadas em algum computador central benevolente, e descarregadas em qualquer outro ciborgue que possa dar a elas outra oportunidade.


			A antecipação feita por Huxley a respeito dos efeitos da contracepção e da engenharia genética foi incrivelmente presciente. Porém, ela não nos preparou para os transumanistas, para os quais todos os desenvolvimentos perturbadores das tecnologias recentes são avanços na ciência que somente a teimosia impedirá de se tornarem avanços na liberdade, na felicidade e no poder. Huxley e Čapek procuraram mostrar que a fonte mais importante de valor humano, e a coisa que mais do que qualquer outra justifica a nossa existência por mais tempo, é a capacidade de amar. Ainda assim, essa capacidade poderá ser a primeira vítima em um mundo transumano. Pois ele será um mundo em que os seres humanos não têm necessidade daqueles que os amam enquanto vivem e que derramarão lágrimas sobre eles quando estiverem mortos. 


			Enquanto as preocupações dos pessimistas permanecem as mesmas, os avanços que as provocaram mudam. Os relacionamentos, a tranquilidade, a confiança e o amor foram postos em risco, Ruskin pensava, pelas estradas de ferro; as mesmas coisas foram ameaçadas, de acordo com Butler, pelas máquinas; Huxley desejava proteger o amor e a confiança contra a liberdade sexual e a engenharia genética; Čapek viu a necessidade de protegê-los contra a longevidade e, portanto, contra o progresso da medicina; e os pessimistas de hoje veem o amor e a confiança como as primeiras baixas da internet. Cada surto de otimismo voa em uma nova direção. E toda vez se convoca o respeito às fronteiras e aos limites sem os quais o amor e a confiança perecerão. 


			E cada vez, além disso, os admiráveis mundos novos chegam mais perto da realidade que os inspirou. Muitos pensam que o mundo de Kurzweil está praticamente nos atropelando, conforme a rede mundial de computadores tece os seus filamentos em cada cérebro humano. No futuro idealizado por Kurzweil, as pessoas se transformam em avatares, que espreitam uns aos outros no vazio ártico do ciberespaço. Isso já está acontecendo, como podemos depreender do Facebook, do MySpace e do Second Life. Ao colocarmos uma tela entre nós e os outros, enquanto mantemos controle sobre o que aparece nela, evitamos o encontro verdadeiro – negando aos outros o poder e a liberdade de desafiar-nos em nossa natureza mais profunda e convocar-nos aqui e agora a assumir a responsabilidade por nós mesmos e por eles. 


			A esfera da liberdade é a da responsabilidade, na qual as pessoas pagam por suas liberdades prestando contas de sua utilização. O mundo cibernético, portanto, nos relembra que a liberdade é ao mesmo tempo ameaçada e reforçada pelas novas tecnologias. Apesar de a liberdade ser um exercício do “eu”, ela se materializa através do “nós”; não podemos supor que as pessoas poderão ainda obter a liberdade em um mundo onde o “nós” seja meramente imaginado e os relacionamentos e compromissos não existam mais. A liberdade na distopia de Huxley não era nada mais do que a ilusão da liberdade; e com a perda da liberdade perdeu-se compromisso e o amor. Os transumanistas prometem alegremente um futuro como o de Huxley, em que a liberdade, o amor e o compromisso desaparecem, mas no qual sua perda nunca será notada pela nova raça de supernerds transumanos. 


			Todavia, liberdade, amor e compromisso são essenciais para nossos projetos. Foi outra obra de ficção distópica que chamou a atenção para esse ponto de forma mais poderosa, e isso muito antes de Butler. Quando Mary Shelley vislumbrou a criação do monstro solitário de ­Frankenstein, ela viu que, se o monstro tinha de ser uma réplica humana, ele teria de ser como nós de outras formas além de sua aparência física e de sua vida animal. Ele teria de ser capaz de sentir esperança e desespero, ­admiração e desprezo, amor e ódio. E em sua história o monstro tornou-se mau, como você ou eu podemos nos tornar, não porque ele foi feito dessa maneira, mas porque vasculhava o mundo em busca do amor que nunca encontrou. Podemos dizer que estavam programadas no mons­tro aquelas capacidades morais e necessidades emocionais que são o âmago da liberdade humana. Não que Frankenstein tivesse de implantar no monstro alguma centelha peculiar de transcendência de forma a dotá-lo de livre-arbítrio. Com a palavra vem a razão, com a razão, a prestação de 
contas, e com a prestação de contas, todas aquelas emoções e estados 
de espírito que constituem a realidade sentida da liberdade.


			No conflito entre os otimistas e os distópicos encontramos, portanto, uma disputa mais profunda com relação ao lugar do futuro em nosso pensamento. Como um agente racional, vejo o mundo como um teatro de ação em que eu e meus objetivos assumimos um papel central. Eu atuo para aumentar meu poder, para adquirir os meios de realizar meus objetivos, para trazer os outros para o meu lado e trabalhar com eles a fim de superar os obstáculos que me atrapalham. Essa atitude do “eu” está implantada profundamente na psique. O “eu” alcança o futuro e assevera sua prerrogativa. Ele é infinito em termos de ambição e não reconhece nenhum limite, somente os obstáculos. Nas emergências o “eu” assume o controle e agarra qualquer coisa que possa aumentar seu poder ou ampliar seu alcance. Tudo o que a engenhosidade humana possa descobrir ele voluntariosamente usará em seu favor, pesando o custo e o benefício, mas sem considerar coisa alguma como inarredavelmente fixa, e nenhum obstáculo como algo além de um obstáculo. O otimista irá, portanto, aventurar-se resolutamente no ciberespaço, assim como no mundo da engenharia genética, vendo oportunidades para aumentar o poder e o escopo do indivíduo, e negligenciando as constantes das quais, no final, dependemos, se é que alguma coisa tenha que fazer sentido para nós. É por isso que Mustapha Mond, na ficção de Huxley, exalta o mundo que ele controla – um mundo em que todos os obstáculos à felicidade, incluindo a natureza humana, foram removidos, e em que todos os desejos são satisfeitos, uma vez que o desejo e as coisas desejadas são fabricados conjuntamente. E ainda assim não existe espaço para nós nesse mundo, do qual nos afastamos com receio. E o mesmo é verdade no cibermundo de Kurzweil, um mundo conscientemente criado como uma ilusão, adquirido ao custo das únicas coisas que realmente valorizamos.


			Por trás de todos os nossos projetos, como um horizonte contra o qual eles são projetados, há outra atitude bastante diferente. Estou consciente de que pertenço a uma espécie e que ela tem um lugar na natureza. Também estou consciente de que dependo dos outros de tantas formas, que se torna imperativo buscar sua aprovação. Enquanto a atitude do “eu” busca a mudança e o aperfeiçoamento, superando os desafios apresentados pela natureza, a atitude do “nós” busca a estase e a acomodação, na qual estamos de acordo com os outros e com o mundo. As coisas que ameaçam nossa necessidade de adaptação, ao destruir inteiramente nosso ambiente, enfraquecer a natureza humana ou corroer as condições sob as quais a cooperação livre é possível, despertam em nós um profundo senso de intranquilidade, até mesmo de sacrilégio. A atitude do “nós” reconhece os limites e as restrições, fronteiras que não podemos transgredir e que criam a estrutura que concede significado às nossas esperanças. Além do mais, ela se afasta dos objetivos do “eu”, está preparada a renunciar a seus propósitos, por mais importantes que sejam, em prol das vantagens de longo prazo do amor e da amizade. Ela demanda uma postura de negociação em relação ao outro, e busca compartilhar não os objetivos, mas as limitações. Ela é finita na ambição e pode ser facilmente desviada; e está preparada a negociar aumentos no poder e no escopo em troca dos bens mais compensadores dos afetos sociais.


			Os otimistas protestarão que a natureza humana não é estática. Mesmo sem a engenharia genética e a realidade virtual, a atitude do “eu” busca incansavelmente o caminho da invenção, e ao fazê-lo muda radicalmente o foco e o objetivo da conduta humana. A natureza humana é plástica, e ela não precisou da biotecnologia ou da internet para nos persuadir disso: é certamente implausível dizer que o ser humano de hoje, criado numa condição de abundância material, protegido dos desastres que para nossos ancestrais faziam parte do custo normal de estar vivo, é o mesmo tipo de ser que pintou os murais nas cavernas de Lascaux. Ao contrário, o novo ser humano está em vias de controlar as forças pelas quais seus ancestrais eram controlados: doença, agressividade, até mesmo a ameaça da própria morte. Ele poderá até obter um tipo de imortalidade, como Kurzweil sugere, ao armazenar o conteúdo das informações do seu cérebro em um computador, a partir do qual poderá ser transferido para futuros ciborgues. 


			Em contrapartida, histórias como as de Mary Shelley, ­Huxley e Čapek lembram-nos de que nossos conceitos morais estão enraizados na atitude do “nós”, que é ameaçada pela busca irresponsável da supremacia. Quando visualizamos situações que envolvem um remodelamento da natureza humana, de modo que todas aquelas características que a moralidade tradicional foi feita para regular – agressividade, fragilidade, mortalidade; amor, esperança, desejo – ou desaparecem ou são purgadas de seus custos, conjuramos mundos que não conseguimos compreender e que de fato não nos incluem. O que ao otimista parece um ganho na liberdade é visto pelo pessimista como uma perda. Se acontecesse a nós, assim como ao selvagem de Huxley, ir parar naquelas praias imaginárias, estaríamos tão desconsolados como ele, encontrando-nos não entre nossos companheiros, mas entre máquinas.


			A disputa entre os otimistas inescrupulosos e os distópicos não desaparecerá, mas será eternamente renovada à medida que novos futuros ocorram a um grupo, e um passado renovado detenha o outro. Em todas as emergências, e em todas as mudanças que eliminam velhas rotinas, os otimistas esperam mudar as coisas em proveito próprio. Eles estão tão propensos a consultar o passado quanto um batalhão que luta pela sobrevivência em uma cidade está propenso a proteger seus monumentos. Eles lutam para estar no lado vitorioso, e para encontrar a trilha para o futuro em que a luz do “eu” esteja brilhando. 


			A atitude do “nós”, em contraste, é circunspecta. Ela vê as decisões humanas como situadas, limitadas pelo lugar, pelo tempo e pela comunidade; pelo costume, pela fé e pelo direito. Ela faz com que não nos deixemos levar pela corrente das coisas, mas fiquemos de lado e reflitamos. Ela enfatiza as restrições e os limites, e lembra-nos da imperfeição humana e da fragilidade das comunidades reais. Suas decisões levam em conta outras pessoas e outros tempos. Nas suas deliberações, os mortos e os não nascidos têm a mesma voz dos vivos. E sua atitude para com aqueles que dizem “pé na tábua” e “sempre em frente” é “basta a cada dia o seu mal”. Ela não endossa um pessimismo abrangente, mas apenas aquela dose ocasional de pessimismo, com a qual se temperam as esperanças que de outra forma podem nos arruinar. É a voz da sabedoria em um mundo de ruído. E, exatamente por isso, ninguém a escuta.







		

			
Capítulo 2 | A Falácia da Melhor das Hipóteses


			Let him in whose ears the low-voiced Best is killed by the clash of the First,


			Who holds that if way to the Better there be, it exacts a full look at the Worst,


			Who feels that delight is a delicate growth cramped by crookedness, custom, and fear,


			Get him up and be gone as one shaped awry; he disturbs the order here.[7]


			“In Tenebris - II”, Thomas Hardy


			O poeta e historiador Robert Conquest uma vez anunciou três “leis da política”, das quais a primeira declara que todos são de direita com relação àquilo que conhecem melhor.[8] Conquest definia como “de direita” alguém que nutre suspeitas pelo entusiasmo e pelas novidades, e que é respeitoso para com a hierarquia, a tradição e os costumes estabelecidos. Um sinal de ignorância, de acordo com Conquest, é a preferência pela originalidade em detrimento dos costumes, e pelas soluções radicais em detrimento da autoridade tradicional. Naturalmente, precisamos de originalidade, assim como poderemos precisar de soluções radicais quando as circunstâncias mudarem radicalmente. Mas precisamos dessas coisas quando as condições são excepcionais, e era contra o desejo de ver todos os casos como excepcionais que Conquest estava emitindo alertas. 


			Conquest escrevia como um conservador em uma atmosfera acadêmica dominada pela esquerda política. Sua própria carreira foi prejudicada quando ele manifestou argumentos pessimistas sobre o comunismo em uma época em que os otimistas haviam abraçado  o comunismo como a prova de suas esperanças.[9] Porém, o que Conquest queria dizer tem um significado mais amplo. Quando se trata de nossas próprias vidas, daquilo que conhecemos e a respeito do qual adquirimos tanto compreensão quanto competência, assumimos uma visão comedida. Chamar esse comportamento de “de direita” ou “conservador” é, naturalmente, tecer um julgamento sobre política que muitos rejeitariam. Mas a questão permanece. A parteira que conhece seu trabalho respeita as soluções que foram testadas e aprovadas pelas gerações que a precederam; ela reconhece aqueles que têm autoridade, e instintivamente obedece aos seus conselhos. E ela não hesita em oferecer seus próprios conselhos. Ela compara o próprio julgamento com a sabedoria acumulada da tradição, e, se resolve correr risco, porque o problema que tem diante de si não apresenta um precedente claro, ela toma o cuidado de medir o custo da falha e assegurar-se de que pode arcar com ele. 


			Uma pessoa assim não é pessimista; ela é o que se poderia chamar de um otimista escrupuloso – alguém que mede a extensão de um problema e consulta o estoque existente de conhecimento e autoridade a fim de resolvê-lo, confiando na iniciativa e na inspiração quando não é possível encontrar nenhuma outra orientação, ou quando alguma peculiaridade em sua situação problemática desencadeia nela uma resposta análoga. Em tudo aquilo que conhecemos mais, e em todos os relacionamentos que nos são caros, nossa atitude é, ou normalmente é, escrupulosa dessa mesma forma. Adquirimos toda a competência que podemos, e sabemos onde buscar conselhos e orientação. E quando detectamos debilidades ou cometemos erros, esforçamo-nos para melhorar. Estamos muito conscientes de que somos apenas um entre muitos em nosso campo de especialidade, estamos prontos a acatar a opinião daqueles com conhecimento e experiência, e somos mais respeitosos para com o estoque acumulado de conhecimento dos outros do que para com a parca contribuição que nós mesmos possamos dar. É com um educado senso da primeira pessoa do plural que dispomos do conhecimento, que é nossa possessão pessoal mais segura. 


			Esse otimismo escrupuloso também conhece as vantagens do pessimismo e sabe quando moderar nossos planos com uma dose dele. Ele nos encoraja a levar em conta o preço da falha, a conceber a pior das hipóteses e a assumir riscos com a plena consciência do que acontecerá se os riscos não compensarem. O otimismo inescrupuloso não é assim. Ele executa saltos de pensamento que não são saltos de fé, mas uma recusa a reconhecer que a razão deixou de apoiá-lo. Ele não leva em conta o custo do fracasso ou não imagina a pior das hipóteses. Ao contrário, ele é tipificado por aquilo que chamarei de a “falácia da melhor das hipóteses”. Quando lhe pedem que faça escolhas sob condições de incerteza, o otimista imagina o melhor resultado e supõe que não precisa considerar nenhum outro. Ele se devota apenas a um resultado e ou esquece de levar em conta o custo do fracasso, ou então – e este é o aspecto mais pernicioso – tenta transferir esse custo para os outros. 


			A falácia da melhor das hipóteses é a postura mental do jogador. Diz-se algumas vezes que os jogadores gostam de correr riscos e que isso, pelo menos, pode ser admirado neles – que tenham a coragem de arriscar o que possuem naquele jogo que os atrai. Isso é, de fato, o oposto da verdade. Os jogadores não gostam de correr riscos de maneira alguma; eles entram no jogo na total expectativa de ganhá-lo, levados por suas ilusões a se deleitar em uma sensação irreal de segurança. Em sua própria concepção, eles não estão assumindo um risco, mas simplesmente avançando rumo a um objetivo predeterminado com a total cooperação de suas faculdades e da sorte concedida por Deus. Eles estimaram a melhor das hipóteses, em que sua sorte foi assegurada por uma jogada de mestre nos dados, e que esse é o resultado rumo ao qual eles tendem inexoravelmente. A pior das hipóteses, em que eles e suas famílias estarão arruinados, ocorre-lhes, quando ocorre, como algo pelo que não podem se responsabilizar – um golpe do destino que muito provavelmente será compensado por algum sucesso futuro, e em si próprio uma fonte de prazer ao tornar esse sucesso ainda mais inevitável. Esse é o personagem descrito por Dostoiévski em O Jogador – seu próprio personagem, que trouxe a desgraça para si mesmo e sua família. E é esse o caráter do otimista inescrupuloso em todas as esferas. 


			Dispomos de um caso mais revelador no atual “enxugamento de crédito”. Muitos fatores conspiraram para produzir essa crise. Porém, não precisamos olhar longe para descobrir a falácia da melhor das hipóteses em seu âmago. Os primeiros sinais podem ser detectados no Community Reinvestment Act [Projeto de Lei de Reinvestimento na Comunidade], que foi transformado em lei pelo presidente americano Carter em 1977. Essa lei determina que os bancos e outras instituições concessoras de empréstimo ofereçam hipotecas de uma maneira que atenda “às necessidades de crédito das comunidades” em que eles operam, e em particular às necessidades das famílias de baixa renda e das minorias. Em suma, ela determina que eles coloquem de lado o raciocínio normal dos credores com relação à segurança de um débito, e ofereçam crédito como parte de uma política social e não como um empreendimento comercial. O raciocínio por trás da lei era uma peça impecável de otimismo, começando com o cenário da melhor das hipóteses, segundo o qual grupos que de outra maneira estariam em desvantagem poderiam entrar na categoria de proprietários de imóveis, dando assim os primeiros passos em direção ao sonho americano. Todos se beneficiariam disso, e ninguém mais do que os bancos, que teriam ajudado suas comunidades a florescer. Na ocasião, é claro, os bancos, que tinham sido pressionados a ignorar as velhas exigências da prudência e que tinham sido proibidos por lei de levar em conta o cenário da pior das hipóteses, terminaram com um firme e crescente acúmulo de débitos impagáveis, que acabou acarretando a “crise dos subprimes” de 2008. 


			Enquanto isso, outros começaram a negociar esses débitos. Afinal de contas, o cenário da melhor das hipóteses nos diz que uma hipoteca, estando ancorada em uma moradia e, portanto, em uma coisa que todos os tomadores de empréstimo têm como seu investimento mais importante, não pode deixar de pagar juros. E uma hipoteca com taxa fixa pode ser vendida com lucro, quando as taxas de juros caem abaixo do valor acordado. O cenário da pior das hipóteses – tão óbvio que ninguém se preocupou em verificá-lo – nos diz que, quando as taxas de juro caem, o dinheiro perde seu valor e as taxas fixas ficam mais difíceis de ser pagas. O débito bom torna-se mau, independentemente do quanto foi investido no imóvel que o garante. 


			Alguns argumentarão que o erro aqui não reside no otimismo, mas na visão irrealista da natureza humana que lhe é subjacente. Parece-me, contudo, que o problema é mais profundo. Há uma espécie de vício na irrealidade que revela as formas mais destrutivas de otimismo: um desejo de anular a realidade, como a premissa a partir da qual a razão prática começa, e substituí-la por um sistema de ilusões complacentes. O “futurismo” é assim. A descrição entusiasmada das possibilidades futuras que você encontra nos textos de Buckminster Fuller[10] e Ray Kurzweil, e nas fantasias dos transumanistas e dos ­cibernerds, deve seu apelo às irrealidades que apresenta à inteligência dos leitores. Nesses textos, vemos o profundo apelo que o tempo verbal futuro exerce. Ao mudarmos de “é” para “será” permitimos que o irreal supere o real, e que os mundos sem limites obliterem as restrições que conhecemos. 


			O mesmo vício na irrealidade pode ser visto na atitude em relação ao crédito. Uma pequena dose de pessimismo lembrar-nos-ia de que quando as pessoas financiam o consumo atual mediante empréstimo a ser pago no futuro, elas estão lidando com um ativo irreal –  a promessa da produção futura –, e que mil contingências poderão surgir para impedir que esse ativo seja consumado. Uma economia de crédito, portanto, depende de uma confiança compartilhada na natureza humana e no poder das promessas, em circunstâncias em que a obrigação de cumprir as promessas é cada vez menos reconhecida, precisamente porque as pessoas estão adquirindo o hábito de prorrogar os seus débitos. Nessas circunstâncias, uma ilusão peculiar assume o controle. As pessoas deixam de ver o mundo financeiro como sendo composto de seres humanos, com todas as suas fraquezas morais e projetos de interesse pessoal, e passam a vê-lo, em vez disso, como composto de gráficos e índices – símbolos que por sua vez representam ações, taxas de juros, moedas, coisas que podem ser negociadas em troca da energia humana, mas que em si são meras abstrações cujo valor econômico depende exclusivamente da confiança das pessoas nelas. O mercado de ações assume, na sua maneira de pensar, o caráter de um grande desenho animado, em que as coisas se movem na tela como se fossem propelidas por uma vida própria, apesar de a própria tela ser meramente uma projeção distante dos atos e desejos das pessoas. A verdade moral fundamental, que uma pequena dose de pessimismo teria tornado central em todas as decisões das quais o mercado depende, é que o crédito depende da confiança, e que confiança depende de responsabilidade, e que, em uma economia de crédito, na qual as pessoas procuram desfrutar agora e pagar mais tarde, a responsabilidade está constantemente definhando, vazando do sistema por meio dos próprios mecanismos que dependem dela. 


			Naturalmente, se o custo da inadimplência recair totalmente sobre os ombros do culpado, e os interesses do credor estiverem garantidos por uma lei eficaz de falência, não há razão para a confiança vazar do sistema. Porém, as leis de falência vêm sendo enfraquecidas, e o crédito ficou mais fácil, precisamente para que se pudesse desfrutar dos benefícios de curto prazo de uma economia em que a falácia da melhor das hipóteses prevalece. Que uma economia desse tipo não pode durar é óbvio; mas, enquanto dura, ela se regozija nas ficções que a impulsionam. 


			As “ilusões monetárias”, por meio das quais gráficos e números exercem seu encanto sobre as pessoas cujas energias representam, podem ser testemunhadas ao longo dos séculos. Assim como o jogador compulsivo, o especulador vê a realidade em termos supersticiosos, animado por forças que se movem por vontade própria em direção ao lucro, trazendo prazer e abundância aqui e agora, e nunca confrontando o jogador esperto com o seu custo. Foi um dos papéis históricos do profeta alertar contra esse tipo de ilusão autoperpetuadora e colocar as pessoas frente a frente com a irrealidade de suas esperanças, quando essas esperanças foram transcritas na tela da fortuna monetária. Maomé foi esse profeta, e sua objeção à cobrança de juros repete uma antiga hostilidade ao dinheiro e a seus encantos. Maomé não tinha nenhuma objeção à concessão de empréstimo e à solicitação de crédito, tampouco ao mecanismo da dívida – pois essas são formas em que seres morais podem beneficiar-se mutuamente, ao depender de um fundo compartilhado de virtude. A objeção de Maomé era ao crescimento do que se poderia chamar de “patrimônio irreal”. Parecia-lhe que não se faz nenhuma contribuição à economia meramente possuindo coisas. Florescemos como comunidades porque os bens são produzidos e distribuídos entre nós, e porque cada pessoa é capaz de satisfazer suas necessidades contribuindo com seu trabalho. 


			Além do mais, suponha que permitamos que as pessoas recebam juros sobre empréstimos: será que não surge uma economia espectral estranha, em que as pessoas negociam débitos – João emprestando para Paulo, e depois vendendo a dívida de Paulo para Henrique com lucro? Que tipo de negociação é esta, em que o tema é simplesmente uma cifra negativa em um extrato bancário? Além do mais, João pode fazer um seguro amparando essa dívida para o caso de Paulo não honrar o pagamento, de modo que, seja lá o que aconteça, ele consiga obter um retorno sobre seu capital, que foi usado para nenhum outro propósito além de criar uma renda em cima do trabalho de Paulo. Para o Profeta, isso parecia o trabalho do diabo: tornar todo o processo produtivo dependente da negociação de bens irreais e, além disso, evitar a vontade de Deus ao se contratar seguro contra insolvência. Os contratos de seguro foram, portanto, proibidos pelos juristas islâmicos originais, junto com qualquer empréstimo que envolvesse uma renda sobre a produção de um terceiro, em vez da oferta de pagamento futuro por um serviço. 


			O direito islâmico deu um passo além, recusando-se a reconhecer tanto os direitos quanto os deveres das corporações, que são – do ponto de vista moral – meras ficções. Ele, portanto, nunca aceitou a ideia de uma “companhia de responsabilidade limitada”, que novamente parece ser um dispositivo para se evadir das responsabilidades. Afinal de contas, é a responsabilidade limitada que permite aos diretores das companhias arruinar seus empregados e acionistas ao mesmo tempo que concedem a si mesmos bônus generosos. Em certo sentido, não há exemplo mais vívido de “patrimônio irreal”: para os devotos adeptos do Islã, o que estamos testemunhando com o colapso de Wall Street é o súbito desaparecimento de um sonho. 


			A lógica econômica de Maomé era imperfeita. O juro é a compensação pelo risco do empréstimo, e, portanto, o preço adequado do dinheiro. A companhia de responsabilidade limitada não é, ou não deveria ser, um mecanismo para proteger os diretores das responsabilidades, e sim um dispositivo para que possam responder perante os acionistas. É também um dispositivo muito eficaz, sendo responsável pela ascensão das grandes economias comerciais da Holanda e da Inglaterra no século XVII. Todas as coisas contra as quais o Profeta bradava têm um uso apropriado, incluindo o seguro. Ainda assim, ele estava certo ao pensar que elas também eram mal usadas –  um mau uso em que os especuladores tiram da cabeça o cenário da pior das hipóteses. E eles o tiram da cabeça por causa de seu vício nas irrealidades – e em particular nas ilusões que sugerem que você sempre pode transferir para outrem o custo do fracasso. 
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