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			“Porque yo sé los pensamientos que tengo acerca de ti, dice Jehová, pensamientos de paz y no de mal, 
para darles lo que esperan”. 

			Jeremías 29:11 

			 El valle de las oportunidades

			
			

			Capítulo 1

			Eugenio Bustos, 19 de noviembre de 2012

			—Junto a aguas de reposo me pastoreará, confortará mi alma. —La voz del pastor se pierde en mi mente y por un breve minuto puedo descansar de tanta presión. Mis ojos recorren los rostros conocidos que nos acompañan. Mucha gente se acerca hasta aquí a presentar sus respetos, es lo que pasa en un pueblo chico donde todos se conocen. Mi papá nació en este lugar. Siempre fue un padre cariñoso hasta que la bebida lo enredó por completo. Sin embargo, aún en los momentos de ebriedad, nunca fue violento ni nada por el estilo. Lo voy a extrañar. 

			El discreto llanto de mi mamá se escucha apagado por el pañuelo que tiene en su mano. Está muy demacrada, los hombros hundidos como si cargara con todo el peso de este mundo, los ojos rojos de tanto llorar. Siento mucho dolor por ella, verla así me duele. Toda su vida estuvo apoyando a mi papá, aún en los momentos más difíciles. Fue un hombre atento y amoroso hasta que dejó de serlo. Nunca voy a entender por qué se alejaron tanto, ni qué lo empujó a la bebida de esa manera, pero a menudo mamá tenía que ir a buscarlo al bar de José y soportar su mal humor y sus quejas. Pobre mamá. 

			La mañana se me antoja calurosa. Estamos a mediados de noviembre, ya no se soporta el calor y menos aquí, en el cementerio,  a pesar de que hay árboles que dan sombra a lo largo de los pasillos empedrados. La tía Miriam sostiene a mi mamá del codo y murmura palabras de consuelo en su oído. Mi hermana aprieta con fuerza mi mano, los nudillos se le ven blancos de tanto apretar. Me lastima, pero no importa. Los demás escuchan con atención las palabras del pastor. Están las mujeres de la congregación, algunos hombres vestidos de manera informal y muchos vecinos del barrio. A mi papá le hubiese encantado ver esto. Tanta gente reunida por él.

			Cuando el pastor Ricardo termina con el servicio, varios pares de ojos se posan sobre nosotras. Somos un trío de lo más extraño. Nadie diría que Ema y yo seamos muy parecidas. Ema es mi hermana, medimos lo mismo, pero hasta ahí llegó el parecido. Ella tiene el pelo lacio y rubio, casi del color de las chalas del maíz. Lo heredó vaya a saber de quién, porque mi mamá tiene el pelo negro, aunque ahora se le ve gris por las canas. Mi papá era bien morocho. Nadie sabe de dónde salió Ema rubia y de ojos azules, algún antepasado seguro era así. En cambio, mi pelo es castaño rojizo, ni lacio ni rizado, más bien revuelto. Igual que mi abuela Mabel. Lo odio. Nunca puedo mantenerlo peinado, así que siempre lo llevo atado con una cinta para no quebrarlo, como ahora.

			Yo soy la mayor, tengo veintidós años. Ema tiene diecinueve y a pesar de que es más joven puedo asegurarles que es muy madura; bueno, a veces no tanto. A principios de este año se fue a vivir a Italia, está estudiando pintura. Trabajó durante toda la secundaria a medio tiempo, ahorró lo más que pudo y se fue del pueblo. No la culpo. Siempre soñó a lo grande. Yo me conformo con menos, trabajo en una de las bodegas que hay en Altamira. Soy secretaria de Adriana, la gerente de ventas. Es buena. Me gusta trabajar ahí. Hace cuatro años que estoy en ese lugar.

			
			

			—Lo siento mucho —me dice Estela, la que fuera mi maestra dominical. Y una punzada de nostalgia se cuela por mi pecho sin poder contenerla. Ya es tarde. Nunca voy a volver. La iglesia no es para mí. Los ojos suplicantes de Estela me preguntan en silencio. Pero no puedo. La culpa es más fuerte que el deseo de volver.

			—Gracias —contesto con un nudo en mi garganta. Pero hasta ahí llegó todo. Le tomo la mano a Ema y tironeo de ella para que salgamos del lugar. El sol calienta y por momentos la brisa arrastra oleadas nauseabundas de algún mausoleo. El estómago se me revuelve y tiro más fuerte para que ella se apure. Antes de salir me permito dar una última mirada hacia atrás:

			—Chau, papá, de verdad que te voy a extrañar.

			Tengo que levantar el asiento del Spazio para que mamá pueda sentarse atrás. Ema arruga la nariz al subir y tengo que contenerme para no decirle algo.

			—¿Qué? —le pregunto al fin.

			—Nada —contesta, pero no se contiene. 

			—Sabés que con lo que ganás podrías comprarte algo mejor.

			—Sí, pero no me interesa. Este auto me lleva a cualquier lado y es barato. 

			Suspira. No digo más. Doy arranque y salgo marcha atrás. Mamá esta callada, perdida en sus pensamientos.

			—Mañana podrían acompañarme a la iglesia. Las dos no van desde hace mucho tiempo. 

			—Yo paso —contesta Ema.

			—Mamá, ya hemos hablado de esto. La iglesia no es para mí —le digo mirándola por el retrovisor.

			—El Señor es para todos los pecadores —sentencia—. Él va a venir pronto y ustedes se van a quedar —agrega.

			
			

			Enciendo el estéreo para no escucharla. La música de Il Divo empieza a sonar llenando el interior con una melodía maravillosa.

			—“Caruso” siempre me pareció la más hermosa de las canciones —comenta Ema con los ojos cerrados. El pelo se le vuela por el viento y ella se lo acomoda detrás de la oreja.

			—Si, a mí también —le contesto y me mira aliviada de que no esté enojada con ella. ¿Cómo podría? La quiero. 

			—Pero Isabel te va más —continúa, sonriendo. Sonrío también. Isabel es mi nombre.

			Disfruto del viaje mientras nos dirigimos hacia la finca. La ruta 40 se extiende delante de nosotras bordeada de innumerables álamos verdosos. Siempre quedo admirada de esta parte del camino. Es como dice la canción: no es lo mismo el otoño en Mendoza… aunque yo agregaría también, el verano. 

			La casa se encuentra al final de un callejón. Los árboles frondosos forman un túnel verde oscuro hasta el final. El sol se cuela por entre las ramas arrojando haces de luz. Al final del túnel se vislumbra la entrada a la casa. El parral que la rodea fue plantado por mi abuelo paterno, hace ya muchos años. El olor a lavanda nos recibe con un suave abrazo y por un breve momento me permito recordar mi infancia en este mismo lugar.

			La brisa acaricia mi cara. El mismo aroma a lavandas envuelve mis sentidos. Estoy corriendo detrás de Ema intentando alcanzarla. Ella ríe con alegría infantil. Quiero alcanzarla, pero no puedo. Justo en el segundo en que mi mano roza su brazo, Ema salta y chilla de gozo al caer en el agua helada de la represa. No lo dudo ni un instante y salto detrás de ella. Al subir a la superficie me acuerdo de que estamos vestidas. Mamá se va a enojar. Chapoteo hasta llegar a Ema.

			—Te alcancé —le digo con alegría.

			
			

			—¡El agua está helada! —se queja ella.

			—Sí, y nosotras estamos vestidas —le digo.

			—¡Huy, mamá se va a enojar! Salgamos antes de que venga a buscarnos.

			—Vos primero —le digo.

			—¡Serás babosa! —contesta salpicándome en la cara.

			Sonrío con deleite.

			—¡Eh! ¿Dónde estás? —pregunta Ema mientras chasquea sus dedos frente a mi cara. Está parada del lado de afuera del auto. Mamá entra a la casa. 

			—Aquí. Me estaba acordando. ¿Te acordás del día que nos largamos a la represa vestidas?

			—Sí, nos ligamos un reto de película —me contesta poniendo los ojos en blanco—. Hiciste que yo saliera primero del agua. Mamá estaba mirándonos desde la ventana. No me voy a olvidar nunca. Estuvimos una semana entera sin poder salir a jugar ni ver dibujos animados. Fue la semana más larga de mi vida.

			—Sí, es cierto. 

			—¿Querés unos mates? —pregunta terminando con los recuerdos.

			—Bueno, dale, pero con azúcar. Yo te espero aquí —digo, mientras bajo del auto y camino con paso lento hacia la sombra del parral. Me siento en un sillón de mimbre viejo y suspiro profundo.

			Ya casi es mediodía, pero a la sombra la temperatura es fresca. Mamá está cocinando. Lo sé porque se escucha el sonido de las ollas y cacerolas. Y porque además está tarareando una de esas  canciones que cantan en la iglesia. Siempre canta cuando cocina. No le gusta que le ayuden así que cierro mis ojos y me relajo.

			Me permito llorar un poco. Mamá sigue con su tarareo. Alguien pone un pañuelo en mis manos. Es Ema. Mis sentimientos oscilan desde el alivio, hasta el dolor por la pérdida. Y es un consuelo tener con quien compartirlos.

			—Yo no puedo llorar —confiesa Ema—. Es un alivio ver que alguien de esta familia lo haga. —Se sienta a mi lado.

			—A ella no le quedan lágrimas —le digo, mientas miro hacia la cocina—. Lloró mucho cuando nos enteramos de la enfermedad de papá. Y de a poco nos fuimos acostumbrando a la idea de que él iba a morir. No la culpo. 

			—¿Cómo fue? Me refiero a cómo llegó papá a ese estado. 

			—Ya sabés que tomaba. 

			—Bueno, pero no me acuerdo de que tomara tanto.

			—Sí, pero empezó a tomar más. A veces nos avisaban que lo habían visto caminando a orillas de la ruta totalmente borracho. Todavía no entiendo cómo hizo para que no lo atropellaran.

			—¿Pero por qué? ¿Qué le pasó? Cuando me fui no estaba así.

			—No sé. Pero se fue agravando cada vez más. Ha sido una larga pesadilla. Mamá trataba de convencerlo para que no tomara constantemente. Y a veces yo la sorprendía llorando con mucha amargura. Algo pasó entre ellos que hizo que papá tomara más. Le pregunté una vez a ella, pero no quiso decirme nada. Le insistí, pero no cedió. Al final dejé de preguntar. 

			—Sea lo que sea que haya pasado entre ellos, la verdad es que ya no importa. Papá ya no está. Y enterarnos ahora no va a hacer que él vuelva —se lamenta mi hermana.

			
			

			—¿Y si de verdad importa? ¿Y si fue algo que nos involucra a una de nosotras? —le pregunto—. ¿O a las dos?

			—¿Qué tenemos que ver nosotras? Esos eran sus problemas Isabel, no nuestros. La gente casada se pelea por infinidad de cuestiones y casi siempre nada tiene que ver con los hijos.  

			—Sí, pero ahí había algo más —le digo segura.

			—Es tu imaginación. 

			—No, yo escuché a papá una vez que estaba sobrio decirle a mamá algo que jamás me hubiera imaginado —le digo bajando la voz más convencida—. Para mí eso fue lo que empeoró todo.

			Ema se inclina para escuchar lo que le iba a decir.

			—¿Qué? —pregunta con ansiedad.

			—Él le dijo: “Que Dios te perdone por haberme mentido todos estos años, Elena, porque yo no voy a perdonarte nunca”. Me acuerdo patente de eso.

			—¿Eso le dijo? ¿Estás segura? —contesta con sorpresa en su mirada.

			—Sí, muy segura. Mamá no supo qué decir. Estaban en la cocina y lo vi cómo la miraba. Podría decir que se sentía defraudado, dolido o incluso humillado. (¡Humillado! Pero ¿por qué? Pensé en ese momento). Ninguno de los dos me vio. Desde ese día las cosas se pusieron peores. Papá empezó a sentirse enfermo, adelgazó mucho. Cada día estaba más débil. Decidimos internarlo para hacerle algunos estudios pensando que no era algo tan grave. El médico nos explicó que al parecer papá había tenido hepatitis de niño. Tenía el hígado muy dañado, seguramente no lo habían cuidado como se espera en esta clase de enfermedades. Le dio cirrosis. Los médicos intentaron de todo, pero nada pudo hacerse.

			
			

			—Hepatitis —dice Ema, pensativa, como si fuera eso el meollo de la cuestión.

			—Sí, hepatitis. Parece que la abuela no le prestó mucha atención. 

			Ema se paró de la silla con aire cansado. 

			—Hubiese querido estar acá con ustedes. Haberme despedido de él —suspira Ema—. ¡No tendría que haberme ido nunca! —se lamenta.

			—Igual se hubiera enfermado. No podrías haber hecho nada. Era como si ya no le interesara vivir. —Miro a Ema con pesar. ¿Cómo decirle que su padre no preguntó nunca por ella? ¿Cómo explicarle que cuando queríamos llamarla, papá no nos dejaba? ¿Qué cuando hablábamos de ella, en su presencia, el semblante se le desfiguraba y con profundo desprecio miraba a mamá y apartaba la vista? Ema, su querida Ema. No podía entender ese cambio de actitud hacia mi hermana. La regalona y consentida de papá ahora era la que causaba rechazo en él.

			Poco a poco dejé de hablar de mi hermana en presencia de mi padre. En aquellos solitarios meses la añoré. Ningún correo electrónico compensaba su ausencia. Ningún llamado telefónico llenaba la necesidad de sentarme a charlar con ella, como lo habíamos hecho hasta el día en que fui a despedirla al aeropuerto. Y ahora estaba aquí, llorando y lamentándose por no haber podido llegar a tiempo para despedirse de su padre. ¡Qué raro se me hacía todo! ¿Alguna vez iba a saber la verdad?

			—Bueno, ya nada se puede hacer. Ahora hay que concentrarse en mamá. Tenemos que acompañarla hasta donde más se pueda. Cuidar de ella.

			—Sí, es cierto. Aunque si antes hablaba de ir a la iglesia, ahora va a insistir más —le digo imaginándome el bombardeo.

			
			

			—Bueno, pero que conmigo no cuente —salta Ema enojada secándose las lágrimas—. Esas son tonteras de ella. No tienen nada que ver conmigo. Si antes no fui, menos ahora. ¡Que ni sueñe que voy a entrar alguna vez a una iglesia! —sentencia cruzando los brazos como una niña empecinada—. Y si insiste mucho no me va a quedar más remedio que irme antes de lo previsto. ¡Ja! ¡Son todos, una sarta de fanáticos!

			Ema siempre se salía con la suya. No le importaba si en el proceso alguien salía lastimado. Yo, en cambio, lo pensaba mil veces antes de hacer algo. Aunque con la cuestión de la iglesia me había plantado. ¡No, gracias!, pensé. ¡Era verdad! ¡Suficiente con las cargas propias de la vida para agregarle también un dios con látigo en mano para zurrarme cada vez que, según sus estándares, yo metiera la pata! ¡No, gracias, de nuevo! Eso había quedado atrás. ¡Yo nunca iba a volver a una iglesia! ¡Nunca digas nunca!, oí en mi mente. 

			—Ya está lista la comida —dice mamá secándose las manos en el delantal.

			—Yo no tengo hambre. —La rabia de Ema es palpable. Entra a la casa fulminándola con la mirada.

			—¿Qué pasó? —pregunta mamá con cara de incredulidad.

			—Nada —niego—. Vamos a comer. —Apaciguo tomándola del brazo. ¡Los cambios de humor de Ema a veces desconcertaban hasta al más cauto! ¡Pobre mamá! 

			—¿Qué le pasa ahora a tu hermana? ¡No le habrás dicho algo! —La alarma hace que sus ojos me observen brillantes.

			—¿Qué le puedo decir que la ofenda? ¿Me perdí de algo? ¡Si yo no tengo idea! —le digo encogiéndome de hombros—. ¿Por qué tanta alarma?

			
			

			—Por nada.

			Paso a la cocina con más duda que nunca. Definitivamente algo raro había. Y al parecer mamá se creía que yo lo sabía. ¡Qué podía saber yo! ¡Mecachis!

			|

			Es de noche. El aire nocturno sopla a través de la tela mosquitera. No me hace falta usar cortinas. No hay vecinos a cientos de metros a la redonda. En el patio se escucha cantar a los grillos. Miro a través de la ventana y puedo ver alguna que otra luciérnaga. Cuando éramos niñas, Ema y yo, perseguíamos luciérnagas y las guardábamos en un frasco de vidrio. Nos gustaba ver como se encendían y apagaban. A veces las colocábamos encima de la mesita de luz y nos dormíamos mirándolas embelesadas. Ahora ya casi no hay. Los pesticidas han ido acabando con algunos insectos. Es una lástima.

			El cielo está despejado, me permite ver un paisaje de puntos brillantes. Ema duerme en la cama contigua. Su respiración es lenta y acompasada. Acomodo los auriculares de mi iPod y me acuesto encima del cubrecama. Rolling in the deep suena en mis oídos. No entiendo mucho el inglés, pero me gusta la canción. El ritmo es pegadizo. Los párpados me pesan. La música se aleja de mi mente.

			Cuando abro los ojos de nuevo, el sol ya entra por mi ventana. Me sobresalto. El reloj indica las ocho y dos minutos. ¡Voy a llegar tarde a mi trabajo! Adriana me va a matar. Dije que es buena, pero también es exigente, no le gusta que llegue tarde a la oficina. En realidad, jamás lo hago. A mí tampoco me gusta. Por lo general soy ordenada y puntual. Prefiero llegar diez minutos  antes a cualquier cita. A decir verdad, soy la primera en llegar a las oficinas de la bodega. Adriana me ha dado un juego de llaves de todo el edificio. Salvo Juan, el sereno, nadie se encuentra ahí cuando llego. Apurada me dirijo al baño para prepararme. Cuando estoy lavándome la cabeza me acuerdo de que tengo una semana libre en mi trabajo. ¡Qué cabeza la mía! 

			Adriana y algunos compañeros me llamaron para saludarme. 

			—Tomate una semana —me dijo—. Descansá. Cuando te sientas mejor, volvé. —Pero yo no quería tomarme una semana. ¿Qué iba a hacer? Necesitaba estar ocupada. Volver a la rutina, no quería tener tiempo libre, no me gustaba. Prefería hacer algo con el tiempo. 

			Entro a la cocina a desayunar. Ema no está por ningún lado. Miro hacia afuera. Busco en el pequeño galpón donde guardo el auto. Tampoco está. Supongo que ella se lo ha llevado. Mamá no sabe manejar. Resignada a desayunar sola, pongo agua a hervir. Coloco el saquito de té en una taza y vierto el agua caliente. Me gusta el té fuerte así que dejo el saquito en la taza mientras lo tomo. Unto una tostada light con mermelada de durazno. Mamá entra apurada. 

			—¿Ya te levantaste? Pensé que ibas a dormir un rato más. —Su sonrisa no llega a sus ojos.

			—Me desperté de repente. Me olvidé que hoy no voy a trabajar —le digo mientras mastico una tostada.

			—Cuando termines podrías ayudarme con las plantas —sugiere.

			—Bueno, ya voy —le digo mirándola a los ojos.

			Incómoda, sale al patio. ¿Incómoda? ¡Pero si no le voy a decir nada! ¡Qué miércoles está pasando aquí!

			
			

			Suspiro, resignada. 

			La jardinería es relajante, aunque no es mi fuerte. Nunca prendió ninguna de las plantas que sembré. En cambio, todo lo que Ema toca florece. “Es la mano, querida” solía decirme mi abuela. Bueno, no todos servíamos para todo. Me consolé. De a poco y con cuidado voy sacando los hierbajos de entre las calas. A mamá le gustan. A mí también.

			La mañana transcurre sin ningún contratiempo. Cerca del mediodía Ema vuelve. Le pregunto dónde ha estado. Contesta que, por ahí, visitando a sus amigas del secundario. ¡Ella, tan sociable! ¡A mí me tienen que sacar las palabras con tirabuzón! Saca unas bolsas del auto. 

			—Te traje algo —me dice con la mirada brillante.

			—¿Qué es? —le pregunto mientras me quito los guantes de jardinería. Sé que soy un desastre, pero al menos me cuido las manos.

			—Un regalo. —¡Me encantan los regalos! Mis ojos buscan la bolsa indicada.

			—¿Por qué? —pregunto frunciendo el ceño.

			—Porque quise. 

			¿Porque quise? ¡Eso no es propio de ella! Algo está tramando. Ema me mira ofendida. Mi cara es demasiado transparente. No sé esconder mis emociones.

			—Lo vi y me gustó para vos —me dice con gesto despreocupado. Así es ella, un momento enojada y al otro como si nada.

			—Gracias —le digo mientras me pasa una bolsa de una marca conocida. La interrogo con la mirada.

			—Tunuyán. 

			
			

			—Ah.

			El vestido es hermoso. De un verde profundo como las esmeraldas. Tiene un corte debajo del busto con una ancha cinta de seda negra. Me lo pruebo por encima. El escote también es profundo. Mi ceño se arruga.

			—Te vas a ver fabulosa con él. Te hace resaltar el verde de tus ojos. —Aplaude Ema con entusiasmo.

			—¿Y a dónde se supone que voy a ir con él? —le pregunto con sequedad.

			—¡Ay! ¡Isabel, no seas aguafiestas! ¿No tenías acaso la cena de fin de año en tu trabajo?

			—Sí, pero eso es dentro de ¡dos semanas! —le digo.

			—Bueno ¿y qué se supone que hiciera? Dentro de dos semanas ese vestido ya no iba a estar ahí. ¡Tanto problema por un estúpido vestido! En serio, Isabel. ¿Qué te pasa?

			—Papá no lleva ni dos días enterrado. No quiero hablar de cenas o fiestas —me lamento—. No me apetece.

			Ema me abraza. 

			—Perdoname. Tenés razón. No sé lo que me pasó. Si querés lo devuelvo —sugiere no muy convencida.

			Suspiro. No lo va a devolver.

			—No, es muy bonito de veras. Me gusta. Gracias —contesto, aunque quisiera agregar algo más, pero no me animo.

			—Dentro de dos semanas las cosas van a ser diferentes —concluye.

			
			

			Capítulo 2

			Dos semanas después las cosas sí que son diferentes. Este fin de semana tiene lugar la celebración de fin de año. Todo el personal de Bodegas Weich está invitado. Ema insistió en que viniéramos. Por supuesto, ella también quería venir, así que me dejé convencer por una hermana bastante obstinada. A mí no me gustan las fiestas. Prefiero ir a cenar en algún lugar tranquilo o ir al cine, pero, definitivamente, no a una fiesta. No me gusta estar tan expuesta. Me pone nerviosa.

			Hace unos días que había reanudado mi trabajo. Esta mañana, como todas, me levanté bien temprano para tener tiempo de cargar combustible y desayunar. Lo malo de mi auto es que tiende a ser muy tragón. Papá me decía que con gas gastaría menos. Nunca me decidí a cambiar. 

			Me gustaba esta hora de la mañana. El aire era fresco. El cielo, limpio. Mientras el empleado llena el tanque de combustible, bajo por mi cappuccino matinal. Un llamativo auto blanco con vidrios polarizados se acerca y estaciona al otro lado de los surtidores. Es la clase de autos por la que muchos giran la cabeza para admirar. Es descapotable. El conductor baja. 

			—Hola, Pedro —dice la voz profunda—. El tanque lleno como siempre —se oye.

			Trato de ver de quién es la voz, pero la bomba me lo impide. Es una voz profunda y melodiosa. Desisto y me dirijo hacia la  puerta acristalada del shop. Me urge tomar algo. No puedo empezar la mañana si no ingiero algo sólido.

			—Hola, Ceci —saludo a la cajera de turno. Ella está acomodando la mercadería.

			—Hola, Isabel. Recién me llegan las medialunas —me dice, porque sabe que me gustan las facturas fresquitas.

			—¿De manteca? —pregunto esperanzada. Se me hace agua la boca.

			—Sí, tus preferidas de siempre —contesta, mientras extiende una brillante y dorada medialuna hacia mí. Me dirijo hacia un rincón del shop y tomo asiento en una de las sillas. ¡Qué placer es comer sin culpa! Me deleito en el sabor suave de la masa dulce recién horneada. Suspiro de placer mientras mis ojos se cierran de forma involuntaria. La bebida caliente está deliciosa. El aroma a chocolate y canela envuelve mis sentidos. Amo ese momento de la mañana. Lo disfruto. ¿Qué importa dónde terminen esos gramos de más? Seguro que en alguna parte por debajo de mi cintura. Tiendo a ser rellenita. Pero no me importa. Nunca hice dieta. 

			La puerta se abre de nuevo. Es el conductor del auto blanco. El aire empuja una suave fragancia almizclada hacia mí. Es de él. Aspiro con disimulo. Es agradable. Y es raro porque normalmente los perfumes de hombre no me agradan. Son demasiado fuertes para mi gusto. Trato de echar un vistazo. Las máquinas de café no me dejan ver su cara. Mi estatura tampoco ayuda. Pero es alto. ¡Bah, a mi lado cualquiera es alto! Se está sirviendo un café. Parece apurado o impaciente. Su teléfono suena con una música que reconozco como ópera.

			—Hola —escucho su voz con atención—. Sí, en un rato estoy por allá. Es mi bodega, claro que sé llegar. —Se impacienta—.  No, ya voy. —Corta la llamada. ¿Mi bodega? No lo creo. Sería mucha coincidencia. Hay muchas por esta zona. Pienso. No. No lo creo.

			Me apuro en terminar mi cappuccino. Salgo del shop y me olvido por completo del extraño. 

			El camino hacia mi trabajo es hermoso. Un largo recorrido de calles sinuosas me aleja de las zonas urbanas. De a poco las casas van desapareciendo. Ante mis ojos, las grandes extensiones de viñas se abren en un paisaje típico de este lugar. Todo es verde y maravilloso. De fondo, se ve la impresionante Cordillera de los Andes en tonos que van desde el marrón azulado hasta los típicos picos blancos. Parece al alcance de la mano. 

			Llego a la bodega sin ningún contratiempo. Ernesto me saluda con la mano en la garita de entrada. Manejo por la ancha calle de tierra. El camino discurre por entre las viñas que se extienden hacia los costados en filas ordenadas y limpias. Como siempre, soy la primera en llegar.

			—Buenos días, señorita Cortez —saluda Juan, acercándose al auto—. Recién termino, es todo suyo. —Duda un poco—. Quería decirle que siento mucho lo de su padre, me hubiese gustado saludarla antes. Estuve fuera.

			—Gracias Juan. Es muy amable. ¿Qué tal la noche? —bromeo con él intentando cambiar de tema. Me pone incómoda hablar de mi padre. El hombre se jacta de ser todo un valiente al quedarse solo en el edificio. Aunque no está totalmente solo. Ernesto, el guarda de la entrada principal, lo acompaña todas las noches. Sin embargo, Ernesto está a una distancia de poco más de un kilómetro. Si Juan necesitara ayuda tendría que recorrer ese trayecto a pie. En varias ocasiones me ha contado que oye ruidos extraños en el techo. Le sugerí que quizás eran gatos o  lechuzas, las había a montones por aquí. Pero él insiste en que es un alma en pena. “Almas indígenas” más precisamente. A mí me da mucha risa, pues no creo en ninguna de esas cosas. Aunque es verdad que hasta principios del siglo pasado estas tierras estuvieron habitadas por los huarpes. ¡Ja!, pero de ahí a que anden rondando sus fantasmas hay un abismo.

			—Ha sido una noche tranquila, señorita. Nada raro para contar —contesta con humor.

			—Bueno, me alegro entonces —le digo con una amplia sonrisa—. Que descanse.

			—Gracias, señorita. ¿Está usted bien? —pregunta, preocupado.

			—Sí, estoy todo lo bien que se puede en estas circunstancias —le digo. Su insistencia me pone incómoda. No me gusta hablar de eso.

			—Bueno, entonces que tenga un buen día.

			—Gracias, Juan. Que descanse. Saludos a doña Basilia —le digo mientras abro la puerta de entrada. Lo veo alejarse por el camino empedrado con paso lento. Mauricio, su hijo, ha venido a buscarlo. Me saluda con la mano desde el auto. Le devuelvo el saludo. Empujo la puerta y entro al edificio.

			 La temperatura ahí es agradable. Solo se oye el zumbido del aire acondicionado. En pocos minutos van a llegar los demás. Así que aprovecho los minutos de silencio. Mis tacos repiquetean en el frío y brillante suelo de cemento. El mostrador principal es curvo y amplio y tiene toda clase de artilugios tecnológicos. Todo en este edificio es de ladrillos y cemento crudo. En las paredes cuelgan grandes fotografías antiguas. Se puede ver al dueño de la bodega en diferentes situaciones: montado en un viejo tractor  con un niño pequeño sentado en una de sus rodillas, podando viñas. Cada foto fue tomada en Inglaterra y Argentina, en las viñas familiares, según me explicó Adriana cuando se lo pregunté.   

			Abro la puerta de mi oficina y camino hacia la ventana para levantar las persianas. La luz natural entra a raudales. Hago lo mismo con la oficina de Adriana. Esta es más amplia que la mía y más personal. Diferentes retratos familiares descansan en su escritorio. Puedo ver una Adriana sonriente con dos niñas tan rubias como ella. Un labrador soñoliento. A ella, con su esposo Tomás, en alguna playa. Recorro mi vista por el lugar buscando que esté todo en orden para cuando ella llegue.

			Mi oficina, en cambio, es pequeña y estéril. Nada está fuera de lugar. Ninguna fotografía que indique nada personal. Solo cuadernos y lapiceros, un teléfono de dos líneas y mi computadora. Lo justo y necesario para hacer mi trabajo de forma eficiente. Me gusta lo que hago y lo disfruto. La etapa de comercialización del vino es algo que se toma muy en serio en Bodegas Weich, tanto como su elaboración. Un vino bien producido no tiene chances si no se proyecta una buena campaña publicitaria o si no se cuenta con el cliente apropiado. Yo era parte de eso. Me complacía.

			De a poco, mis compañeros de trabajo ocupan sus lugares. El edificio comienza a cobrar vida. Los sonidos característicos, las risas y conversaciones, son parte del día a día en este lugar. Somos un gran equipo que trabaja codo a codo para posicionar nuestros vinos en los primeros lugares a nivel mundial. 

			—Hola, Isabel —la voz de Adriana me saca de mis pensamientos. 

			—Hola, Adriana. ¿Cómo estás?

			—¡Buf, muerta de sueño! —rezonga—. Anoche no pude pegar un ojo.

			
			

			—¿Qué te pasó? —pregunto con interés. Le noto los ojos cansados.

			—Belén tuvo fiebre toda la noche. —Belén es la hija pequeña de ella. Tiene cuatro años—. Por momentos deliraba. Tomás tuvo que llevarla al hospital —concluye.

			—¿Qué le dijeron?

			—A simple vista no le encontraron nada. El pediatra que la vio dijo que parecía infección urinaria. Le pidió análisis, así que Tomás la llevó esta mañana al laboratorio. —Arruga la nariz al pensar.

			—¡Agg! ¡Agujas, pobre niña! —Me estremezco de solo pensarlo. Odio las agujas y todo lo que tenga que ver con hospitales.

			—Sí, lo mismo pensé yo. —Suspira preocupada. 

			—Seguro que se repone. Los niños tienen capacidad para reponerse mejor que los adultos. 

			—Tenés razón. Lo más probable es que en dos o tres días ande como si nada. Por lo menos para su cumpleaños ya va estar mucho mejor. ¿No me irás a fallar? —Achica los ojos al preguntar.

			—¡Claro que no! —Pongo los ojos en blanco. Ella sabe que no me gustan los eventos donde hay mucha gente. No se me da bien entablar conversación con extraños. Pero por Belén cualquier cosa. Esa niña me puede. ¡Es una ricura!

			Cambio de tema.

			—En tu escritorio puse la lista de clientes que ayer me pediste. Están por orden alfabético. —le digo. Enciendo la computadora y me siento a llenar unos formularios.

			—Gracias —se oye decir desde el otro lado—. ¿Te volviste a quedar hasta tarde? —El tono de voz es de reproche. No le gusta que me quede sola trabajando.

			
			

			—No me quedó más remedio —le digo. Aunque la verdad es que no me importa.

			—Podrías habérmela dado a la tarde. Al fin y al cabo, podía prescindir de ella por unos días más. 

			—No hay problema. Además, cuando menos lo esperemos va a empezar la temporada de verano. Y se nos va a acumular el trabajo —prevengo.

			—Bien. ¿Entonces no te importa si te pido que te contactes con la mitad de esta lista? —pregunta parada en la puerta mientras agita la lista en su mano.

			—No, mientras antes empecemos con eso tanto mejor. Ayer llamaron del Ecuyo. Quieren duplicar el pedido que hicieron el mes pasado.

			—Bien, eso nos quita como mínimo una semana. Vamos a tener que llamar a Claudia para que nos ayude o no vamos a llegar a tiempo para las fiestas.

			—Ok, yo la llamo.

			Pasamos la mañana llamando a los clientes y confirmando la cantidad de pedido para cada uno. Es gratificante ver cómo se trabaja en esta época del año. Los hoteles de la zona o de otros departamentos y los diversos restaurantes son visitados por turistas, en su gran mayoría extranjeros. Y a medida que se intensifica el turismo aumenta también la demanda. Son meses agotadores, pero, como dije, muy gratificantes. Los vinos Weich son recomendados en todas partes del mundo, especialmente el Malbec Premiun y el Syrah Golden.

			—Yo creo que con esto terminamos por ahora— dice finalmente Adriana mientras se toca el puente de la nariz. La mañana ha avanzado velozmente y pienso que ha sido provechosa—. En  pocos minutos llega el hijo del señor Weich, tengo que hacerle un recorrido completo de la bodega. Vamos a tener nuevo jefe —explica.

			—¿Cómo nuevo jefe? ¿Qué pasó con el actual? ¿Y quién es el hijo? —¿No será? No, demasiada coincidencia. Qué estoy pensando, solamente escuché su voz. Ni siquiera lo vi. Pero esa voz… Pero ¡qué estoy pensando como si se fuera a fijar en mí, ja! ¡Qué tonta!

			—Sebastian Weich —me contesta, como si yo supiera quién es ese. 

			—Sí, bueno, mucho gusto. En los años que llevo aquí nunca lo había escuchado nombrar. ¿Y qué pasó con su padre? 

			—El hijo pródigo ha vuelto y quiere ayudar a su progenitor a administrar las bodegas. Se cansó de vagar por el mundo —la miro. ¿Cómo sabe ella tanto?—. Es lo que escuché por ahí —contesta a la defensiva. 

			Por ahí ¿dónde? me pregunto.

			—Sea como sea no voy a poder descansar ni siquiera para almorzar. Dicen que es un engreído de aquellos —se lamenta. A veces Adriana parece una adolescente y no la gerente de ventas que se supone que es. 

			Se me ocurre una idea. No, no, mejor no. Pero sin contenerme me ofrezco. ¿Y si no fuera él? ¡Solo fue una voz, Isabel! ¡Un día de estos mi curiosidad me metería en apuros! La curiosidad mató al gato, así dicen. En todo caso, si no era la curiosidad, el aburrimiento sí que me iba a matar.

			—Si tanto te molesta puedo hacerlo yo —digo, al fin, como quien no quiere la cosa, tratando de no demostrar ansiedad.

			—¿Me harías ese favor? —La esperanza brilla en sus ojos azules.

			
			

			—Sí, ¿por qué no? Ya terminé lo que tenía que hacer.

			—¡Sos un ángel! ¡Gracias! —Pero ya estoy dudando. Y si no fuera él. Planta un sonoro beso en mi mejilla. 

			—Sí, bueno, ¡esa soy yo! —trato de convencerme a mí misma—. ¿Pero no se supone que Joaquín le haga el recorrido? —pregunto. Joaquín Fontana es el ingeniero agrónomo de la bodega y se supone que es él quien tiene mayor conocimiento del manejo de la misma. Él y diez personas más se encargan del funcionamiento de todo. Al menos podría hacerlo algún subordinado suyo. Pero definitivamente no el departamento de ventas.

			—Joaquín no está. Uno de los tractores se descompuso y hasta que él vuelva no hay nadie más. Todos fueron a ver qué pasó —contesta con una mueca—. Si te estás arrepintiendo… 

			—¡No! ¡Nada más preguntaba! Lo hago yo, no te hagas problema, total ya terminamos —me apuro a contestar.

			—Bien entonces, mucha suerte porque me parece que ahí viene —responde nerviosa.

			El murmullo de voces se oye cada vez más cerca. Aldana, la recepcionista aparece en el umbral con aspecto asombrado y un tanto nervioso. Detrás de ella viene un hombre alto y apuesto. Su atractivo quita el aliento. Le calculo unos treinta años más o menos. Viste jean negro y camisa blanca. El pelo corto alborotado. Le queda bien. Es realmente apuesto como esos modelos publicitarios que uno suele ver en los catálogos. 

			—Por aquí, señor Weich. —Le indica con la mano para que pase al tiempo que se hace a un lado. 

			Adriana se pone de pie para saludarlo. 

			—Señor Weich, mucho gusto, mi nombre es Adriana Morales y soy la gerente de ventas. —Se presenta mientras extiende la mano. Noto que su pulso tiembla levemente.

			
			

			—Señorita Morales, el gusto es mío. —Me paralizo. ¡Es la misma voz de la estación de servicio! El corazón me retumba en los oídos. ¡No puedo creerlo! ¡De todas las bodegas que hay por aquí y termina justo en esta!

			—Por favor, llámeme Adriana —pide ella—. Ella es Isabel Cortez, mi asistente —me presenta.

			Sus ojos chocolate se posan en mí con interés. Sigo paralizada. Intento hilar mis pensamientos, pero no puedo. Adriana carraspea para sacarme del trance. ¿Qué tengo que decir? ¡Dios mío! ¡Va a creer que soy una completa idiota! ¡No sé qué tengo que decir!

			—Isabel, él es el señor Weich —insiste Adriana.

			—Señor Weich… —grazno y me aclaro la garganta—. Mucho gusto. —Al menos eso sonó más seguro. ¡Pobre de mí!

			—Mucho gusto, señorita Cortez —me saluda con un apretón cálido y firme. Mi corazón se dispara a mil. Para mi consternación me sonrojo.

			—Por favor, llámeme Isabel —le contesto imitando a Adriana. Intento parecer segura. ¡Dios mío es mucho más alto de lo que me pareció! 

			—Isabel —pronuncia mi nombre haciéndolo con una cadencia musical. ¡Creo que voy a derretirme! Adriana se da cuenta. Pone los ojos en blanco sin que él la vea.

			—Isabel le va a mostrar las instalaciones. Lamento decir que nuestro ingeniero no va a poder venir. Hubo un desperfecto en uno de los tractores que está trabajando. Me llamó para avisarme esta mañana. Los demás están en las inmediaciones ocupados —se disculpa.

			
			

			—Sí, ya lo sé. Yo también hablé con él esta mañana y me puso al tanto. Espero no haber llegado en mal momento. No me gustaría ser una molestia. —Su mirada vaga entre ambas, disculpándose.

			¿Qué pasó con el hijo engreído? ¿Acaso no dijo Adriana eso? ¿Por qué se disculpaba?

			—¡No, por favor, no es ninguna molestia! —se apresura a contestar. Ella también está asombrada—. Si le parece, Isabel puede mostrarle ahora mismo los establecimientos.

			—Cómo no. 

			—Por aquí —le indico.

			Me apuro a salir antes que él por la puerta. Camina detrás de mí. Puedo sentir su mirada en mi espalda. O eso creo. No sé. Giro mi cabeza para mirarlo. 

			—Vamos a empezar por la bodega subterránea, si le parece bien. —Intento parecer tranquila. Solo se oyen mis pasos repiqueteando en el pasillo de cemento.

			—Lo que usted diga.

			—¿Tiene algún conocimiento sobre el funcionamiento de una bodega? —Intento parecer profesional. Estoy nerviosa. Esto no se me da bien.

			—Me crie en una de ellas. —Su tono es seco.

			—Disculpe, tiene usted razón. —¡Qué pregunta más estúpida, Isabel!

			—Está bien, no se haga problema —su voz es más suave.

			Salimos al calor del sol. Es agobiante. Al momento me arrepiento de haber venido con tacos altos, si hubiera sabido, me habría puesto algo más cómodo para caminar. El sendero que  separa las oficinas con el área de producción está enripiado, lo que hace que me sea casi imposible caminar derecha. Es realmente vergonzoso e incómodo.

			—Déjeme ayudarla. —Se ofrece mientras coloca una mano en mi codo izquierdo. Me sobresalto. No estoy acostumbrada al contacto ajeno. Me da vergüenza y siento cómo mis mejillas se colorean. Otra vez su perfume. Su ceño se frunce. Parece disgustado por mi torpeza.

			—Pensará que soy una tonta. Pero no creí que hoy tuviera que salir de las oficinas. —Me disculpo. Mi corazón late más fuerte a causa del calor y de su contacto. Su aroma me envuelve.

			—No tiene usted que disculparse conmigo. Esto tendría que hacerlo Joaquín —contesta entre dientes—. Ayer hablé con él y le avisé que estuviera preparado para recibirme. —Parece disgustado con él, no conmigo.

			Suspiro de alivio. ¿Qué te pasa, Isabel? Es tu patrón o lo será muy pronto. ¿Qué importa si se enoja con vos? Me doy una patada en la sesera.

			—Tiene que disculparlo. Hoy están todos muy ocupados —le digo.

			—¿Acostumbra a defender a todo el mundo? —Su voz destila fastidio o diversión. No sé.

			—Sí, algo así. Digamos que soy una especie de mediadora. —Me encojo de hombros—. No lo puedo evitar, me sale de adentro —concluyo. Hemos llegado a la sombra del inmenso galpón. Se detiene frente a mí. No puedo verlo. Estoy encandilada.

			—¿Qué más le sale de adentro? —Su pregunta me desconcierta.

			—¿A qué se refiere? —Mi corazón se desboca.

			
			

			Suspira. Mis ojos se acostumbran a la tenue oscuridad. Está observándome. No logro descifrar su mirada. Es intensa. 

			—Nada. No me haga caso —contesta con el ceño fruncido. Se ve contrariado—. ¿Supongo que es por aquí? —concluye señalando el camino.

			Intento ordenar mis pensamientos. ¿Qué quiso decir? ¿¡No estará coqueteando conmigo!? No lo creo. ¡Ya quisieras Isabel! Seguro que fue otra cosa. ¡Lo más probable es que se esté riendo de vos Isabel! Se burla mi subconsciente. 

			—Sí, es por ahí. —Me apuro a seguirlo.

			
			

			Capítulo 3

			Hoy es viernes. Mañana es la fiesta de fin de año. Ema está más entusiasmada que yo. Me convenció de que la invitara a la cena. Le encantan esos eventos más que a mí. Nos ha pedido turno en la peluquería. Me estremezco de solo pensar lo que tendrá planeado hacerme. No me gustan los peinados elaborados. Tampoco el maquillaje excesivo. Tengo un nudo en la panza de puros nervios. Ema tiene ese efecto en mí.

			El día ha pasado sin pena ni gloria. Terminé de mandar los últimos e-mails de confirmación para los clientes rezagados de la temporada. Siempre hay alguno. Los rayos del sol entran a través de las persianas en mi oficina. Afuera hace calor, pero adentro está fresco. Es agradable. No me gusta mucho el calor. Prefiero el frío. Me encanta el invierno. La montaña nevada es uno de los paisajes más fascinantes. Definitivamente el verano no es para mí. He perdido la cuenta de cuánto hace que no voy a una pileta pública. Me parece que desde mi niñez. No me gusta exponerme. Creo que ya lo he dicho. Me da vergüenza. No me gustan los picnics, tampoco tomar sol. No soporto el sol fuerte. En fin, nada de lo que tenga que ver con el verano es bueno para mí. Bueno una cosa sí: el helado. Eso sí que me gusta. 

			Suspiro. ¡Ay! Un helado estaría bien para esta hora de la tarde. Mi estómago protesta de hambre. Se me pasó el almuerzo. 

			Llamo a la puerta de Adriana.

			
			

			—Sí, adelante. —Ella está mirando el monitor de su computadora y comparándolo con algunos papeles que descansan en su escritorio.

			—Quería avisarte que terminé antes. Voy al bufet a tomar algo. No he almorzado. ¿Querés que te traiga algo?

			—No, gracias, estoy bien así. —Me mira con curiosidad—. ¿Estás bien? —Ladea su cabeza. La curiosidad brilla en su mirada.

			—Sí, ¿por? —Mi corazón da un brinco.

			—Mmm… por nada. —Baja su mirada a los papeles que tiene en su mano.

			Aprovecho para huir. Prefiero no insistir.

			Camino por el sendero empedrado hasta llegar al bufet al otro extremo de las oficinas. El camino discurre por entre pimenteros que brindan apenas una sombra a medias. ¡Uf!! El calor es sofocante. El lugar está desierto. Pido una gaseosa con un tostado. La verdad es que estoy famélica. Es una suerte que no se me haya bajado la presión. No he comido nada desde el desayuno. Son las cuatro. Mucho tiempo. Me permito relajar un poco mi cuerpo.   

			La semana se me pasó volando, es increíble cómo transcurre el tiempo, sin importar lo que hagamos para detenerlo. Vuela sin respiro. No se recupera, aunque queramos.

			Y en ese tiempo no he vuelto a verlo. No regresó a la bodega en ningún momento. Fue como si nunca lo hubiese conocido. Como si se lo hubiese tragado la tierra. O como si nunca hubiese existido. Sebastian no regresó. Aunque no pude sacármelo de la cabeza. El chocolate de sus ojos sigue grabado indeleble en mi memoria. Estos últimos cuatro días han sido los más largos de mi corta vida. ¿Qué te pasa Isabel? ¡No es propio de vos! Grita mi subconsciente. ¡¿Que qué me pasa?! Bueno, señoras y señores,  creo que este hombre me ha afectado más de lo que me gustaría admitir. Esa es la pura verdad.

			¡Aunque no lo reconocería delante de nadie ni por todo el oro del mundo! ¡Típico! Enamorarse del patrón. ¡Ja! Isabel, ni que fueras la heroína de una novela de Corín Tellado! Bueno al menos puedo soñar por unos días ¿no? ¿A quién le importa si vuelo un poquito? ¡No le hago mal a nadie! ¡Te estás haciendo mal a vos misma! Mi subconsciente menea la cabeza con preocupación.

			—¿Puedo sentarme? 

			La voz me saca de mis pensamientos no tan agradables. Es Luciano, del departamento de publicidad. 

			Suspiro con resignación, aunque trato de disimularlo un poco. No sé si puedo. Este hombre es de lo más insistente. No entiende cuando una mujer le dice que no. No hay nada más desagradable y fastidioso que un tipo tirándote los galgos todos los santísimos días y que no entienda que no querés saber nada con él. Le he dicho de una y mil maneras que no me interesa para nada. Pero el muy bellaco insiste como si lo estuviera alentando a hacerlo.

			Lo miro con una falsa sonrisa en mi rostro.

			—Ya me iba. —Le corto y al mismo tiempo me pongo de pie.

			—Bueno te acompaño. —Sus pequeños ojos turbios me miran con insistencia.

			Le hago una mueca a ver si entiende. Sí, creo que me entiende, pero no le importa. O a lo mejor no entiende. ¡Qué sé yo! Me parece que le falta una corrida de ladrillos. 

			—Si insistís. —No me queda otra. Camina a mi lado arrastrando los pies. ¡Agg! ¡Es irritante!

			—Que notición, ¿no? —Intenta entablar conversación, lo cual es una tortura. No tengo nada en común con este hombre. 

			
			

			—¿Qué? —Suspiro. No quiero tener que aguantarme una charla insustancial.

			—Lo del nuevo jefecito. ¡Ja! ¡Estos tipos se creen que se pueden llevar el mundo por delante! ¡Dos mangos de más y ya se creen unos dioses! Me han dicho que va a dar vuelta la bodega. —La voz destila desprecio y un dejo de algo que no logro identificar. Mm… ¿Envidia? Sí, creo que es eso.

			Frunzo el ceño. No me gusta lo que está diciendo. Siento un intenso deseo de defender a Sebastian. 

			—No me parece de buen gusto hablar mal del señor Weich. —Mi voz lo desaprueba—. Eso es ruin y despreciable. —Lo censuro.

			—¡Bah! ¿Qué importa? —contesta con más desprecio aún—. ¿Qué? ¿Vos también lo defendés?

			Cabizbajo se aleja de mí, con las manos en los bolsillos y murmurando algo como “está también, son todas iguales”, o algo por el estilo. Bueno al menos me dejó tranquila. ¿Qué mosca le picó? ¡Uf! Al menos se fue. Es un alivio.

			Me apuro a llegar a mi oficina. ¡No vaya a ser que se arrepienta y vuelva! 

			—¡Eh! ¿Qué te pasa? —pregunta Adriana al verme entrar sin aliento.

			—Nada, es el asno de Luciano, otra vez. ¡Ese tipo es insoportable! 

			—¿Qué te hizo esta vez? —pregunta cruzando los brazos. Su mirada brilla con diversión.

			—Se me pegoteó en el bufet —miento, un poco, nada más. 

			—¿Y? No es la primera vez. Hasta donde te conozco siempre le has parado el carro perfectamente. ¿O hay otra cosa? —¡Suspicaz como siempre!

			
			

			Contengo el aliento. ¿Cómo sabe? La pausa me manda al frente. No me queda otra, tengo que contarle.

			—Se puso a comerle el cuero a Sebast… al señor Weich —corrijo a tiempo, o no tanto.

			—¡Ajá! ¡Yo sabía! ¡Ya me lo veía venir! Eso es lo que te estaba pasando. —Su dedo me acusa.

			—No sé de lo que estás hablando. —Intento ponerme seria y simulo sacarme una pelusa, pero el rubor me delata. No sé mentir.

			—En serio Isabel, ¿justo de él? ¿No había nadie mejor? ¿Alguien que no te haga puré el corazón? ¿Alguien más joven quizás? —Me regaña con preocupación evidente en sus ojos. Y de pronto esa muestra de cariño me desarma por completo.

			—¡No es viejo! —Lo defiendo.

			Me siento. Las lágrimas calientes me dañan los ojos.

			—¡¿Y qué sé yo?! ¿Te crees que lo hago queriendo? ¡No he podido sacármelo de la cabeza! —Me lamento tomando mi cabeza entre mis manos.

			Los brazos cálidos de Adriana son un consuelo para mí. Es un alivio poder soltarlo de una vez. No sirvo para guardarme nada. Esto ha estado angustiándome por cuatro largos días.

			—Ya se nos va a ocurrir algo. —Alienta.

			—Sí, claro. ¿Cómo qué? —Su respuesta me causa gracia.

			—Siempre hay un roto para un descosido —contesta con una media sonrisa. Prefiero no preguntar a qué se refiere. Bueno, sí sé a qué se refiere. Lo que no quiero saber quién es el roto o descosido.

			—¡Ay no Adriana, por favor eso no! —rezongo.

			¡Agg! ¡Esto se va a complicar!

			
			

			|

			Tomo una larga ducha en mi casa. ¡Qué gusto! El agua caliente me relaja los hombros. Es una sensación deliciosa. Suspiro. El perfume de coco del champú me ayuda a calmar mis nervios acumulados de toda una semana. La casa está vacía. Mamá se ha ido a la iglesia. Ema, a tomar algo con unas amigas. Así que tengo la casa para mí sola. He puesto música. Me gusta escucharla a todo volumen cuando no hay nadie que me interrumpa. Lilly Goodman canta Una vida. La voz potente envuelve todos los rincones de la casa. Me gusta. Que no quiera ir a la iglesia no significa que no pueda escuchar música cristiana. Algunas me gustan. Pero eso es todo. No me pidan más. No estoy dispuesta a ceder. Y tampoco quiero que nadie se entere. ¿Ok?

			Aprovecho la soledad para revisar mis correos electrónicos. No lo hago muy seguido. Casi siempre se me olvidan. Puede pasar una semana entera sin que los vea. Así que, cuando abro, mi bandeja contiene veintidós correos sin leer. La mayoría son solicitudes de Facebook sin responder. Eso es otra de las cosas que no miro muy seguido. ¿Para qué me abrí uno? Bueno, quería contactarme con una antigua amiga que tenía en mi adolescencia. Pamela y yo nos conocimos en un encuentro de jóvenes en la ciudad de San Rafael. Ella venía de Buenos Aires. Fue una buena amistad. Pero con el tiempo dejé de escribirle. En esa época estaba muy enojada con Dios y todo lo que tuviera que ver con Él. Pamela era una de esas cosas. No quise saber nada más de ella. Unos años después me di cuenta lo tonta que había sido al cortar con nuestra amistad. Un día me decidí y la busqué. Debo decir  que Internet es uno de los mejores inventos de este mundo. Es una herramienta maravillosa si se sabe usar. Desde ahí en adelante nos escribimos seguido. Había dos correos de ella.

			Hola, Isa: 

			¿Cómo has estado esta semana? Te extrañé. ¿Cómo está tu mamá? ¿Y Ema? Hace un tiempo que no sé nada de vos. Yo estoy bien. La facu va de maravilla. ¡Me encanta! Te mandé unas fotos del viaje a San Rafael cuando nos conocimos. La otra vez estaba haciendo limpieza en mi cuarto y las encontré. ¿Te acordás? Fue una gran sorpresa haberlas encontrado. Ja, ja, me hizo mucha gracia vernos tan chiquitas. ¡Qué tiempos aquellos! Espero que estés bien, contestame. 

			Un besito.

			Ese correo era del sábado. El otro, del siguiente lunes, decía:

			Isabel: 

			¿Qué pasa que no me contestas? Me estás preocupando. Bueno, en fin, supongo que estarás muy ocupada con tus cosas y no te has puesto a revisar tus correos, como siempre. ¿Cómo estuvo tu fin de semana? Aquí estuvo genial. Tuvimos una reunión especial  el domingo. Sé que no te gusta que te hable mucho de eso. ¡Pero es que, en serio, estuvo re linda! ¡Ay, Isabel, la presencia de Dios era maravillosa! ¿Cuánto hace que no vas a tu iglesia? Sabés que Dios te ama ¿no? Me harías muy feliz si volvieras a servirle. ¿Te acordás cómo era? Sabés que te quiero, aunque no lo hagas. Pero me harías muy feliz si lo hicieras. No quiero abrumarte. Te he escrito porque quiero saber de vos simplemente. No te olvides de mí. Contestame. 

			Besitos. TKM.

			P. D.: ¿Cuándo vas a venir a visitarme? Sabés de sobra que sos bienvenida en mi casa. Mi mamá te manda saludos.

			Bueno, aquí vamos de nuevo. Pamela sí que sabía cómo ser obstinada algunas veces. ¿Es que no me entendía? ¿Acaso no me conocía? Le contesto porque no quiero lastimarla. Pero con el último correo me habían dado ganas de revolearle algo (si estuviera aquí en cuerpo presente, claro).

			Hola, Pame:

			Estoy bien. Sabés cómo soy con los e-mails. Se me olvida revisarlos. Mi fin de semana estuvo igual que siempre. Supongo que eso significa que bien. Fuimos a Cacheuta, para variar, con Ema y un grupo de amigos. La  pasamos bien. Me alegra mucho que tu fin de semana estuviera así de bien. Pero sabes lo que pienso de todo ello. ¿Dios me ama? No lo creo, sin ofender, en serio. Prefiero no tocar ese tema, si no te importa. Yo también te quiero mucho. 

			Nos vemos. En nuestro caso, nos escribimos pronto.

			P. D.: Me encantaría ir a tu casa, esperemos al mes de enero. Mis vacaciones empiezan el quince. Ya veremos. Dale saludos a tu mamá.

			Creo que con eso es suficiente. Reviso los demás correos. La mayoría es correo basura; propagandas y cosas por el estilo. Elimino todo sin leerlo. Abro mi face. Ahí está la dichosa fotografía. En verdad que éramos re flacuchentas y gurruminas. ¡Ja! Me hace reír. Sí, Pamela, tenés razón ¡qué tiempos aquellos! La voz de Christina Perri suena en el equipo. Es una hermosa melodía. Me causa nostalgia y hace que me piquen los ojos. No quiero llorar. 

			Las luces de un auto se reflejan a través de la ventana del comedor. Miro para ver quién viene. Es un Dodge 1500, verde. Es mamá. La puerta se abre y ella baja. Saluda a alguien. Está oscuro. No logro ver quién es. Saluda con un toque de bocina y se va. Bajo el volumen del audio.

			—Hola —saluda mamá cuando entra. Su ceño se frunce—. ¿Por qué no estas vestida? 

			
			

			Me había olvidado de que estaba en bata y pantuflas.

			—Me entretuve con mis correos. Voy a vestirme —le digo mientras me pongo de pie.

			—¿Querés unos mates? Tengo hambre —su voz cargada de cansancio.

			—Bueno, dale. Ya voy.

			—¿Cómo estuvo el trabajo hoy? —su voz cansada se oye en la cocina. Ha puesto la tetera.

			—Supongo que bien —contesto. Busco rápido una muda de ropa. Cuando estoy en casa me gusta vestir cómoda. Un pantalón de jogging azul y una remera blanca está bien. Mamá me lleva un mate a mi habitación. Me hago una cola bien alta. 

			Mamá me mira raro.

			—¿Qué?

			—Nada. Te ves tan chiquita así vestida. —Su mirada brilla con amor.

			—¡Uff! —Le revoleo los ojos.

			—Has estado un poco rara esta semana. ¿Estás bien? —pregunta con ansiedad.

			—Sí. —Encojo mis hombros para restarle importancia—. Pamela te manada saludos. Quiere saber si voy a ir a visitarla este verano.

			—¿Qué le dijiste?

			—Que iba a ver.

			—No te vendría mal tomarte unas vacaciones. Podrías aprovechar para ir a verla. —Su voz cargada de entusiasmo. Ella sabe que Pamela es una buena influencia para mí. Suspiro.

			
			

			—Sí, puede ser, ya veremos cómo se dan las cosas. —Ella también suspira. Sabe que es una batalla perdida.

			En la cocina mordisqueo una galleta mientras me siento. Ella sigue cebando mates. Noto que duda.

			—¿Sabés que me haría feliz? —pregunta con timidez.

			—¿Qué?

			—Que el domingo me acompañaras a la iglesia. Hay una…. 

			—Mamá, sabés que sobre ese asunto no quiero hablar. —La interrumpo. Mi voz es cortante—. Que vos vayas está bien, pero a mí no me lo pidas. 

			Sus ojos se llenan de lágrimas. Odio ser la razón de sus lágrimas. Pero en esto no puedo dar marcha atrás.

			—Dios te ama, hija. Si por alguna razón te enseñé lo contrario, o no supe… —su voz se pierde en la pena.

			—Mamá, no quiero verte así. —Dios no me ama. Sé que es así, pero prefiero no decir nada. La abrazo, para consolarla. Huele a jazmín y casa. Mi olor predilecto.

			—Me duele el corazón al verte de esa manera. Saber que de alguna forma yo tengo la culpa —se lamenta con la voz contenida—. Que no supe… —intenta continuar.

			—Mamá, ya soy grande y tomo mis propias decisiones. Esto no tiene nada que ver con vos. Esto es mío. ¡Por favor, no insistas! ¡Estemos en paz! —le urjo.

			Le paso una servilleta de papel.

			—Te quiero. —Sus ojos me suplican en silencio.

			—Yo también te quiero. —Y con eso damos por terminada la charla.

			
			

			Tomo aire para pasar el nudo que se me ha hecho. 

			Ema llega justo a tiempo para sacarme de este atolladero.

			—Eh. ¿Qué pasa? —pregunta mirándonos alarmada.

			—Nada —contesta mamá.

			Me mira buscando alguna explicación. No quiero hablar. Le niego con la cabeza de forma que mamá no vea. Ema lo capta en el aire. Seguramente que esta noche me bombardea a preguntas. 

			—¿Cómo te fue? —pregunto para cambiar de ambiente.

			—Bien. En el rato que estuve con Eva me enteré de un montón de chismerío.

			—Sí, me imagino. —Suspiro con cansancio al tiempo que me pongo de pie. 

			—¿A dónde vas? 

			—A mi habitación a escuchar música.

			Encuentro que la voz de Il Divo me hunde más en mi amargo estado de ánimo. ¡No hace falta que me machaquen la cabeza con esta letra también! ¡Reconozco lo básico del inglés!

			—¿Qué escuchas? —pregunta Ema mientras me levanta uno de los auriculares asustándome—. ¡Puf! ¡Qué masoquista! —se queja revoleando los ojos.

			La empujo con la mano. ¡Ya sé! Apago el iPod con bronca. Salgo al jardín a caminar un poco. La luz se está yendo y convierte las nubes en copos rosados, semejantes al algodón de azúcar. El aire del crepúsculo me sosiega escasamente. Mi mente vaga por los acontecimientos de la semana. Y sin querer me encuentro pensando en él. Los ojos chocolate delineados por unas espesas pestañas. La línea fuerte de su mandíbula. La nariz recta. Labios  firmes. Todo en él me pierde. Y mi corazón se hunde más, si acaso eso es posible. ¡¿A quién se le ocurre imaginarse que alguien como él se fije en alguien como yo?! Me burlo de mí misma. Y sin darme cuenta se apodera de mí una necesidad incontrolable de reír y llorar. Espesas lágrimas calientes ruedan por mis mejillas. ¿Quién iba a decir que la risa fuera catártica? Las carcajadas surgen de lo más hondo de mi garganta. Y son como una fuerza purificadora que lava toda la amargura del año vivido. 

			
			

			Capítulo 4

			El sol de la mañana me lastima. Tengo los ojos hinchados de tanto llorar. La cabeza me pesa como plomo. Y no es hasta que me levanto que me doy cuenta de ello. ¡Agg! Cómo me duele el cuello. ¡Creo que tengo una contractura! ¡Uff! ¡Qué mala noche!

			¡Para colmo hoy es la dichosa cena! ¡Qué fastidio! ¿Quién me manda a decir que sí? ¡Ya me quiero retractar! Siempre hago lo mismo. Me invitan a algún lugar y a la primera digo que sí. Después de unas horas de pensarlo mejor ya estoy arrepentida. Pero como siempre, es tarde para eso. Y cuando menos me lo espero estoy embarcada en alguna situación que no quiero o haciendo algo que no me gusta. ¡En fin, esa soy yo! ¡Me doy vuelta como un panqueque! ¡Ya es tarde para arrepentimientos, Isabel! Esta tarde tenemos turno en la peluquería. ¡Brrr! Me estremezco de solo pensarlo.

			Me levanto y me visto con cuidado de no moverme mucho. Me dirijo al baño. ¡Puf! Estoy peor de lo que me imaginaba. El pelo revuelto por el mal sueño. Los ojos bordeados de un leve tono rojo. Lavo mis dientes y cara con agua fresca. ¡Ah! ¡Eso se siente bien! Y como siempre trato de peinar mi maraña de alguna manera más o menos presentable. Me miro al espejo. Bueno, no puedo cambiar lo que la naturaleza me dio, ¿no? Ojos almendrados de un verde profundo, está bien. ¡Pero la nariz! ¡Agg! El pelo ya lo dije, un completo desastre. Suspiro con resignación.

			
			

			Son las nueve de la mañana. La cocina está iluminada por el sol matinal. Mi momento favorito del día. Aprovecho esos ratos para desayunar en paz. Libre de cualquier interferencia. Ema está durmiendo. Lo que es de esperarse. Y mamá por ahí, en algún lugar del jardín. Enciendo la tele para ver un poco de noticiero. Los reportes son por lo general de índole policial. Siempre algo malo. Siempre lo mismo. La periodista cambia de tema. Habla sobre un afortunado que se sacó la lotería. Al menos eso es bueno, para variar. Me aburre, así que decido apagarlo.

			—Uf, qué nochecita ¿eh? —Se queja Ema sin mirarme. Se sirve una taza de té.

			—¿No dormiste bien? —Intento parecer inocente.

			—No me dejaste —sentencia mientras toma asiento a mi lado—. Más te vale que me cuentes por qué llorabas tanto.

			—Perdón, no creí que me escucharas —le digo avergonzada—. Ahora no tengo ganas de contar nada —si le digo me va a estrujar con preguntas.

			 —¡Isabel! —Sus ojos me miran con horror.

			 —¡¿Qué?! —asustada trato de ver qué es lo que la hace gritar de esa manera. ¡Joder! ¿Qué le pasa?

			—¡¿Te has mirado la cara?! ¡Tus ojos! —Sus manos están heladas cuando tocan mi rostro.

			—¡Ah! ¡Mi cuello! ¡Qué exagerada que sos! —le digo revoleándolos. ¡Ay! Eso me hace dar vuelta la cabeza.

			—¡Exagerada yo! —la voz de Ema se eleva unas cuantas octavas.

			—Sí, exagerada. No es más que una leve hinchazón. Para la noche ya no voy a tener nada —le digo restándole importancia—. Lo que sí me duele es el cuello. Tengo una contractura.

			
			

			—¡Bueno, con hinchazón, contractura, o sin ella, al baile vamos lo mismo! —Mandona como siempre.

			—Sí, claro. —Me río, pensando que ni loca salgo así a la calle—. Además, ya te he dicho que no es un baile, es una cena —le digo irritada masajeándome el cuello.

			—Lo que sea —contesta agitando la mano.

			Suspiro. Abro la heladera y saco un Actron 600. La cabeza me punza. ¿Quién me manda a llorar de esa manera? ¿Se solucionan así las cosas, Isabel? ¡No! Llorar no cambia nada. ¿O sí? ¡No! ¡Ya entendí! Mi subconsciente me reprueba.

			—A las seis y media tenemos turno en la pelu —me recuerda Ema. ¡Como si hiciera falta!

			—Ya sé. —No sé para qué nos vamos a peinar tan temprano. Lo más probable es que no me dure ni dos minutos. Para cuando llegue la hora de irnos ya no voy a tener nada.

			Recuesto un poco mi cabeza hacia atrás. Ema me agota. 

			—¡Ay! ¡Qué hacés, nena! —Ema ha puesto dos saquitos tibios de té en mis ojos. ¡Me asustó! Los aparto de un manotazo.

			—Te ayudo nada más. 

			Dejo que los vuelva a poner. Con Ema es mejor no discutir. Simplemente es muy agotador. Y la verdad es que hoy, sinceramente, no es mi día. Las bolsitas están calentitas. Alivian mis ojos. Suspiro, relajada, con la cabeza echada hacia atrás. 

			—¿Ves que tengo razón? —me dice con suficiencia.

			—Mmm...

			—Ya, con eso creo que vas a estar mejor —su voz canturrea la frase.

			
			

			Los ojos no me molestan tanto. Camino al baño para mirarme al espejo. La verdad es que tenía razón. Se han deshinchado por completo. El reflejo presumido de Ema me dice que no estaba equivocada. El analgésico está haciendo efecto.

			—Gracias.

			—De nada.

			Ema sale dando saltitos como una niña.

			|

			—El último mechón y terminamos. —Me consuela Natalia. Ella sabe cuánto detesto venir a la peluquería. Sabe que dos recortes por año son suficientes para mí.

			—Todavía creo que un flequillo te hubiera quedado mejor. Y algunos rulos también —se lamenta Ema. Ella cree que puede jugar conmigo como con sus Barbies cuando era niña.

			—No me corto el pelo ni loca. Así me gusta más. —Natalia me pasa un espejo para que pueda mirar el trabajo terminado. 

			Es increíble cómo me ha crecido el pelo este año. Natalia lo ha planchado por completo haciendo que caiga pesadamente casi hasta mi cintura. No consentí que me hiciera la línea al costado. Me gusta más al medio. Así no tengo que estar acomodándolo a cada rato. Ella también sabe maquillar. Y me sorprendo al ver a la mujer atractiva que devuelve mi mirada. ¡Guau! ¿Esa soy yo? ¡No puede ser! La mujer que observa tiene una mirada profunda de un verde asombroso. El juego de sombras negras y verdes hace que la mirada sea exótica y felina. Los labios son rosados y brillantes. Incitan a ser besados. Sin poder creerlo toco a penas mi rostro para asegurarme de que realmente soy yo. No es tan malo como creí. Me gusta.



OEBPS/image/Un_valle_de_oportunidades_-_Portada_02._Tapa.png
El V{i)ﬁae delas

og(lﬂtuni ades

Cuando el amor y la fe se entrelazan

BETSABE ABRAHAM





OEBPS/image/Logo-02.jpg
tl)






OEBPS/image/1.png
H*\Q)Ei{‘ d;l.\‘/\\ /
portunidades

—— Cuando el amor y la fe se e






OEBPS/image/Un_valle_de_oportunidades_-_Tapa_15-03-24_03._Contratapa.jpg
«iNo, gracias! [Suficiente con las cargas propias

de la vida para agregarle también un dios con ldtigo en mano
8

para zurrarme cada vez que, segiin sus estdndares, yo metiera

la pata! ;No, gracias, de nuevo! Eso queds atrds.

jYo nunca voy a volver a una iglesia!>. Eso pens6 Isabel

i

Ppor un momento, pero no sabfa que la vida le iba

a dar una segunda oportunidad llamada Sebastian.

Isabel, una mujer sencilla con una historia marcada
porla pérdida de su padre y una experiencia traumética
en su pasado, vive en una zona bodeguera del Valle de Uco
(Mendoza). Sus dias trascurren entre su trabajo en una bodega
muy conocida del lugar y su casa. Sebastian es duefio de una

inmensa fortuna producto de sus negocios, pero un dia tiene
que hacerse cargo de la bodega de su padre pues el hombre

Ppiensa retirarse, asf que viaja al valle.

El encuentro entre ambos marca el comienzo de una historia
de amor singular y divertida, en la que los protagonistas,
vinculados a una iglesia cristiana, se ven envueltos en una trama
que explora las complejidades de sus creencias y sus valores.
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