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Prefácio  

Há cidades que dormem sob véus de luz; outras, sob véus de fumaça. O Rio de Janeiro, com sua beleza ferida e esplendor trágico, é uma dessas. Por trás do brilho do mar, há um outro espelho  —  rachado,  sujo,  pulsando  nas  vielas  onde o sol só chega quando o helicóptero abre o céu com o ruído das hélices. 

É ali, entre o concreto e o medo, que nasceu o homem que o mundo chamaria de Falcão de Aço. 

Não é um herói. Heróis são invenções de quem nunca precisou sangrar  por  um ideal. O que este livro apresenta é algo mais profundo, mais humano, e, por isso mesmo, mais perigoso: um homem que tenta permanecer inteiro num país que recompensa o silêncio e castiga a consciência. 

O sargento Rufollo é o retrato de uma geração de soldados que descobriram cedo que a guerra não começa no gatilho — ela começa dentro da alma. A cada operação, ele desce aos infernos do Rio e volta carregando não apenas o peso do fuzil, mas o peso das dúvidas, das mortes que não se esquecem, das ordens que  se  cumprem  mesmo  quando  ferem  a  justiça.  E  é  nesse 
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abismo que o livro se instala — não para julgar, mas para expor a  beleza  trágica  de  quem  ainda  acredita  no  certo  quando  o mundo inteiro desiste. 

A narrativa de   Falcão de Aço pulsa como uma câmera que não pisca. Cada cena é cortada com precisão, cada respiração do protagonista  carrega  o  eco  de  uma  cidade  inteira.  Não  há distâncias entre o leitor e o personagem; há um único olhar — o de quem sabe que o bem e o mal são linhas que se cruzam com frequência assustadora. 

A metáfora do título não é gratuita. O “falcão” é o olhar acima da multidão, a visão que enxerga antes do perigo, o caçador e o protetor. O “aço”, por sua vez, é o que sobra quando a carne e a fé são consumidas pela guerra. Rufollo é essa fusão: um ser de carne e aço, fé e desespero, obediência e rebeldia. 

Em suas missões, o leitor encontrará o retrato de um país que aprendeu  a  chamar  de  “pacificação”  o  que,  na  verdade,  é ocupação.  Um  país que enfeita estatísticas com o sangue dos anônimos. A história se passa entre operações reais e fictícias, mas o que se narra é universal: o preço da ordem em uma terra que esqueceu o significado da justiça. 
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O autor não escreve com as mãos — escreve com o estômago. 

Cada página é um soco, cada diálogo uma descarga de verdade. 

Não há romantização na dor, mas há poesia nas ruínas. Porque Falcão  de  Aço  não  é  apenas  sobre  tiros  e  fardas;  é  sobre humanidade.  Sobre  o  homem  que  tenta  ser  bom  mesmo quando o mundo o empurra para o abismo. 

O  leitor  verá  Rufollo  atravessar becos que cheiram a ferro e medo, verá o nascer do sol sobre corpos cobertos por lençóis brancos,  verá  as  câmeras  da  imprensa  buscando  heróis enquanto  as  mães  buscam  filhos. E entre tudo isso, ouvirá o som mais forte da obra: o silêncio. O silêncio depois do disparo, o silêncio do soldado que se culpa por sobreviver, o silêncio da cidade que se acostumou com a morte. 

Mas o livro não se contenta em denunciar. Ele desafia. Obriga o leitor a encarar as zonas cinzentas onde se decide o destino do país. Quando Rufollo percebe que os verdadeiros inimigos não estão nos morros, mas nos gabinetes, o enredo se transforma em uma ferida aberta. A corrupção não é mais pano de fundo 

—  é  personagem  viva,  respirando  ao  lado  do  protagonista, sussurrando-lhe tentação e medo. 
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Há  uma  cinematografia  invisível  nas  palavras:  helicópteros cruzam o céu, fumaça sobe das vielas, refletores piscam sobre o rosto  suado  dos  soldados.  Tudo  é movimento, tensão, luz e sombra. O leitor sente o pulso da cidade e o cansaço do homem que  a  patrulha.  A  narrativa  é  visceral,  mas  nunca  gratuita;  a violência aqui não é espetáculo, é espelho. 

Por isso,  Falcão de Aço não é apenas literatura policial — é uma crônica da modernidade brasileira. O autor entende que a guerra urbana é também uma guerra moral. Cada decisão de Rufollo é uma pergunta lançada ao leitor: o que você faria se a verdade custasse sua vida? Até onde a obediência ainda é virtude? 

A beleza do livro está justamente na recusa em dar respostas. A prosa  é  direta  como  uma  rajada,  mas  também  carregada  de introspecção. Há cenas de pura ação seguidas por instantes de silêncio  contemplativo,  como  se  o  tempo  se  dobrasse  para permitir  ao  leitor  respirar  —  e  logo  depois  o  sufocasse novamente. É uma coreografia brutal e poética, onde cada bala tem nome e cada lágrima tem peso. 

No  fundo,  Falcão de Aço é uma história sobre amor  — 

o  amor  de  um  homem  por  sua  cidade,  por  sua 
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profissão,  por  uma  ideia  de  justiça  que  o  mundo insiste  em  chamar  de  loucura.  E,  como  todo  amor verdadeiro,  ele  machuca.  Rufollo  carrega  o  fardo  de quem  não  consegue  desistir, e essa obstinação é o que o torna inesquecível. 

Quando  a  narrativa  se  aproxima  do  limite  entre  o  real  e  o mítico,  o  sargento  se  torna  símbolo.  Ele  já  não  representa apenas o policial; representa o cidadão comum, o trabalhador, o pai, a mãe, o povo. Representa a resistência silenciosa de um país que sangra, mas ainda sonha. 

E  talvez  essa  seja  a  maior  virtude  deste  livro:  ele  devolve humanidade a quem o sistema transformou em estatística. Dá rosto aos que tombam, dá voz aos que se calam. O leitor que chegar à última página entenderá que não leu apenas a jornada de um homem — leu o retrato de um Brasil que ainda luta para reconhecer seus próprios heróis. 

Porque  no  fim,  Falcão  de  Aço  não  é  sobre  vitória.  É  sobre permanência. Sobre o aço que resiste à ferrugem do tempo e o falcão  que  insiste  em  voar  mesmo  com  as  asas  feridas. 

E quando o leitor fechar o livro, talvez olhe para o alto — não 
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para  procurar  helicópteros,  mas para lembrar que, apesar de tudo, ainda há quem voe por nós. 
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O helicóptero rugia sobre o Complexo do Lobo, cortando o ar pesado do amanhecer. A cidade lá embaixo ainda bocejava, mas o  morro  já  estava  desperto  —  cães  latiam,  rádios  chiavam, olhares  vigiavam  das  janelas  com  grades  improvisadas.  No rádio, a voz do comandante soava firme: 

—  Confirmado.  Início  da  Operação  Lobo  Cinzento em cinco minutos. 

No  solo,  o  Sargento  Rufollo  ajustava  o  colete  e  prendia  o capacete.  O  suor  escorria  mesmo  antes  do  sol  nascer.  O  ar cheirava a ferro, diesel e expectativa. 

— Hoje é o dia, senhores. — disse Rufollo, voz seca, olhar de quem já enterrou colegas demais para se emocionar. — Façam o que sabem. Nada de heróis. Herói bom é o que volta vivo. 

O  pelotão  assentiu  em  silêncio.  Doze  homens,  um  só pensamento: sobreviver. 

Rufollo  olhou  o  morro  à  frente  —  uma  muralha  viva, feita  de  concreto,  barracos  e  becos  que  pareciam engolir  o som. O Complexo do Lobo  sempre fora um 
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ponto  cego  para  o  Estado.  Entrar  lá  era  como atravessar um campo minado em plena neblina. 

O rádio crepitou de novo. 

— Grupo Alfa, posição. Entrada principal pela Rua Três. 

Rufollo ergueu o braço. 

— Movimento! 

As  botas  começaram  a  subir  o  morro,  afundando  na  lama misturada  com  lixo  e  sangue  seco.  O  silêncio  era  estranho demais. Nem crianças, nem fogos de alerta. Só o bater ritmado das botas e o estalo distante de portas se fechando. 

O primeiro disparo veio do alto, seco, certeiro, como um aviso. 

— Contato! — gritou o soldado Pacheco, abrindo fogo. 

O tiroteio se espalhou feito incêndio. Gritos, fumaça, estilhaços. 

As balas rasgavam o ar, ricocheteando nas paredes de tijolo cru. 

Rufollo avançou entre os becos, fuzil na altura do peito, o rosto coberto de fuligem. 
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—  Cobre  a  esquerda!  Mantém  o  perímetro!  —  gritava,  voz firme mesmo sob o inferno. 

Um corpo caiu a poucos metros — traficante jovem, nem barba direito.  Rufollo  passou  por  ele  sem  parar.  Numa  esquina, encontrou um garoto ferido, uns vinte anos, farda do Exército roubada, olhar apavorado. 

— Larga a arma! 

—  Eu  não  quero  morrer,  senhor...  —  o  garoto soluçava, rendido. 

— Então abaixa a cabeça e fica quieto. — Rufollo passou por ele,  sabendo  que  o  comando  lá  de  cima  diria  outra  coisa: 

 “neutraliza o alvo.”  

O  combate  durou  quase  uma  hora. Quando o eco cessou, o morro parecia respirar de novo — um suspiro pesado, cheio de medo.  O chão estava coberto de cartuchos. E entre eles, um homem da tropa caída: Coutinho. 

Rufollo ajoelhou ao lado do soldado. Sangue escorria do peito, quente e espesso. 
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— Aguenta, garoto... — murmurou, pressionando o ferimento. 

— Sargento... eu... consegui segurar o ponto... — disse o rapaz, antes de tossir sangue. 

— Conseguiu, sim. Fica comigo. 

Mas o olhar já havia se perdido. 

Rufollo  ficou  imóvel,  segurando  o  corpo  até  o  helicóptero descer.  Quando  o  médico  confirmou  o  óbito,  ele  não  disse nada. Apenas levantou e limpou o sangue das mãos. No rádio, a voz fria do comando: 

— Área controlada. Missão concluída. 

Concluída. Palavra bonita pra quem nunca carregou um corpo amigo nos braços. 

A  imprensa  chegou  antes  dos  peritos.  Câmeras,  microfones, perguntas sem alma. 

— Sargento, foi um sucesso? 

Rufollo olhou para os destroços, o sangue, os olhos das crianças que choravam atrás das portas. 
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—  Foi  uma  operação.  —  respondeu.  —  O  resto  vocês escrevem do jeito que quiserem. 

À  tarde,  o  alto  escalão  deu  coletiva.  “Resultados  positivos, diminuição  da  criminalidade.”  Nenhuma  palavra  sobre Coutinho. Nenhuma sobre as casas perfuradas, nem sobre os tiros que continuavam ecoando à noite. 

Na base, Rufollo lavava o sangue das botas, o rosto impassível. 

Um soldado se aproximou. 

— Sargento... a mãe do Coutinho tá na porta. 

Ele engoliu seco. 

—  Diz  pra  ela  que  o  filho  dela  foi  bravo.  Que  morreu cumprindo o dever. 

— E se ela perguntar se valeu a pena? 

Rufollo parou, encarou o vazio. 

— Diz que ainda tô tentando descobrir. 
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Na madrugada,  Rufollo não dormiu. O som da TV falava em 

“paz restabelecida”. Ele olhava pro teto e via o olhar do garoto morto. A culpa mordia devagar, como ferrugem em ferro. 

O celular vibrou. Número desconhecido. Uma mensagem curta: 

“Nem todo inimigo tá no morro, Sargento.” 

O coração gelou. A mente do guerreiro se acendeu de novo. 

No  dia  seguinte,  retornou  ao  Complexo  para  “manter presença”. A ordem era simples: vasculhar, revistar, intimidar. 

O cheiro de medo ainda flutuava no ar. 

—  Posição  de  varredura!  —  gritou  o  tenente  Farias. 

Rufollo  entrou  em  uma  casa  pequena,  paredes  descascadas, cheiro  de  sabão  e  tristeza.  Sobre  a  mesa,  uma Bíblia aberta: 

 “Bem-aventurados os pacificadores.” 

Ele respirou fundo. A palavra soava como ironia. 

Lá fora, ouviu um tumulto. Dois soldados arrastavam um rapaz algemado, rosto ensanguentado. 

— Foi ele que atirou ontem! — gritou um. 



[  17 ] 





— Eu não fiz nada! — o jovem chorava. — Tava voltando do trabalho! 

— Alguém confirma isso? — perguntou Rufollo. 

Silêncio. O morro inteiro calado. 

— Leva pra base. — disse o tenente. 

Horas depois, o garoto estava morto. “Tentou fugir”, diziam. 

Rufollo trancou-se na viatura e socou o volante até os nós dos dedos abrirem. O rádio chiava, indiferente. Ele sabia: não era o morro que estava doente. Era o sistema. 

Dois dias depois, nova ordem. Patrulha de rotina numa “zona segura”. Rufollo desconfiou: zona segura não existe no Lobo. 

Ainda assim, foi. 

O  beco  parecia  morto.  Nenhum  som,  nenhum  cachorro.  A intuição gritou. 

— Posição! — ele berrou. 
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O  primeiro  tiro  veio  do  alto.  Depois  outro.  Uma chuva  de  fogo.  Três  homens  caíram.  Granadas explodiram. Poeira, gritos, confusão. 

Quando tudo cessou,  Rufollo encontrou no chão cápsulas de uso restrito. Munição de polícia. 

Ele levantou, o rosto coberto de sangue e raiva. 

—  Isso  aqui  veio  de  dentro.  —  disse.  —  Tão  vendendo informação. 

No quartel, confrontou o capitão. 

— Eu quero explicação. 

— Cuidado com o que fala, Rufollo. 

— Eu sei o que vi! 

— Então prova. Ou cala a boca. 

A ameaça era clara. 

Naquela noite, foi ao bar da esquina. Lá estava o tenente Farias, copo de cachaça e olhar cansado. 
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— Você mexeu no ninho errado, Rufollo. 

— Se o ninho é errado, é pra mexer. 

— Aqui, quem fala demais, desaparece. 

— Então me apaguem. Mas não calem a verdade. 

Três dias depois, a base explodiu. 

O contêiner onde guardavam os relatórios virou uma bola de fogo. Três mortos. Nenhum sobrevivente além de Rufollo. O 

relatório oficial: “falha no gerador.” 

Ele sabia a verdade. O alvo era o arquivo. O objetivo, o silêncio. 

Na fumaça, encontrou o distintivo de um dos mortos: Vilela. 

Policial que ele havia denunciado informalmente. Um buraco de bala no meio. 

— Fez o serviço e pagou o preço... — murmurou. 

O telefone vibrou. 

“A paz custa caro, Sargento. Aprende a calar.” 

Rufollo desligou. 
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Chamado ao quartel-central, ouviu o veredito. 

— O senhor está afastado. Instabilidade emocional. 

Ele riu, incrédulo. 

— Instável é quem chama essa merda de paz. 

— Entregue a arma e o distintivo. 

Pesando  o  metal  na  mão,  ele  sentiu  o  peso de tudo o que perdeu. 

— O senhor sabe que isso não acabou. 

— É isso que me preocupa. — respondeu o coronel. 

Voltou pra casa da mãe em Cascadura. O portão velho, o cheiro de café, o colo que não julgava. 

— Você ainda é bom, meu filho. Só esqueceu de perdoar. 

No quarto, abriu uma caixa: medalhas, fotos, o uniforme gasto. 

E um pendrive. Nele, nomes, datas, provas. A podridão inteira. 

Rufollo hesitou. Denunciar significava morrer. Calar era trair. 
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Escolheu  o  meio-termo:  mandou  tudo  pra  um jornalista sob pseudônimo. 

Na  madrugada,  um  carro  preto  parou  na  rua.  Dois  homens desceram.  Rufollo  apagou  as  luzes  e  esperou.  Quando  a maçaneta girou, atirou pro teto. 

— Polícia! Mais um passo e eu atiro de verdade! 

Os homens fugiram. A mãe apareceu assustada. 

— O que foi isso, meu filho? 

— Só ratos testando a cerca. 

Dias  depois,  sumiu.  Trocou  de  nome,  de  bairro,  de  rosto. 

Assistia  ao  noticiário  num  quarto  de  pensão.  Manchetes: 

 “Escândalo na segurança pública.” 

Ninguém  citava  seu  nome,  mas  ele  via  o  reflexo  em cada palavra. 

Uma noite, o telefone tocou. 

—  Você  conseguiu o que queria, Falcão.  — disse uma voz rouca. 
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— Quem tá falando? 

— Um amigo. E a cidade ainda precisa de você. 



Sem farda, sem patente, sem fé — Rufollo voltou ao morro. 

As  crianças  jogavam  bola  sob lâmpadas quebradas. As mães ainda  lavavam  calçadas  manchadas  de  sangue.  Um  menino correu até ele. 

— Sargento! Achamos isso no barranco! 

Era seu colete antigo, sujo, rasgado. 

Ele pegou, olhou, e devolveu. 

— Fica pra você, garoto. O importante não é o que veste por fora, é o que carrega por dentro. 

De noite, no alto do morro, ele acendeu um cigarro. A cidade brilhava lá embaixo, indiferente. 

— Se o Senhor ainda tá ouvindo... me mostra o caminho. 

O rádio velho chiou no bolso. Uma voz metálica: 
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—  Falcão,  aqui  Base  Zero.  Missão  especial.  Sigilo  total. 

Ele ficou imóvel. 

— Quem tá falando? 

— Um amigo. E a cidade ainda precisa de você. 

O  sol  começava  a  nascer.  Rufollo  vestiu  o colete queimado, pegou o fuzil e desceu o morro. 

A guerra não tinha acabado. Só mudado de nome. 

E  o  Sargento  Rufollo — o Falcão de Aço  — estava de volta à caça. 



[  24 ] 







 



[  25 ] 





O calor batia pesado sobre o asfalto rachado da comunidade de Morro Azul, um nome bonito demais para um lugar onde o céu raramente era visível entre os becos. O relógio marcava seis da manhã e o ar já estava denso de umidade e expectativa. Viaturas alinhadas, helicóptero em sobrevoo, homens de preto suando em  silêncio.  Era  o  início  de  mais  uma  operação  de 

“pacificação”  —  palavra  que  soava  bonita  nas manchetes,  mas  que  para  os  que  vestiam  farda significava  apenas outra batalha sem garantias. 

O Sargento Rufollo ajeitou o colete, verificou o carregador e respirou fundo. Havia vinte anos via a mesma cena, mas algo naquela manhã parecia diferente — talvez o cheiro de gasolina e pólvora vindo do alto do morro, talvez o cansaço que começava a lhe roubar a fé na missão. 

— Hoje é pra valer — disse o tenente Farias, abrindo um mapa sobre o capô da viatura. — O governo quer resultado. 

Resultado. Uma palavra que não media vidas, só estatísticas. 

Enquanto os jornalistas se amontoavam atrás da fita amarela, Rufollo observava as crianças indo para a escola escoltadas por olhares desconfiados. Sabia que metade delas jamais voltaria a 
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ver aquele uniforme. A outra metade talvez acabasse vestindo um diferente — o da facção. 

— Rufollo, você lidera o grupo Alfa. Entrada principal, pela Rua do Fogo. 

Ele  assentiu,  sem  emoção.  O  rádio  chiou  ordens,  e  o pelotão se dispersou. 

A subida começou em silêncio, botas pisando o barro úmido, olhos atentos a cada fresta. O morro acordava devagar, o cheiro de café se misturando ao de medo. Uma senhora acenou com a mão trêmula da janela. 

— Cuidado, meu filho. Eles tão lá em cima. 

— A gente também tá, dona  — respondeu Rufollo, com um meio sorriso. 

No alto, o primeiro disparo ecoou como trovão. Em segundos, o som metálico de fuzis cortou o ar. O eco se espalhou pelos becos, e o caos tomou forma. 

— Cobre a esquerda!  — gritou Rufollo, rolando atrás de um muro. O soldado Pacheco respondeu com fogo. A poeira e o 
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