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			A Miguel, pela liberdade


		




		

			e daí à lembrança
que vestiu tais imagens
e é muito mais intensa
do que pôde a linguagem,


			e afinal à presença
da realidade, prima,
que gerou a lembrança
e ainda a gera, ainda,


			por fim à realidade,
prima, e tão violenta
que ao tentar apreendê-la
toda imagem rebenta.


			JOÃO CABRAL DE MELO NETO


		




		

			
Apresentação 
O LABIRINTO DO TEMPO




			Liberdade, sim, ela mesma. “Liberdade é uma palavra que o sonho humano alimenta, não há ninguém que explique e ninguém que não entenda.” É dessa liberdade cantada em verso por Cecília Meireles, o membro mais ilustre da minha família secreta, que se trata aqui.


			Este livro é um testemunho de esperanças. Esse testemunho se faz ainda mais necessário e urgente quando os ataques à liberdade, no Brasil e mundo afora, se fazem evidentes. A liberdade tornou-se a mais temível inimiga de algo que se apresenta e se assume como conservadorismo e que é muito mais perigoso e nefasto do que isso. Mais do que uma onda conservadora, há uma investida obscurantista em curso em vários países do mundo, que se orgulha de sua ignorância, que apela para o que, em cada um de nós, está mais próximo da fera primitiva que os esforços de civilização cuidaram de enjaular.


			Não é nova essa ciclotimia da história, quando ondas de barbárie irrompem onde se acreditava construir a civilização. Conhecido dos livros de história, esse processo quando vivido em uma biografia é doloroso e desafia a capacidade de resistência.


			Este livro é um ato de resistência. Um esforço de leitura do mundo contemporâneo para além das aparências que suscitam pessimismo e desalento, uma busca das presenças da liberdade lá onde essa fênix rebelde ressuscita, no acidentado cotidiano de homens e mulheres que amam e ganham suas vidas fazendo escolhas, seguindo seus desejos, afirmando contra o conformismo do senso comum denominadores incomuns, exercendo a exigente arte de viver.


			Essa onda obscurantista não brotou do nada e justifica a perplexidade que provoca. Ela é o melhor testemunho do avanço das liberdades e do medo que elas provocam. Nos últimos cinquenta anos, o avanço das ciências e da tecnologia e o movimento da sociedade criaram nos espíritos mais toscos um sentimento profundo de insegurança. A decadência das normas que geriam as relações humanas desenhando o perfil das famílias, das relações de trabalho e da sexualidade, a liberdade e o direito de escolha que ganharam corpo nas sociedades democráticas são sentidas por muitos como uma insuportável ameaça.


			O movimento de mulheres se transformando nas mulheres em movimento, a eclosão e o sucesso das paradas do Orgulho Gay, as novas configurações familiares são fontes de insegurança e, como tal, ingredientes da inconformidade dos conservadores com uma mudança de era que os desloca do conforto das certezas.


			Contra o absolutismo de uma Verdade única, a deles, ganha corpo na tessitura da sociedade uma pluralidade de vidas que é a essência mesma da liberdade. Quando o senso comum é questionado, quando emergem as dissidências, deixa de ser senso comum, perde a força como verdade normativa e se revela como uma ideologia entre outras. Tem que se submeter ao debate de ideias e conviver com múltiplas opções de vida.


			A liberdade assusta, desperta fantasmas reprimidos e é contra o medo suscitado pela liberdade que se desencadeia a fúria obscurantista que quer impor a todos o mesmo modo de pensar, os mesmos estilos de vida, quer parar o tempo e a história, quer calar a ciência e os movimentos da sociedade, se agarra ao que há de mais atrasado no discurso religioso.


			O obscurantismo é a face visível de um medo recalcado, o medo de si mesmo e do que o ameaça mais do que tudo, a liberdade do outro, dos outros, os que não têm medo de viver as vidas que querem viver.


			Esse ato de coragem, a construção de cada um de sua própria vida, em consonância com seu desejo, nada contra a maré cheia do ressentimento que é o mau conselheiro de todos os obscurantistas.


			Paradoxalmente o obscurantismo viceja em relação direta com a complexidade da vida, quando os caminhos se multiplicam e nos forçam a fazer escolhas. O que o obscurantismo mais teme, aquilo contra o que se insurge raivosamente, é o direito de escolha, esse outro nome da liberdade.


			Nosso tempo é um tempo de incertezas, uma mudança de era em que viver exige autoria. O mundo contemporâneo é pobre em consolos e estruturas sólidas. As estruturas que nos sustentavam como verdades, as noções de família, os perfis da sexualidade, as ideologias que detinham a leitura do passado, explicavam o presente e prometiam o futuro, o monopólio do sagrado que a religião se atribuía, a relação e a comunicação entre as pessoas, tudo está sendo questionado e atravessar esse questionamento se reinventando a cada dia pede coragem e firmeza.


			Não pretendo contrapor à Verdade do obscurantismo, uma outra verdade pronta e acabada. Apenas flagrar no momento mesmo em que se ensaiam o exercício da liberdade e também o seu avesso, a submissão explícita ou velada que impede esse exercício.


			Tudo parece estar em questão. Do reduto mais íntimo do corpo à amplitude do meio ambiente, da célula ao espaço sideral, tudo é objeto de inovação, de descobertas que incidem sobre nosso cotidiano.


			A ciência e a tecnologia mudam o mundo com muito mais força e rapidez do que as ideologias. As biociências ampliam a extensão e a qualidade de nossas vidas ao mesmo tempo que facilitam experimentações que abrem caminho à emergência do pós-humano. A Internet é uma caixa de Pandora onde o prodigioso acesso à aventura humana coexiste com as tentativas mais sórdidas de desconstruir o conhecimento e banalizar a mentira.


			Este livro é uma tentativa de atravessar o mundo em que estamos vivendo com suas desconcertantes ambiguidades, aceitando a dificuldade de se situar e tendo como norma tão somente a fidelidade ao espírito libertário.


			O Brasil, sabemos, já experimentou no passado e experimenta hoje tempos em que a liberdade é vista como inimiga. O ódio se entranha em nossas vidas, contamina os recônditos da intimidade de cada um, nos mergulha na mentira que desmoraliza os fatos, agride artistas e intelectuais, abomina a inteligência.


			Apesar dessa peste que nos assola, o país sobrevive como uma cultura original, encarnada em uma população e uma sociedade cujo amor à liberdade se revela em sua diversidade, afeita em sua historia à obrigação de negociar diferenças e que se revela na obra de seus grandes artistas, nossos verdadeiros heróis. Que o obscurantismo nunca conseguiu calar e que cantaram e cantam esse amor com o talento e a coragem que nos fazem existir como nação.


			A sociedade brasileira em suas pontas mais contemporâneas participa do debate sobre a liberdade em múltiplas dimensões. A liberdade sobre o corpo é fundadora, condição sine qua non de todas as outras.


			Vivemos a nova história do corpo, um corpo com história em que dimensões essenciais da vida como nascer, amar, envelhecer e morrer já não são o que foram e nos desafiam a escrever em nosso próprio corpo, com nossas escolhas, uma autobiografia. Essa liberdade contém riscos e o enfrentamento desses riscos afina o debate ético de uma sociedade e se constitui em uma fronteira entre o obscurantismo e a livre escolha.


			Somos indivíduos, sujeitos e cidadãos. O caminho que leva do indivíduo ao cidadão passa pela nossa constituição como sujeitos capazes de assumir responsabilidades na vida privada e no espaço público. Capazes do exercício de uma arte de viver que, em tempos de perda de referências, é obra de artistas.


			Essa obra de artistas pressupõe a resistência aos estilos de vida que se instalam, imperceptíveis, trazendo consigo normas de comportamento e imposições não declaradas, porém implícitas nessas normas que permeiam nossas vidas, balizando nossa liberdade.


			A leitura dos estilos de vida contemporâneos busca ver mais claro na floresta de gestos cotidianos quando a aparente banalidade dos dias e a aderência ao senso comum vão matando aos poucos as individualidades, dissolvidas numa espécie de condenação em massa à repetição de modelos pré-fabricados de sucesso, imersos que estamos, todos, em uma estranha forma de vida.


			A educação que é dada na vida das escolas enfrenta hoje um diálogo acidentado com a educação selvagem que a escola da vida nos dá, uma escola que coexiste com a Internet no dia a dia de jovens e crianças. Em tempos de ciberespaço, em que jovens se aproximam mais facilmente das máquinas do que de pessoas, correndo o risco de uma servidão voluntária à tecnologia, entretendo relações rasas em detrimento da experiência profunda e exigente com pessoas reais, venho propor uma escola de convívio.


			Os textos deste livro testemunham minha teimosa esperança. Tal como agulhas de acupuntura, procurei colocá-las em pontos irradiadores de impulsos de liberdade, a exemplo do caminho da criação que Clarice Lispector escolheu para a afirmação de seu gênio. Clarice construiu sua escrita escapando aos cânones, com a coragem de afirmar, “gênero não me pega mais”, e graças a essa liberdade, ousando uma forma inédita no romance e na crônica, nos legou uma obra incomparável.


			Ainda no campo literário, revisitei o percurso da mensagem de Antígona, a tragédia de Sófocles, joia da Antiguidade. Antígona, a nobre princesa tebana, filha selvagem do rei Édipo que, face à lei do rei e dos homens, afirmou o amor contra o ódio e defendeu sua liberdade como um absoluto.


			A liberdade de Antígona encontrou eco ao longo da história humana sempre que alguém se quis livre diante da força do mais forte, até os nossos dias quando as mulheres se revoltaram e passaram a falar com voz própria, em primeira pessoa, desafiando uma ordem que as humilhava e descrevia como ausentes.


			É a persistência do desejo de liberdade que, como um instinto, parece inscrito, indelével, no destino humano e encontra, de tempos em tempos, as encarnações capazes de vocalizá-lo.


			Clarice e Antígona, uma autora e um personagem, são também membros da minha família secreta, cujo sangue invisível me corre nas veias.


			“Liberdade, essa palavra...”, assim intitulei o capítulo que fecha este livro, uma síntese do discurso que pronunciei ao tomar posse na cadeira 10 da Academia Brasileira de Letras. Nele reuni o conjunto de minhas convicções, construídas ao longo da vida nos meus caminhos e abismos, em liberdade, pagando os preços que tive que pagar e que foram, e são, a minha maneira de exercer a difícil, às vezes dolorosa, sempre exaltante arte de viver.


			*  *  *  *  *


			Pus o ponto final nesta apresentação em 31 de dezembro de 2019. Último dia de uma década de imensas transformações e de um ano de trevas e ameaças no Brasil e em tantas outras partes do mundo.


			Em volta de mim, nesse dia, ventava muito. Lembrei-me então do vento em Delfos que zunia enquanto eu pensava como é antigo e aflito o desejo de adivinhar o futuro. Deve ter sido esse barulho do vento que parecia uma voz contando ao Oráculo o que ninguém ainda sabia que levava os poderosos de então a buscar conselho de quem podia prever o amanhã. Tantos erros, tantas guerras, quem sabe levadas pelo errático conselho dos ventos. Fiz essas anotações no meu diário de bordo na primeira viagem que fiz à Grécia.


			O desvalimento humano, a angústia diante da incerteza atravessaram os séculos, tão doloridos que, em todos os cantos da terra, uma bola de cristal ou uma simples vidente de subúrbio trazem um parco alívio a quem se pergunta o que vem por aí. Diante do absurdo da morte muitos se amparam na promessa da vida eterna.


			O que será de nós, questão fatal nesse limiar do Ano Novo e uma nova década, perguntam-se os brasileiros, jogando flores brancas ao capricho das ondas, esperando uma resposta amiga da Rainha do Mar.


			A incerteza fez-se a regra do mundo, o princípio que rege todas as coisas e conviver com ela é o verdadeiro purgatório contemporâneo, sem que nenhum céu mais adiante seja de fato garantido, abandonados que somos ao jogo incerto do acaso e da necessidade. O destino se cumpre na medida em que se escreve, afirma um dos meus autores preferidos, o prêmio Nobel de medicina Jacques Monod.


			O futuro não é uma história pronta que um vidente vai buscar em algum lugar secreto ou que o vento sussurra. O futuro não está em lugar nenhum, ele não existe senão como expectativa presente. O futuro não está escrito senão na ilusão de jogadores que multiplicam apostas, ele é uma página em branco onde um autor imaginativo pode, a qualquer momento, escrever o improvável. O jogo mais desafiante e paradoxal é o cálculo das improbabilidades. Nada nos resta pois senão, a cada dia, fazer escolhas assumindo a autoria de nossos destinos. Não há que temer as encruzilhadas de um labirinto. Elas não são a certeza de um beco sem saída, são a oportunidade de fazer a boa escolha. O tempo é um labirinto incerto em que os caminhos se bifurcam.


			É pelas frestas da incerteza que se infiltra a esperança. A esperança não é um sentimento abstrato, uma prece passiva a um Deus silencioso e opaco. Se fosse, seria paralisante. Tampouco tem a ver com otimismo ou pessimismo. Estes estão mais próximos das certezas, do sim ou do não.


			A esperança vive na terra de ninguém da incerteza onde habita o improvável. A esperança tem vida própria e nos expulsa das cavidades da memória onde se escondem fundadas decepções. É ela que, quando um cansaço imenso busca o testemunho das desilusões, vira as costas e anuncia que viaja nua para o futuro. Afirma que os otimistas podem se enganar e que os pessimistas já se enganam no ponto de partida. Antes de partir, alerta: “Tenho uma boa notícia.” E é ela que todos querem ouvir. A esperança, a senhora do amanhecer.


			A esperança é arquiteta de destinos, é recusa de aceitar o mal como inexorável vitorioso, é teimosa e insolente. Não faz previsões otimistas ou pessimistas, constrói realidades, faz acontecer. A desesperança, sua irmã gêmea, também é construtora de realidades. Ao reverso. É cúmplice do inimigo, antecipa a derrota.


			Projetar o presente no futuro é um equívoco que congela o tempo e ignora o legado do passado. Já vivemos dias piores, anos de chumbo e sombra. De lá para cá refundamos a democracia.


			Temos hoje fortes razões para tristeza e desalento. Caímos em um pesadelo histórico. Não deixamos por isso de ser mais de 200 milhões de habitantes, vivendo em um imenso território, donos de bens naturais inestimáveis como a Amazônia e bacias hidrográficas de dar inveja a um mundo assombrado pela carência de água e de ar puro. Uma cultura em que desaguaram três cosmogonias tão estranhas uma a outra, que há quinhentos anos negociam essas contradições com um sentimento de incompletude, buscando uns nos outros o que não somos e nos reconhecendo nessa gente original que nos tornamos, sedimentada por séculos de miscigenação, cuja identidade é um paradoxo, diversidade que se fez identidade e que conhece bem “a dor e a delícia de ser o que é”.


			É essa cultura que nos une, esse país que nos irmana e essa identidade que nos salva. Que o ódio não abra suas asas mórbidas sobre nós. Que justiça seja feita reparando o mal que nos foi feito. Que todos os deuses do Brasil nos ajudem a preservar essa “estranha mania de ter fé na vida” e a construir o país tão sonhado a que não renunciamos.


		




		

			CONTRA O ÓDIO



			A palavra crise assombra o Brasil. Está em todas as bocas, nos sentimentos de incerteza, desalento e desesperança que nos afligem. Está em tantos fatos diversos e inesperados que não encontram uma definição clara.


			Os consultórios de psicanálise são frequentemente solicitados por situações de crise individual. Crise, nos indivíduos, é aquele momento em que alguém não pode mais ser quem era, ainda não pode ser outra pessoa e não pode, salvo morto ou delirante, deixar de ser. Habita então uma terra de ninguém em que não se tem outra escolha senão dar à luz um novo eu, construído com o que nos é dado viver naquele momento.


			Quem não conheceu em sua própria trajetória um momento assim? Celebra-se depois de uma dura travessia o encontro com um eu mais verdadeiro, mais sólido, erguido sobre os escombros de falsas ilusões.


			A matriz da crise que atinge a sociedade brasileira no plano coletivo se assemelha à matriz da crise individual. Perda de identidade, esfarelamento das ilusões e esperanças nutridas ao longo de anos em projetos, partidos, ideologias, na certeza de sermos uma grande economia emergente, enfim o país do futuro que estaria chegando ao seu destino.


			Nossos mitos estão sendo duramente confrontados à verdade: uma nação que nos últimos anos vive uma tragédia política, invadido por uma corrupção metastática, à beira da falência moral, invadido por um autoritarismo ignorante e regressivo que planta suas raízes no desencanto. Um país sustentado a duras penas por uma democracia que se eviscera para sobreviver.


			O encontro com a verdade não pode ser senão doloroso. Hoje ainda habitamos uma terra de ninguém. É assim toda travessia. Não somos mais o que éramos antes, mas não somos ainda o que queremos ser.


			Tristeza, vergonha, depressão são estados negativos que contêm em si mesmos os germens de uma mudança positiva. São passagens estreitas, incontornáveis na travessia da impostura para a realidade. Cair na real cobra o preço da angústia pelo que está por vir.


			Expostos à deriva autoritária, mas com uma sociedade resiliente na defesa de liberdades e direitos, estamos enfrentando a devastação do passado e o desmoronamento das vãs promessas sobre o futuro.


			É preciso cuidado para que a voz da depressão não comece a nos autodescrever como um inferno que não somos. Tampouco somos um paraíso, já que o paraíso há muito desertou as metrópoles do mundo. Assim como em crises individuais mobilizamos recursos que não pensávamos ter, no plano coletivo também dispomos de recursos insuspeitados que saberemos mobilizar.


			O nosso verdadeiro desafio é pôr de pé um país que faça sentido para todos. Fazer sentido é de fato um fazer, o sentido não está dado.


			A democracia no cotidiano


			O tempo não corrói apenas os rostos e os mármores. Corrói ideias e o significado das palavras que já não exprimem as realidades mutantes, deixando os conceitos tontos, à procura de si mesmos. Assim é com a nossa democracia.


			Nenhum sistema se regenera usando os mesmos recursos e soluções que o fizeram degenerar.


			Ora, os desmandos da Praça dos Três Poderes não são o único indicador da democracia. Não há que passar ao largo de onde a sociedade fervilha, onde o novo rompe o teto do anacrônico, mesmo se a temporalidade dessas mudanças não é a mesma dos jornais.


			Há uma mudança de era da qual o Brasil é contemporâneo. Em uma mudança de era, o que resiste a ela coagula, são formações reativas, agonizantes, que se tornam mais visíveis porque se debatem para sobreviver.


			O novo custa a raiar. A simbologia a que nos habituamos nos faz reconhecer como política o que já é conhecido. O Palácio do Planalto está lá, símbolo do poder, como todos os palácios, supostamente para durar para sempre.


			Os canais por onde fluem, na sociedade, novas ações e poderes têm uma legitimidade que provém do que fazem e dos impactos que provocam. A lei da Ficha Limpa e a lei Maria da Penha são iniciativas da sociedade que romperam a barreira do atraso. São insurgências que apontam o caminho do futuro.


			Há fermentação nas cidades. Os grandes centros urbanos e seus impasses — transportes precários, insegurança face à violência —, tudo que envenena o cotidiano integra agora o rol das amarguras ao mesmo título que as escolas que não ensinam e os hospitais que não atendem aos que mais precisam.


			As grandes cidades são sistemas em colapso, fábricas de estresse e frustração. A maioria dos brasileiros vive nessas metrópoles infelizes e ásperas, espetando-se em suas arestas.


			A sociedade brasileira, com a complexidade de um universo de duzentos milhões, vivendo com alto grau de desigualdade e mobilidade social, em plena cibercultura, retribui à altura o desprezo que os políticos têm por ela.


			O que está em tela de juízo é a democracia que não sabemos mais como chamar já que representativa há muito deixou de ser. Reinventá-la é preciso.


			O que pressupõe superar o divórcio litigioso entre o mundo autista da política e a vida real da população.


			Os ativos para a reconstrução do Brasil têm que ser buscados em outros espaços, atores e instituições. Preservar a democracia e encarná-la na sociedade é a ideia fundadora da reconstrução do país.


			“O Brasil é isso aí”, dizem os pessimistas que se pretendem realistas.


			Personagens grotescos que, com discursos impostores, se sucedem para votar no plenário do Congresso Nacional, pessoas bizarras que desfilam embrulhadas em bandeiras, invocando, em vão, o nome de Deus, pátria e família, foram, sim, eleitas pela sociedade brasileira.


			Contrariando as aparências, o Brasil não é isso aí. Se fosse, não haveria o estranhamento e a indignação da população que não se reconhece em seus representantes.


			Se o sistema político está em estado terminal, a sociedade não. Margaret Thatcher não acreditava que existisse essa coisa chamada sociedade.


			Esquecia que Gandhi, fragílimo e desarmado, expulsou o Império Britânico da Índia apoiado nessa coisa que ela achava que não existia. Gandhi dizia que “uma árvore que cai faz muito barulho, uma floresta que germina não se escuta”. Uma frase oportuna para pensar o Brasil.


			Só ouvimos o barulho espetacular da queda em desgraça dos velhos partidos enquanto uma nova sociedade germina. Esse barulho de árvores mortas que tombam torna inaudível a germinação silenciosa de uma liberdade de pensamento e capacidade de ação que foi penetrando na sociedade.


			Germina uma democracia do cotidiano, vivida em profundidade por cada um, onde o que comanda é a liberdade de escolha, o direito de decidir sobre a sua própria vida. Famílias, religiosas ou não, se dão novas configurações ao sabor da verdade amorosa. Cientistas vão ao Supremo pelo direito de pesquisar livremente longe das censuras religiosas e obtêm ganho de causa.


			Trabalhadores, mesmo os mais humildes, conhecem seus direitos e sabem como reivindicá-los. Gananciosos planos de saúde temem a defesa do consumidor. Bandidos temem o Disque Denúncia.


			Mulheres aprenderam nos embates duríssimos da vida real que seus corpos lhes pertencem. A queda dos índices de fertilidade é o dado gritante que traduz a decisão de milhões de mulheres que, em silêncio, na ausência de planejamento familiar, contra tudo e contra todos, exerceram sua liberdade de escolha. Assim como quebraram, nas ruas, na mídia e nos tribunais, o silencio sobre a violência que sempre as vitimou. O feminicídio, o crime bárbaro de vingança contra a existência livre das mulheres, não pode mais se esconder sob o vergonhoso conceito de defesa da honra.


			Negros decidiram que não serão mais humilhados nem excluídos em um país que carregaram nas costas. Agem e defendem-se em consequência. Gays, contra o ódio insano, insistiram no direito de livremente amar e conquistaram o direito a união civil de pessoas do mesmo sexo.


			Artistas, os primeiros a serem perseguidos nos regimes autoritários que identificam na liberdade da arte seu maior inimigo, continuam criando uma cultura original e provocativa que, talvez por ter sido antropofágica, se fez ao mesmo tempo global e inconfundível.


			Estas ações transformam a realidade do país e vertebram a democracia. O fundamento da democracia contemporânea não é o Estado, é o cidadão. O buraco negro da política não suga toda a energia do país. Novos modos de ser, de pensar, de se relacionar, de sonhar e de agir preenchem, por baixo, a política que se esvazia por cima.


			As opiniões sobre questões morais se formam, cada vez mais, em círculos de confiança, exprimindo uma subjetividade trabalhada e sofrida, insubmissa às palavras de ordem de partidos ou dogmas religiosos. Esse exercício de liberdade em que a sociedade se autotransforma extravasa da lógica partidária que tudo submete à luta pelo poder a qualquer preço ou das igrejas que submetem a espessura da vida real ao fogo dos infernos.


			É nos fios cruzados dos círculos de confiança, da capilaridade das redes sociais e da mídia livre e omnipresente que circulam os argumentos e as deliberações. A sociedade cria o espaço em que ela mesma vai se expandindo.


			Repito, é no cotidiano das pessoas que a democracia se encarna.


			A cicatriz que desfigura a democracia é o abismo entre um tecido vivo, a sociedade, e uma estrutura morta, o sistema político-partidário. A ciência política, com os olhos postos no passado, passa ao largo da metamorfose em curso. Einstein dizia que a teoria só encontra o que procura. O que não procura não vê.


			As sociedades vão se gerando a si mesmas e ao se transformar interrogam o Estado, questionam as leis que já não dão forma à realidade. O movimento contrário, o do Estado querendo dar forma à sociedade, ditar-lhe os comportamentos supostamente corretos, controlar os dissidentes a golpes de obediência religiosa, esse é bem nosso conhecido e dele há que fugir como o diabo da cruz. Literalmente.


			O ódio, o medo e a mentira


			Generalização da corrupção, banalização da violência, presença constante da desigualdade são ameaças que pesam sobre a nossa sociedade. E, a maior delas e mais recente, o autoritarismo que abomina a democracia.


			A reconstrução do Brasil passa pelo refazimento de seu tecido social, dos comportamentos, da maneira de conviver e de respeitarmo-nos uns aos outros.


			Convivemos com a violência sem perceber que, pouco a pouco, o que era minoritário propaga-se, penetra nas relações, faz-se natural, vira um modo de ser e de se comportar.


			Um fenômeno contemporâneo exemplar dessa deriva comportamental é o embrutecimento da linguagem. A violência verbal que vem se banalizando contamina o contato entre as pessoas, gerando violência física e psicológica.


			Uma experiência pessoal me abriu os olhos para a gravidade desse fenômeno. Escrevo uma coluna no jornal O Globo há muitos anos. Ao longo desses anos recebi uma infinidade de mensagens, algumas de elogios, outras de críticas. Nunca tinha sido insultada. Respondi a cada uma delas.


			Recentemente tenho sido insultada por apoiadores de políticos que critico. Recebi um longo e-mail, praticamente sem conteúdo, apenas com insultos em baixo calão e ameaças à minha pessoa e à minha segurança. No dia seguinte, recebi um segundo e-mail, bem mais curto, composto de apenas três parágrafos do e-mail da véspera. Não tinham sido escritos por ninguém embora fossem assinados com nomes diferentes. Eram textos de robôs se fazendo passar por seres humanos.


			Esses robôs foram, é claro, programados por alguém para distribuir insultos. Como eles não sentem nada, como qualquer máquina ou artefato, não podem sentir empatia ou antipatia por um ser humano, podem apenas estar programados para simular sentimentos e emoções que são totalmente incapazes de sentir. Como não existem podem se permitir dizer qualquer coisa sem que eu possa me defender. Deletei-os, mas fiquei sabendo que existem e agem, mesmo não sendo humanos.


			Este é um pequeno exemplo de um fenômeno muito mais amplo e ameaçador. O espaço público está crescentemente sendo absorvido pelo espaço comunicacional na medida em que governantes governam pelo Twitter e o debate político ganha sua mais alta voltagem na Internet.


			A corrupção da linguagem e sua transformação em arma de agressão são os sintomas mais gritantes da modelagem comportamental do mundo real pelo mundo virtual e vice-versa, um processo perverso em que as agressões virtuais e o autoritarismo real se retroalimentam.


			O anonimato e a impunidade vigoram no campo virtual. Nas redes sociais a agressividade, a fala que insulta acirram conflitos e propagam o ódio.


			Sem autoria, sem responsabilidade pelo que se diz e de quem diz, a linguagem se faz um campo selvagem onde brotam crimes, aberrações, infâmias e covardias.


			A brutalidade na linguagem, fenômeno que aflige o Brasil como tantos outros países do Ocidente, é contemporâneo da ascensão de governos autoritários que se esmeram no culto às soluções violentas de problemas sociais, na destruição do adversário como inimigo, no descrédito de pessoas e instituições adjetivadas com palavras de desprezo, no estímulo aos conflitos e às radicalizações que opõem setores da sociedade seja em torno de posições políticas seja em torno de opções existenciais, convicções religiosas ou morais.


			Para cada uma dessas situações o arsenal de palavras ofensivas é o ingrediente indispensável, a arma privilegiada.


			Esses governos nasceram da frustração de massas que têm medo das mudanças de um mundo em que já não se reconhecem, ódio aos que lhe são dissemelhantes e ressentimento diante dos próprios fracassos que atribuem aos outros. Seus alvos são extremamente variados, mas têm um traço comum: são o que não se parecem com eles. Mulheres em movimento, negros que não aceitam mais a submissão, indígenas, cientistas, jornalistas, artistas.


			Tudo que mais gostariam é que cada pessoa agredida reagisse com a mesma violência e brutalidade com que foi atacada. Ora, cair nesta esparrela é nivelar-se, juntar-se aos agressores na vala comum, no charco da violência. A resposta de cada um é manter sua dignidade, sua integridade. O que provavelmente mais os exasperará e fará redobrar de brutalidade. Pouco importa, o que importa para cada um de nós é manter nossa própria dignidade.


			Mas a postura individual de integridade não basta como resposta. É o ponto de partida, não o de chegada. As agressões não são atos isolados, fazem parte de uma mesma e deliberada estratégia de agressão à democracia, ao convívio civilizado e como tal deve ser denunciada e combatida.


			Tempos de ansiedade e incerteza como os que vivemos geram medo e intolerância. Daí a sedução por uma impossível volta a um passado idealizado em que supostamente tudo era harmonia.


			O desafio que temos todos que queremos preservar a liberdade é de como reconstruir, passo a passo, gesto a gesto, uma ação coletiva de afirmação da civilidade e de defesa da democracia.


			As ideias têm prazo de validade. Nos anos 1960 os astronautas buscavam vida em outros planetas. Meio século depois é aqui mesmo que se descobre um outro tipo de vida: a incorpórea população que habita o ciberespaço, uma população a que todos os jovens pertencem e mais a ela do que a qualquer outra. Nas palavras do filósofo Michel Serres, a Internet é um espaço sem espessura e um tempo sem espera.


			No tempo de uma geração, a tecnologia produziu uma mutação cultural. A vida virtual teceu com a vida real um tecido original que envolve nossa relação à informação e aos outros. O mundo virtual tornou-se parte da vida real e já não é possível separá-los ou estabelecer, entre eles, uma hierarquia. A vida de cada um gira cada vez mais em torno de duas pequenas telas: o computador e o celular.


			Essa população que se delicia no anonimato se quer também inimputável, sem lei, sem superego, sem tabu. A crescente e feroz agressividade nas redes sociais, facilitada pelo anonimato das múltiplas identidades, mostra que elas foram contaminadas pela radicalização política.


			A radicalização é um vírus perigoso, o ódio é contagioso, se propaga e se retroalimenta. Nas redes a comunicação anônima incita à violência e dispensa a ética. A verdade não é o fato, é o que serve para destruir o adversário.


			Como é da natureza da Internet ser um potente amplificador, o ódio político que caiu na rede fez-se epidêmico. Nos choques de opinião a própria opinião por vezes se perde. Sobram cacos de insultos, muito lixo de calúnias, destroços de um estilo Blackblok virtual.


			O ódio e o medo são as mais sombrias emoções humanas. Quando a mentira as alimenta e elas passam a ditar opiniões e comportamentos a democracia se torna vulnerável. A polarização da sociedade entre posições extremas criou um ambiente em que se torna difícil alguém formar sua opinião ou mudá-la com base em fatos e argumentos. Em uma sociedade polarizada, uns e outros só tomam como verdade o que confirma sua certeza e desqualificam como mentira tudo que pode vir a questioná-la.


			De onde vem e até onde irá a agressividade selvagem e anônima, e, porque anônima, impune, que campeia nas redes sociais? Seguir o dinheiro costuma ser uma boa pista.


			O marketing foi indissociável da expansão da sociedade de consumo. Pepsi ou Coca-Cola, os bruxos da publicidade não visavam, a seu tempo, a outra coisa senão canalizar as escolhas dos consumidores na direção desejada. Ninguém esqueceu que um sabão em pó lavava mais branco do que os outros.


			Aplicado à política, o marketing transformou-se hoje numa arma poderosa de manipulação de eleitores, que passaram a consumir políticos como sabão em pó. O custo das campanhas eleitorais subiu a cifras astronômicas e o dinheiro sujo para pagá-las passou a circular em caixas um ou dois. Em caixas-pretas e carros-fortes. Este foi o primeiro infarto da liberdade de escolha, vítima da manipulação de consciências. Outros viriam.


			As redes sociais, quando surgiram, foram louvadas como territórios liberados. Antes receptores passivos de informações, agora cada um podia se comunicar com muitos, multiplicavam-se as plataformas de discussão e acesso a notícias.


			Esta visão idílica das redes teve vida curta. Big data entrou no vocabulário econômico e político. Mark Zuckerberg, inventor do Facebook, tinha o melhor produto do mundo a oferecer: informações privadas que desenham o perfil mais íntimo de cada um de nós, sob medida para induzir a compra de um livro numa livraria virtual ou um voto para a presidência da República.


			O próximo passo foi a utilização sub-reptícia de bots e trolls, robôs e agentes provocadores não humanos, que, disfarçados de cidadãos de carne e osso, simulam conversas, semeiam a mentira e a discórdia, instaurando um clima de guerra.


			O sinal vermelho sobre a gravidade desta deriva se acendeu com a denúncia de casos de distribuição intencional de informações falsas, diluindo as fronteiras entre a verdade e a mentira.


			Estudo sobre mídias sociais e riscos para a democracia, patrocinado por Pierre Omidyar, fundador do eBay, revelou que grandes redes como Twitter e YouTube estão expostas à ação clandestina de líderes autoritários, interessados em apoiar candidatos extremistas, difundir a intolerância e incitar à violência.


			As fake news são urdidas num submundo obscuro e opaco, mas o seu impacto devastador se dá no mundo real. Os princípios da democracia e as regras do direito não têm vigência nestas dobras do mundo virtual. O anonimato nas redes torna ainda mais espinhosa a tarefa de identificar e punir os responsáveis por esses crimes.


			Demagogos e populistas estão se servindo desses instrumentos para alavancar sua agenda regressiva. Essa deriva viola a integridade do processo eleitoral e representa uma ameaça à democracia em países tão díspares quanto Estados Unidos, Reino Unido, Itália, Hungria e Brasil. Quantas manipulações terão passado despercebidas? Quantas mais virão?


			O primeiro momento no enfrentamento de um problema é reconhecê-lo como tal. A busca de mecanismos que assegurem a lisura das campanhas eleitorais se dará no fio da navalha entre a defesa da informação responsável e a sombra ameaçadora da censura.


			Da União Europeia vem um princípio norteador: “Notícia falsa é ruim, mas um Ministério da Verdade é pior.” Não estamos no temido 1984, distopia imaginada por George Orwell. Uma única fonte de verdade será sempre uma grande mentira. Não se protege nem se fortalece a democracia destruindo seus fundamentos.
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