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  1816




  ES imposible, señorita Alicia! Es imposible cocinar si no se tiene ni leña para el fogón.




  −Lo sé, Bessy− respondió Alicia−. Pero papá está muy preocupado en estos momentos y no quiero molestarlo.




  −Muy bien, señorita, sin embargo, no podemos continuar así. ¿Y sabe una cosa? Lo que su padre necesita es un buen bistec o un buen pollo asado.




  Alicia suspiró porque sabía que Bessy, quien llevaba cuidando de ellos más de quince años, estaba en lo cierto.




  Pero del último libro de su padre se habían vendido tan pocas copias que estaban sin un céntimo y el que escribía actualmente no estaría listo hasta dentro de dos o tres meses.




  "¿Qué voy a hacer?", se preguntó angustiada. ¡Si el Conde de Langhaven no hubiera muerto...!




  El Conde era su tío materno y como había querido mucho a su hermana, siempre se mostraba generoso con ellos.




  Cuando Lady Sophie, futura madre de Alicia, insistió en casarse con Troilus Stambrook, su hermano fue el único miembro de la familia que no se opuso y tan pronto como heredó el título, les ofreció ayuda a ella y a su esposo.




  Lady Sophie se enamoró del atractivo Troilus cuando él fue profesor de su hermano antes de que este ingresara en un Colegio de Oxford.




  Troilus Stambrook quedó fascinado por la belleza de la hija de su patrón. No era extraño, porque Sophie ya había cautivado a la Sociedad Londinense con su elegancia y su gracia.




  Tenía un buen número de pretendientes, uno de los cuales era el preferido de su padre, pero cuando conoció a Troilus Stambrook, los demás hombres dejaron de tener importancia para ella.




  Entonces se iniciaron una serie de enojosas discusiones que llegaron a su fin cuando Lady Sophie se salió con la suya.




  Así, la favorita de St. James, la corte real de Londres, se casó con un escritor desconocido cuyo único tanto a favor era que había nacido en buena cuna y por su inteligencia había obtenido una beca para Eton y otra para Oxford.




  −¡Lamentarás el día en que hiciste algo tan equivocado!− le vaticinó el viejo Conde a su hija mientras se dirigían a la pequeña Iglesia de la aldea donde iba a celebrarse la boda.




  Sin embargo, el vaticinio no se cumplió porque Lady Sophie fue inmensamente feliz al lado de su esposo, hasta el día en que murió.




  El único problema era que tenían muy poco dinero y después del nacimiento de su hija Alicia les resultaba aún más difícil salir adelante, pero su orgullo no le permitía pedir ayuda al Conde.




  Luego, cuando el hermano de Sophie heredó el título por fallecimiento de su padre, todo fue muy distinto.




  Lo primero que hizo fue darles una casa en los terrenos de su finca, donde podían vivir sin pagar alquiler y ordenó que les proporcionaran alimentos de sus granjas.




  Cada semana recibían frutas de los invernaderos y verduras de las huertas, además de mantequilla, leche y huevos.




  También les proporcionaban pollos, patos, pichones y, en Primavera corderos de los rebaños del Conde.




  Esto hizo que la vida se deslizara más fácilmente, y Troilus Stambrook se pudo concentrar en sus escritos sin sentirse humillado por privar a su adorada esposa de todas las comodidades a las que ella había estado acostumbrada desde que nació.




  Por desgracia, poco después de la muerte de Lady Sophie en el frío invierno de 1814, su hermano el Conde de Langhaven, sufrió un accidente mientras cabalgaba.




  Quedó inválido y tras dos meses de agonía, murió también. Poco después el nuevo Conde asumió el mando del Condado y todo cambió para Alicia y su padre.




  El tercer Conde no había tenido ningún hijo varón que pudiera sucederle; sólo tuvo una hija cuyo nombre era Charis y que había nacido tres semanas después que Alicia.




  En sus primeros años, las dos primas habían jugado juntas y más tarde, compartieron la misma institutriz.




  Como era de esperar, Alicia resultó ser la más inteligente, ya que su padre siempre le hablaba como si fueran iguales y le daba lecciones que iban mucho más allá de los conocimientos de cualquier Institutriz.




  La vida de Alicia era muy grata, desde que despertaba por la mañana hasta que se acostaba por la noche. Le encantaban las lecciones que recibía de su padre y disfrutaba también de las que le impartían en el aula de la Casa Grande; sin embargo, su mayor deleite era montar, en compañía de Charis, los magníficos caballos de su tío.




  Cuando murió éste, Alicia casi no podía creer que todo aquello había llegado a su fin.




  Había sido muy duro perder a su madre y ahora, también perdió a Charis quien hubo de abandonar la Casa Grande. Para ella fue como si de pronto la apartaran del calor del fuego para lanzarla al frío mundo exterior que no conocía.




  Todos los lujos a los que Alicia se había acostumbrado desaparecieron cuando el nuevo Conde asumió el título.




  Se trataba de un primo lejano, un joven soltero y disoluto que disfrutaba mucho en Londres y no tenía la menor intención de recluirse en el campo.




  Ocasionalmente visitaba su nueva finca y llevaba consigo a un gran número de amigos a quienes les encantaba montar a caballo durante el día y jugar a las cartas por las noches, apostando grandes sumas.




  A Alicia le parecían increíbles los comentarios que circulaban acerca de lo que ocurría en Lang Hill. ¿Era posible que todo aquello estuviera sucediendo en la casa que para ella había sido un segundo hogar?




  −Si su querida madre pudiera ver esto, volvería a morirse de la impresión.




  −Pero, ¿qué es lo que ocurre?− se impacientaba Alicia.




  −¡Cosas que no deben oír sus oídos, señorita...! Pero la Casa Grande está llena de mujeres pintarrajeadas y hombres que beben suficiente vino como para ahogarse. Además, apuestan enormes cantidades de dinero. ¡Con la de privaciones que padece la gente por la Guerra...!




  Así era, y también a Alicia le preocupaba mucho el trato que recibían los hombres Licenciados del Ejército, ahora que la Guerra con Napoleón había concluido.




  Simplemente los habían dado de baja, sin una pensión ni la menor recompensa por los años que habían luchado con tanto valor. La mayoría de ellos carecían de empleo u otro medio de vida.




  Para Alicia era obvio que el cuarto Conde de Langhaven no sentía ningún interés por la prima lejana que habitaba en aquella casa, ni por los problemas de toda la demás gente que vivía en su finca.




  Nunca visitaba las Granjas, actitud que ofendía a los arrendatarios, y sólo hablaba con los guardabosques acerca de las posibilidades de Caza en el otoño.




  Después de cada estancia en Lang Hill, el Conde se marchaba con sus bulliciosos invitados, sin haber intercambiado una sola palabra con quienes vivían a la sombra de la Casa Grande y dependían de él.




  −¿Cómo puede comportarse de esa manera, papá?− preguntó Alicia indignada−, cuando el nuevo Conde regresó a Londres, tras su tercera visita a la finca.




  −Supongo que son costumbres modernas, mi querida niña. Y como tu primo es persona grata al Príncipe Regente, imagino que no le apetece perder el tiempo con gente como nosotros.




  "Iré a verlo", se propuso Alicia, "quizá pueda convencerlo para que sea tan generoso con nosotros como lo era tío Leonel".




  Sin embargo su orgullo no le permitió rebajarse a mendigar.




  Tenía que enfrentarse al hecho de que cada día la situación se hacía más difícil y el dinero escaseaba también cada vez más.




  La pensión de su madre, que nunca había sido muy generosa, cesó por completo a su muerte y fue entonces cuando Alicia se dio cuenta de lo poco que su padre ganaba con sus libros.




  Eran buenos libros, pero demasiado eruditos para el público en general y producían tan pocos beneficios que los Editores los aceptaban con muy poco entusiasmo.




  "Tengo que hacer algo", pensó ahora la joven mientras salía de la cocina, dejando a Bessy que protestara porque la comida iba a consistir exclusivamente en algunas verduras, a menos que las gallinas del corral pusieran otro huevo, lo cual no era muy probable.




  −Tengo que hacer algo− se repitió, mas no se le ocurría nada y en la Casa ya no quedaba cosa de valor que vender.




  Había llorado amargamente cuando su padre vendió algunas joyas que pertenecieron a su madre.




  También le había hecho sufrir ver las figuras de porcelana que su madre coleccionara subastadas por unas cuantas libras.




  Ahora ya no quedaba nada excepto los muebles, todos en pésimo estado, y un retrato de su madre que le habían hecho la primera vez que fue a Londres, donde se convirtió en "la debutante del año"




  "No podemos venderlo", pensó Alicia. "Eso destrozaría el corazón de papá".




  Sabía que aquel cuadro era la inspiración de su padre, pues cuando estaba solo, le hablaba a su esposa como si continuara viva.




  La única manera como él lograba mitigar su pena, era concentrándose en el trabajo.




  "¿Qué puedo hacer? ¿Qué puedo hacer?", se preguntaba Alicia una y otra vez.




  Por fin decidió ir a la Casa Grande y estaba a punto de hacerlo, cuando oyó que un carruaje se detenía frente a la puerta. ¿Quién podría ser? Muy poca gente los visitaba en aquellos días, y la hora temprana no era muy apropiada para ello...




  Llamaron insistentemente a la puerta y Alicia no esperó a que Bessy fuese a abrir, sino que lo hizo ella misma.




  Entonces se quedó casi boquiabierta al ver el elegante carruaje y a la distinguida persona que se bajaba de él.




  Súbitamente lanzó un grito de alegría que sonó a música en el aire fresco de la primavera.




  −¡Charis! ¿De veras eres tú?




  Charis Langley corrió hacia su prima y la abrazó.




  −¡Mi querida Alicia! ¡Me alegra tanto verte...! Ambas se besaron y después, cogidas del brazo, atravesaron el vestíbulo y entraron en el salón.




  −¿Cómo adivinar que llegarías así, de improviso?− iba diciendo Alicia−. ¡Oh, Charis!, te he añorado mucho..., no he recibido carta tuya desde hace más de dos meses.




  −Lo sé, querida, y debes perdonarme− respondió Charis−, pero tengo mucho que contarte y no sé por dónde empezar.




  Charis, cuya madre había muerto cuando ella era una niñita, después del fallecimiento de su padre, se había ido a vivir a Londres con una tía, la Duquesa de Hampden, quien la presentó en Sociedad una vez que el período de luto hubo terminado.




  Al principio le escribía con frecuencia a su prima y le decía lo mucho que la echaba de menos y todo lo que hacía en Londres.




  Luego las cartas se fueron espaciando, por lo cual Alicia supuso que su prima había hecho muchos amigos nuevos y estaba muy ocupada, cosa que parecía corroborar la brevedad de sus últimas y escasas misivas.




  Sin embargo, ahora estaba allí y Alicia se sorprendió al observar lo cambiada que estaba su prima con respecto a la última vez que se habían visto.




  Entonces parecía hundida por la muerte de su padre y asustada por tener que alejarse del único hogar que había conocido.




  Se había marchado vestida de negro y sumida en la desolación.




  Ahora, según observó Alicia, estaba vestida a la última moda y mostraba una belleza nueva e impresionante.




  Charis se quitó el sombrero, adornado con plumas de avestruz y lo tiró sobre una silla.




  Enseguida pidió a Alicia que se sentara junto a ella en el sofá y dijo:




  −Se te ve igual que antes. ¿Me has echado de menos?




  −¡Mucho! Nada ha vuelto a ser igual y todo ha resultado extraño y más bien desagradable desde que el nuevo Conde heredó el título.




  −No me sorprende− suspiró Charis−. A mí nunca me gustó el primo Gerald y ahora, cuando me lo encuentro en Londres, siempre va acompañado por alguna actriz o bailarina; y por lo tanto, me es imposible conversar con él.




  Alicia abrió mucho los ojos.




  −¿Crees que ese tipo de mujeres son las que trae aquí como invitadas?




  −No me extraña... , aunque también tiene otras amistades. Pasa mucho tiempo en compañía del Príncipe Regente.




  Alicia pensó que eso no era una garantía, porque el comportamiento de Su Alteza había escandalizado a mucha gente; pero antes de que pudiera comentar algo, Charis dijo cambiando de tema :




  −Pero no he venido hasta aquí para hablar del primo Gerald. ¡Quiero hablar de mí, Alicia, y tienes que ayudarme!




  −Por supuesto, querida. Sabes que haré cualquier cosa por ti, aunque no veo en que podría ayudarte.




  Dijo esto Alicia mirando el collar de perlas perfectas que lucía Charis en el cuello y el brazalete de oro y diamantes que adornaba su muñeca. En cuanto al anillo, también de diamantes, que brillaba en el dedo anular de su mano derecha, le pareció demasiado ostentoso para una joven de su edad.




  Pronto se percató de que Charis, a quien ella casi siempre le había podido leer los pensamientos, estaba preocupada.




  −¿De qué se trata, Charis? Dime cómo puedo ayudarte.




  Charis miró pensativa su anillo antes de responder:




  −Estoy comprometida para casarme.




  Alicia no pudo evitar una exclamación de asombro:




  −¡Oh, Charis! ¿Por qué no me lo dijiste? ¡Qué emocionante! Estarás muy contenta, ¿no?




  −¡Mucho! Soy muy afortunada, Alicia, y Harry dice que se siente el hombre más dichoso del mundo. Sin embargo, por el momento hay problemas.




  −Antes que nada, ¿quién es Harry?




  −El Vizconde de Turnbury, hijo del Conde de Scarclife− respondió Charis con orgullo−. Es guapísimo y, para mí, ¡el hombre más maravilloso del mundo!




  Charis sonrió al añadir:




  −Alicia, amo a Harry de la misma manera que tu madre quería a tu padre. Si él no tuviera un centavo y no fuera un hombre importante, estaría dispuesta a casarme con él de cualquier forma.




  Alicia, conmovida dijo:




  −Siempre he rezado para que te enamoraras así de un hombre. Pero dime, ¿cuál es el problema?




  −Eso es lo que vengo a contarte.




  Charis respiró hondo antes de proseguir diciendo:




  −Tan pronto como nos conocimos, ambos fuimos conscientes de que estábamos enamorados, y cuando Harry me pidió que me casara con él, yo gritaría a los cuatro vientos lo feliz que era... Por desgracia, su madre murió de repente.




  −Lo siento− murmuró Alicia.




  −Comprendimos− continuó Charis−, que no era oportuno anunciar nuestro compromiso de inmediato. Y así mientras Harry buscaba la manera de aminorar el plazo para casarnos, sucedió algo terrible.




  −¿Qué fue?− preguntó Alecia.




  −Recibí una carta de mi Tutor.




  −¿De tu Tutor?− repitió Alecia−. No sabía que lo tuvieras.




  −Ni yo tampoco. Supongo que papá lo mencionó alguna vez, pero yo lo había olvidado por completo.




  −¿Y bien? Cuenta...




  −Cuando papá fue a Portugal con el Ejército de Wellington, al inicio de la Guerra, yo tenía doce años. Un día, antes de entrar en Batalla, un Oficial Mayor les sugirió que hicieran todos testamento para dejar sus pertenencias a quien realmente querían dejarlas.




  −Fue una idea sensata− observó Alecia.




  −Creo recordar que, según contaba papá, algunos oficiales no dieron importancia a la sugerencia. El, por el contrario, y por alguna razón que no comprendo, nombró a Lord Kiniston, un amigo suyo que ahora es General, tutor mío.




  −Supongo que lo consideró como una persona responsable− comentó Alicia−.¿Lo has visto alguna vez?




  −¡Por supuesto que no! Como he dicho, ignoraba su existencia hasta hace dos días, cuando me llegó una carta de Francia.




  −¿De Francia?− se sorprendió, Alicia.




  −Sí, el General Kiniston se encuentra en Cambrai con el Ejército de Ocupación y por su carta deduzco que si yo me había olvidado de él, también él se había olvidado de mí.




  −Entonces, ¿por qué se ocupa de ti ahora?




  −No tengo la menor idea; pero en su carta me ordena que me reúna con él en Francia... ¡De inmediato!




  Alicia la miró fijamente.




  −Pero... ¿Cómo puede sugerir algo así?




  −No lo sugiere, sino que espera que le obedezca, cosa que yo no tengo la menor intención de hacer− manifestó Charis.




  −¿No podrías escribirle para explicarle, que no es conveniente?




  −Harry cree que eso sería un error; sospecha que Lord Kiniston tiene algún motivo para pedir que vaya a Cambrai donde el Ejército Inglés se encuentra acuartelado... Tiene miedo de que, si voy, Lord Kiniston ya no me permita regresar.




  −No veo por qué habría de querer retenerte allí. Después de todo, si es un tutor responsable, se sentirá complacido de que te cases con alguien tan importante como el Vizconde de Turnbury.




  −Por su carta infiero que es un fanático de la etiqueta y las conveniencias, así que seguramente no estará dispuesto a permitir que nos casemos de inmediato. ¡Pero lo haremos! Harry lo tiene todo planeado ya y nadie, excepto tú, sabrá que nos vamos a casar cuanto antes.




  Alicia la miró sorprendida.




  −¿Cómo van a hacerlo?




  −Muy fácil− respondió Charis con una sonrisa−. Le diré a tía Emily que deseo pasar unos días con unas amigas, tú por ejemplo, pero en realidad Harry y yo nos casaremos en secreto, en alguna Iglesia de pueblo y con una licencia especial. Una vez casados iremos a una casa que Harry tiene en Suffolk y allí nadie nos encontrará.




  −¡Pero Charis...! Yo..., en mi opinión, no deberían hacerlo.




  −¿No? Pues es lo que tenemos decidido hacer− respondió Charis−. Nos amamos intensamente. Si yo me voy y lo dejo, otras mujeres intentarán atraparlo en sus redes y puedo perderlo.




  −Si él te ama realmente, no mirará a ninguna otra.




  Charis rió.




  −Querida Alicia, los hombres son hombres y hay una mujer en particular a la que detesto; lleva meses tratando de quitármelo. Debo admitir que es muy bella y distinguida... Por eso temo que él no se le pueda resistir y me olvide.




  −Eso es imposible− aseguró Alicia−. ¡Ninguna mujer puede ser tan bonita como tú, Charis!




  Ésta se echó a reír.




  −¡O como tú! Después de todo, siempre hemos sido muy parecidas. ¿Te acuerdas que de niñas muchos creían que éramos gemelas?




  Alicia rió.




  −Eso fue hace mucho tiempo y, ciertamente, ahora no me parezco a ti.




  −Te parecerías si estuvieras vestida como yo y te peinaras a la moda.




  −¿Qué objeto tendría? Aquí no hay nadie que pueda verme, excepto papá, y él siempre está absorto en sus libros o recordando a mamá..., en cuanto a Bessy, ella no piensa en otra cosa que no sea la comida de la cual carecemos.




  Se interrumpió de pronto y lanzó una exclamación.




  −Oh, Charis! No tenemos nada que ofrecerte.




  −¿Que quieres decir con eso?




  Alicia se sintió abochornada.




  −Es la verdad... , ahora que tu padre ya no está aquí, no contamos con los recursos de la Granja como antes y el último libro de papá dio muy poca ganancia.




  −¡Me avergüenzo de mí misma!− exclamó Charis−. ¿Cómo he podido ser tan egoísta para no comprender que la muerte de papá iba a afectarlos tanto? Lo siento, Alicia, de verdad, lo siento. Tienes que perdonarme.




  Eso no tiene nada que ver contigo, querida. Es sólo que... las cosas han resultado difíciles últimamente y no sé qué hacer al respecto.




  −Te diré lo primero que haremos. Ordena a los sirvientes que me han traído aquí , que vayan a comprar algunas variedades para el almuerzo.




  Abrió la bonita bolsa que llevaba sujeta a la muñeca y sacó tres soberanos de oro que puso en la mano de Alicia, quien protestó débilmente:




  −Yo... no puedo aceptar esto.




  −¡No seas ridícula! Antes siempre lo compartíamos todo y, además, lo que yo te voy a pedir que hagas por mí vale mucho más que eso. Anda, dile a Bessy que le dé al lacayo una lista de lo que necesita y que se apresure, o las dos moriremos de hambre.




  Alicia, sin saber si reír o llorar, salió precipitadamente de la habitación.




  Encontró a Bessy en la cocina y, tal como esperaba, el cochero y el lacayo que habían llevado a Charis desde Londres estaban allí bebiendo sendas tazas de té.




  Cuando entró, ambos se pusieron de pie y ella los saludó cordialmente, antes de sacar a Bessy de la cocina y cerrar la puerta.




  −Escúchame, Bessy− le dijo−, Lady Charis desea pagar por el almuerzo y tú debes encargar al cochero y al lacayo que vayan al pueblo a comprar cuanto necesites. Toma una guinea y lo demás lo guardaremos para comprarle a papá comida para toda la semana.




  Bessy se quedó mirando la moneda de oro como si nunca hubiera visto una y exclamó al cogerla:




  −¡Alabado sea Dios! ¡Yo que estaba rezando para que ocurriese un milagro!




  −Pues tus oraciones han obtenido respuesta, así que apresúrate y di a esos hombres lo que te hace falta.




  Alicia regresó al salón y dijo a su prima:




  −Te estoy muy agradecida, mi querida Charis, pero creo que está mal aprovecharme de ti.




  −Tú no te estás aprovechando de mí, al contrario. ¡Oh, Alicia!, ¿cómo has podido ser tan insensata para no informarme de la situación en que se encontraban?




  Alicia no dijo nada y Charis continuó:




  −Sin duda he sido muy egoísta al pensar únicamente en mí o, más bien, en Harry y en mí. Por eso estoy aquí ahora y tú tienes que ayudarme.




  −Aún no me has dicho cómo puedo hacerlo, querida.




  −Pues es muy sencillo− respondió Charis−. Sólo tienes que ir a Francia en mi lugar para que yo pueda casarme con Harry tal y como ambos deseamos.




  Alicia miró a Charis como si creyera que se había vuelto loca.




  −No... no te comprendo.




  Charis respiró hondo.




  −Tanto Harry como yo creemos que si no hago lo que mi tutor me ordena, se pondrá furioso. Me ha dado instrucciones precisas, y yo debo viajar el próximo jueves, es decir dentro de tres días, acompañada por la esposa de un Mayor de su Regimiento que va a reunirse con su esposo. Estaremos atendidas por un guía de toda confianza y lo tiene todo tan bien planeado, que parece un proyecto militar.
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