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			A vida é uma série de aventuras milagrosas desconhecidas. Enquanto vivemos, sempre continuaremos encontrando tantos elementos e emoções da vida; adversidade, dificuldades, alegria, felicidade. Encontramos todos esses elementos simplesmente porque estamos vivendo nossas vidas de milagre.


			 Naomi Kawase


		




		

			Aos amigos queridos Mauro Lopes e Inácio Neutzling,

	pela irradiação graciosa de vida, ternura e cortesia. 













			Introdução


			Fui sempre um entusiasta de filmes de arte, desde os tempos de minha juventude em Juiz de Fora. Havia muitos festivais de cinema na cidade, e algumas salas especiais, dedicadas aos filmes de diretores clássicos, como Jean-Luc Godard, Agnes Varda, Ingmar Bergman, Luchino Visconti, Antonioni e outros. Cresci acompanhando essa arte tão especial, que me ajudou no processo de amadurecimento pessoal.


			A decisão de escrever este livro veio depois de minha aposentadoria da UFJF, como professor titular, em 2017. A partir de então, passei a contribuir no Instituto Humanitas da Unisinos (IHU) com cursos regulares sobre literatura e religião, tendo trabalhado com diversos autores: Guimarães Rosa, Clarice Lispector, Graciliano Ramos e Fernando Pessoa. O fato de os cursos ocorrerem on-line favoreceu muito minha atuação e compromisso com a Unisinos. As reflexões sobre cinema vieram junto.


			Em meados de setembro de 2019, conduzi um longo curso de espiritualidade no Canal Paz e Bem, coordenado por Mauro Lopes. Foram mais de 110 programas ao longo dos anos, todas as quartas-feiras à tarde, sempre com a presença de Mauro Lopes. Firmou-se entre nós um laço de intimidade que garantiu doses de alegria, as quais ainda colho com serenidade. Mauro é alguém muito especial, não tenho dúvida, e a criação de seu canal Paz e Bem foi e continua sendo um dom para todo o Brasil.


			Foi ao longo de minha atuação no Paz e Bem, junto com Mauro Lopes, que nasceu a ideia de um programa dedicado ao comentário de filme, em meados de 2019. Pensamos depois em fazer uma parceria com o Instituto Humanitas (Unisinos), contando com a colaboração de outro grande amigo, o diretor do Instituto: Inácio Neutzling. 


			Inácio abriu todas as portas para minha atuação no IHU, por meio de artigos publicados na revista IHU-Online, na IHU-Ideias e no IHU-Notícias, além dos cursos já mencionados, que continuam em andamento. 


			O primeiro programa sobre os Filmes em Perspectiva ocorreu em 24 de fevereiro de 2021, com a presença de Mauro Lopes e Angelo Atalla, além de mim. O debate foi sobre o filme de Hector Babenco Meu amigo hindu, de 2015. Em dezembro de 2020, no meu curso de espiritualidade no Paz e Bem, ocorreu um debate sobre o filme A partida (Okuribito, 2008), de Yojiro Takito, com a presença de Rodrigo Petrônio e Mauro Lopes, além de mim. 


			No projeto inicial, estava prevista a presença de três debatedores, junto com Mauro Lopes: Rodrigo Petrônio, Angelo Atalla e eu. Rodrigo Petrônio contribuiu durante o primeiro ano, em 2021. Em 2022, Mauro Lopes e Angelo Atalla continuaram presentes. Em 2023, Mauro fez sua primeira participação como debatedor, no dia 8 de março. O programa depois ganhou continuidade, sendo abrigado no Portal do IHU, com minha presença e a de Angelo Atalla. A partir de agosto de 2023, o programa seguiu com minha participação exclusiva, tendo o apoio técnico de Lucas Shardong de Moura (do IHU). 


			Publiquei nos Cadernos IHU-Ideias um volume dedicado aos filmes que comentei no portal do IHU.1 No período que vai de fevereiro de 2021 a julho de 2024, foram debatidos 54 filmes com a minha presença. Na produção do Caderno IHU-Ideias, foram escolhidos 26 dos filmes debatidos. E agora, para o presente livro, selecionei 20 trabalhos.


			O livro apresenta os comentários dos filmes em ordem cronológica decrescente:


			1. Dias perfeitos (Perfect Days), Wim Wenders (2024)


			2. Vidas passadas (Past Lives), Celine Song (2024)2


			3. Aftersun (Aftersun), Charlotte Wells (2022)3


			4. Drive my car (Doraibu mai kā), Ryusuke Hamaguchi (2021)4


			5. Lucky (Lucky), John Carrol Linch (2017)5


			6. O sabor da vida (An), Naomi Kawase (2015)6


			7. A juventude (La giovinezza), Paolo Sorrentino (2015)7


			8. A partida (Okuribito), Yojiro Takito (2008)8


			9. Simplesmente Martha (Mostly Martha), Sandra Nettelbeck (2001)9


			10. O quarto do filho (La stanza del figlio), Nanni Moretti (2001)10


			11. Além da linha vermelha (Thin Red Line), Terrence Malick (1998)11


			12. A liberdade é azul (Trois Couleurs: Bleu), Krzysztof Kieslowski (1993)12


			13. Asas do desejo (Der Himmel über Berlin), Wim Wenders (1987)13


			14. A insustentável leveza do ser (The Unbearable Lightness of Being), Philip Kaufman (1987)14


			15. Paris, Texas (Paris, Texas), Wim Wenders (1984)15


			16. Muito além do jardim (Being There), Hal Ashby (1979)16


			17. Um dia muito especial (Una giornata particolare), Ettore Scola (1977)17


			18. Nós que nos amávamos tanto (C’eravamo tanto amati), Ettore Scola (1974)18


			19. Cenas de um casamento (Scener ur ett äktenskap), Ingmar Bergman (1973)19


			20. Um homem, uma mulher (Un Homme et Une Femme), Claude Lelouch (1966)20


			Esses filmes foram objeto de debate ou comentário no IHU-Unisinos (Dias perfeitos foi programado para o início de agosto de 2024). Os comentários estão disponíveis na internet, no Portal do IHU, como indicado nas respectivas notas de rodapé.


			Gostaria de agradecer de forma muito especial a Ana Bustamante, pela revisão cuidadosa dos textos. E igualmente a todo o apoio recebido de Teita, minha companheira de várias décadas. 


			Faustino Teixeira


			UFJF/IHU - Unisinos/Paz e Bem


			





				

					1  Faustino Teixeira. Filmes em Perspectiva. CADERNOS IHU-Ideias, Ano 22, n. 356, vol. 22, 2024 (247 páginas).
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			Dias Perfeitos,

Wim Wenders (2023)


			Um dos grandes cineastas de nosso tempo é o alemão Wim Wenders (1945-). Ele procede do Novo Cinema Alemão, que marcou presença na década de 1970, dando prosseguimento ao movimento pós-Nouvelle Vague francesa. Em seus primeiros trabalhos, Wenders é tocado pelas obras dos cineastas americanos. Uma viagem ao Japão, quando finalizava o seu filme Paris, Texas (1984), marca uma mudança fundamental em sua visão cinematográfica. É quando aperfeiçoa o seu conhecimento da obra do cineasta japonês Yasujiro Ozu (1903-1963) e por ela se apaixona. Um novo olhar é facultado a partir de filmes fundamentais, entre os quais Era uma vez em Tóquio (Tokyo Monogatari, 1953). Foi um legado que floresceu em trabalhos essenciais de Wenders, como Tokyo-Ga, de 1985, que traduz um de seus projetos mais pessoais e intimistas. Com o influxo de Ozu, Wenders aperfeiçoa a arte de representar a realidade através da imagem. 


			A paixão pelo Japão ganha um novo patamar com seu filme mais recente, Dias Perfeitos (Perfect Days), de 2023, uma co-produção alemã-japonesa. O diretor tinha sido convidado para filmar uma série de quatro ou cinco curtas-metragens de ficção em Tóquio, com cerca de vinte minutos de duração cada. A ideia era documentar os projetos dos banheiros públicos japoneses, idealizados por grandes arquitetos do país, entre os quais Tadao Ando e Shigeru Ban. Diferentemente do que ocorre em outros países, os banheiros públicos no Japão são verdadeiros exemplos de “santuários de paz e dignidade”, expressão viva de uma dimensão comunitária e de uma cultura do acolhimento. 


			Wim Wenders faz uma contraproposta, dado que os curtas-metragens não traduziam sua linguagem cinematográfica. Ele propõe um longa-metragem, e a ideia é logo aceita. Já no início o diretor se propôs fazer um trabalho circunscrito a poucos locais, com a presença de um protagonista particular. Para realizar o intento, ele viaja ao Japão, e passa dez dias em Tóquio, pois precisava ver o local com seus próprios olhos. Ele diz numa entrevista: “Não consigo imaginar uma história sem conhecer os lugares onde ela decorre”21. A viagem foi realizada em maio e as filmagens em outubro, durante 17 dias. Wenders contou com a preciosa colaboração de Takuma Takasaki no roteiro.


			Durante sua estada em Tóquio, Wenders encontrou o ator perfeito para o papel principal: Kôji Yakusho. O diretor já conhecia outros trabalhos realizados pelo ator, entre os quais Dança comigo? (Dansu wo shimashô ka?, 1996) e Babel (2006). Para as locações do filme, Wenders escolheu o bairro de Shibuya, muito apreciado por ele. O filme concentra-se no tema dos banheiros japoneses, não se fixando, porém, nos locais como tal, mas naquele que cuida desses lugares tão singulares para a comunidade. Na visão de Wenders, o filme deveria concentrar-se naquele personagem que cuidava do ambiente: alguém “real e verdadeiramente verossímil”. Como revelou o diretor, 


			a sua história importaria, por si só, e ele só nos prenderia se sentíssemos que valia a pena ver a sua vida, conhecer aqueles lugares, e todas as ideias associadas a eles, como o sentido agudo do “bem comum” no Japão, o respeito mútuo pela “cidade” e de “uns pelos outros” que tornam a vida pública no Japão tão diferente da do nosso mundo.22


			Dias Perfeitos contou com a bela fotografia de Franz Lustig (1967-). Com sua sensibilidade peculiar, Lustig conseguiu favorecer um olhar expressivo para a rotina do personagem Hirayama (Kôji Yakusho) no seu dia a dia. Com a câmera na mão, Lustig conseguiu de forma graciosa manter o equilíbrio dos atos rotineiros com os ângulos diferenciados escolhidos para seu trabalho fotográfico, evitando as repetições e o cansaço. Como apontou Guilherme Jacobs em resenha sobre o filme, o lendário diretor de fotografia conseguiu “encontrar poesia em todo canto da metrópole japonesa.”23 


			Vale também um destaque especial para a trilha sonora do filme, composta por empolgantes hits dos anos 1960-1980, inclusive gravações preciosas de Lou Reed, Patti Smith, Nina Simone, The Velvet Underground, dentre outros. Também merece destaque o momento final do filme, em que o personagem Hirayama está dirigindo e ouvindo a canção interpretada por Nina Simone, Feeling Good, de beleza única. Nos versos, algo que expressa sua vida: “Este velho mundo é um novo mundo. E um mundo corajoso para mim”. Em closes extraordinários, o ator consegue transmitir em sua face todas as emoções que marcam sua trajetória vital, com suas alegrias e dores. Trata-se de uma cena grandiosa, que certamente fica para a memória do cinema mundial. 


			O título do filme tem sua raiz numa canção de Lou Reed, Perfect Day, de 2007. A letra já aponta para o tema principal do filme de Wenders: a alegria de viver “apenas um dia perfeito”, com o frescor do parque, a satisfação de poder alimentar os animais no zoológico e a possibilidade de curtir um filme ao entardecer. 


			Para a realização desse dia perfeito, Wenders contou com a singular presença e atuação de Kôji Yakusho, vivendo um protagonista impecável. Como revelou Wenders, o sucesso do filme se deve de forma muito particular à composição de Hirayama, que gradativamente ganha lugar de destaque no olhar do diretor: 


			Foi o nome que decidimos dar a este homem que aos poucos foi tomando forma diante da nossa visão interior. Imaginei um homem que tivera um passado privilegiado e rico e que resvalara profundamente. E que então, um dia, quando a sua vida estava no ponto mais baixo, tivera uma revelação, ao observar o reflexo das folhas criado pelo sol que brilhava milagrosamente no buraco do inferno em que ele estava a acordar.24


			O longa-metragem, de 123 minutos, concorreu no Festival de Cannes de 2023, angariando o prêmio de melhor ator para Kôji Yakusho. Foi também indicado ao Oscar de melhor filme estrangeiro. A obra vem sendo elogiada e aplaudida em diversas partes do mundo, incluindo o Brasil.


			Como apontou Wenders, “tudo saiu de Hirayama”. O personagem tomou conta do filme, com uma impressionante técnica de domínio do olhar. Alguém que mantinha com sua visão o controle de tudo. Foi, sem dúvida, o maior aliado do diretor. O personagem é um homem com mais de sessenta anos, marcado por um método de vida bem comum, seguindo sua rotina diária sem grandes transformações. Uma vida de baixa definição, em que repete cotidianamente seus afazeres habituais. Assume com seriedade e dignidade o trabalho de limpeza de banheiros, numa vida de simplicidade e modéstia. Trata-se de alguém “dedicado, satisfeito com as poucas coisas que possui, entre elas sua velha máquina fotográfica (com a qual ele só fotografa árvores e a luz do sol filtrada pelas folhas, que cria um efeito designada em japonês komorebi), seus livros de bolso e seu velho gravador com a coleção de cassetes que guardou da juventude”.25


			Hirayama é alguém profundamente avesso às tecnologias, e sua presença em Tóquio contrasta singularmente com o ritmo frenético da cidade. É alguém que conseguiu se desvencilhar de seu passado e leva agora uma vida diferente, marcada pela simplicidade, paciência, tranquilidade, calma e serenidade. Tudo é realizado por ele em seu tempo, sem nenhuma mudança abrupta. Exerce como ninguém o papel de alguém habitado pela espiritualidade Zen, em que a vida cotidiana exerce um papel essencial. Como diz um dos textos clássicos do Zen, “o coração cotidiano é o caminho.”26 Ou também como indica um dos grandes pilares do Soto Zen, Mestre Dôgen (1200-1253), num dos capítulos de seu Shôbôgenzô, dedicado ao tema da vida cotidiana (Kajo), ao revelar que não há nada de muito nobre nos grandes mestres do Zen: eles simplesmente comem arroz e bebem chá.27 


			No filme, Hirayama acorda sempre à mesma hora, com o rumor da vizinha que varre a rua. Arruma em seguida seu colchão e as roupas de cama, dobrando sempre da mesma forma e colocando no mesmo lugar. Depois desce as escadas, acerta o bigode e a barba, pulveriza as plantas que guarda numa estufa, veste seu macacão de serviço e ajeita as coisas para ir ao trabalho. Na porta, olha para o alto, para as copas das árvores, sempre com o mesmo sorriso singelo. Segue depois em seu furgão, munido dos materiais para seu serviço nos banheiros. No intervalo do trabalho, para o lanche, vai sempre à mesma praça e aproveita para fotografar diariamente a mesma árvore, bem como os komorebi. 


			O trabalho nos banheiros é feito com dedicação única, sempre muito concentrado, higienizando com cuidado os espaços públicos, com atenção e amor. Nada escapa ao seu olhar. É capaz de transformar seu trabalho numa arte. Como mostrou Rodrigo Petrônio em precioso comentário, Dias Perfeitos “é uma joia narrativa” em todos os seus aspectos. O diretor “conseguiu extrair tanta espessura formal e emocional de tantas nuances do cotidiano, que o filme todo pode ser visto como um longo poema narrativo.”28


			Em seu ritmo cotidiano, Hirayama está sempre atento às pequenas coisas, com seu olhar inquisitivo, sempre atento aos efêmeros encantos do dia a dia. Com seu jeito peculiar, quebra a rotina e transforma o ritmo do momento, favorecendo um sabor especial a sua vida diária, envolvida pela “beleza de um ritmo tão regular”. Analisando esse cotidiano, Wenders pondera:


			O fato é que se aprendermos realmente a viver inteiramente no aqui e no agora, deixa de haver rotina, havendo apenas uma cadeia interminável de acontecimentos únicos, de encontros únicos e de momentos únicos. Hirayama transporta-nos para esse reino de felicidade e contentamento.29


			Um dos traços marcantes do protagonista é seu silêncio. Mesmo não saindo de cena, ele marca presença com seu silêncio significativo e seu olhar atento aos mínimos detalhes. Em meio a sua luta diária, há sempre vislumbres de humor e beleza, por onde quer que passe, seja no trabalho ou nos lugares por onde circula. Num mundo que segue seu ritmo impiedoso e rápido, ele consegue encontrar o que é lúdico e engraçado. A atenção é a marca da sua generosidade, e seu sorriso, um convite à hospitalidade. Podemos observar durante todo o filme essa marca de acolhida, com os personagens com quem interage ao longo de sua rotina diária: seu preguiçoso colega e a namorada, a criança que se perde no banheiro, a sobrinha que busca abrigo em sua casa, o mendigo que abraça árvores na praça etc. 


			Na verdade, Hirayama é capaz de descortinar, num mundo habitado pela pressa e a desatenção, uma ocular diversa, como se para além desse mundo houvesse um outro, habitado por singela melodia. Essa melodia, que poucos são capazes de apreender, opera em seu mundo interior a produção de alegria. Em alguns momentos de sua vida, perpassam alguns sinais de seu passado superado, quando, por exemplo, encontra sua irmã, que aparece num carro luxuoso. Ela estranha o rumo tomado pelo seu irmão, mas ele com tranquilidade revela que é feliz, tendo tudo o que é necessário para sua paz pessoal. Para ele, a felicidade independe de grandes feitos, estando ligada aos pequenos instantes de plenitude que adornam com simplicidade sua vida cotidiana.
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			Vidas passadas,

Celine Song (2023)


			O filme Vidas passadas (Past Lives) foi lançado em 2023 pela produtora americana A 24, tendo sido aclamado nos festivais de Sundance e Berlim. Concorreu também ao Oscar de 2024, nas categorias de melhor filme e roteiro original. Foi dirigido e roteirizado por Celine Song, jovem diretora coreano-canadense que, com o filme, fez sua estreia na direção de um longa-metragem. O filme tem a duração de 105 minutos, com bela trilha sonora de Christopher Bear e Daniel Rossen, e direção fotográfica de Shabler Kirchner. Dentre as presenças no elenco, destacam-se os atores Greta Lee (1983-), no papel de Nora Moon, e Yoo Teo (1981-), no papel de Hae Sung. Há também a participação de John Magaro, no papel de Arthur Zaturansky. Trata-se de um drama que retrata uma longa história de amor e recobre mais de duas décadas. 


			O filme se inicia com a amizade dos dois jovens que, aos doze anos, vivem uma experiência bonita de amizade numa escola coreana. Na Young (interpretada por Seung Ah Moon) e Hae Sung (interpretado por Seung Min Yim) são amigos inseparáveis. Há entre eles muita leveza e carinho, numa relação juvenil de gratuidade e mutualidade. Como pode ocorrer na vida, os dois acabam se separando em razão da decisão dos pais de Na Young de se mudarem para a cidade de Toronto, no Canadá, em busca de novas possibilidades de realização no trabalho. Acreditavam que no Canadá, como imigrantes, as possibilidades seriam mais amplas. Os dois atuavam no campo artístico: ele como diretor de cinema e ela como produtora.


			O projeto de mudança de país provoca uma “quebra” na bonita relação vivida pelos jovens Na Yong e Hae Sung. Quando a mãe da menina lhe pergunta se tinha alguma amizade especial, ela responde que sim, mencionando o amigo da escola. Na Yong chega a dizer, em tom lúdico, que provavelmente ia casar-se com ele. Os dois estavam sempre juntos. Como gesto de despedida, a mãe de Na Young promove um encontro das duas crianças num parque da Coreia, onde vivem momentos bonitos de amizade e carinho. 


			Acompanhando os filhos, estavam também no parque as mães dos dois jovens. Interrogada pela mãe do garoto sobre as razões da mudança, a produtora e mãe de Na Young assinala: “Se você deixa algo para trás, também ganha algo novo.” As mudanças acontecem na vida de todos, e as águas de um rio, como bem mostrou o pensador Heráclito, nunca são as mesmas com a passagem do tempo. Não só as águas se tornam diversas, mas também as pessoas, em seus ritmos diferenciados de vida. 


			É o que vai acontecer com Na Yong, que parte com os pais para o Canadá, em experiência inédita de imigração. No Canadá, ela adquire um novo nome, Nora Moon. Depois de doze anos de separação entre os dois, Nora reata o contato, após observar na internet que o antigo amigo tinha buscado informações sobre ela na página de seu pai, diretor de cinema. É quando os dois retomam a relação via internet, em conversas de chat e no Skype. É uma tentativa de resgatar parte daquela cumplicidade e paixão infantil. 


			É nítida a alegria e o entusiasmo que os move na retomada da relação. Observa-se mesmo uma ansiedade dos dois nos diversos momentos que antecedem a conversação. E os encontros à distância são partilhados com grande alegria. Chegam a aventar a possibilidade de um encontro presencial, que infelizmente não se realiza. Ela está agora em processo de formação nos Estados Unidos, e ele continua seus estudos na Coreia. 


			Vale registrar a sensibilidade da diretora na abordagem do drama amoroso vivido pelos dois amigos. Com grande maestria, consegue registrar e transmitir para o público os momentos singulares vividos pelos dois personagens, inclusive os silêncios, olhares e hesitações dos dois frente ao enigma de uma paixão que se esvanece pela distância. 


			Nas cenas em que os dois amigos se falam pela internet, há a presença sublime da trilha sonora, que embala com viva ternura e eficácia a dinâmica da relação. As filmagens dos encontros via notebooks são tecidas com zelo e sensibilidade, conseguindo destacar com detalhes de grande riqueza a história de duas pessoas que vivem o drama de um amor nublado pelo distanciamento. 


			Em determinado momento dos “encontros”, percebendo a impossibilidade de uma relação presencial, Nora sugere ao amigo uma interrupção nas conversas, sobretudo em razão da percepção da impossibilidade de algo mais sério entre os dois.


			O hiato é rompido doze anos depois, quando, finalmente, os dois se encontram pessoalmente. Na proposta da diretora, a ideia é realçar que doze anos tinham se passado. A realidade agora é outra, e as vidas tinham se firmado em novas estruturas. Nora está casada com Arthur, um jovem escritor judeu que conheceu numa residência artística nas proximidades de Nova York. Hae Sung tinha viajado para a China visando ao aprendizado de mandarim. Ele aproveitou um período de férias para visitá-la em Nova York, onde morava com o marido num apartamento. 


			Nora fica muito feliz com a presença do amigo e, quando o reencontra, a emoção é grande, selada por um abraço carinhoso e demorado. Sua vida, porém, já está estruturada, e ela não tem nenhuma intenção de viver novas aventuras. Mas, certamente, a experiência ecoou em seu coração, detonando uma emoção nova.


			 Não é, talvez, o caso de Hae Sung, que ainda sonha com a possibilidade de uma união entre os dois. Chegou a ter uma namorada antes, mas a relação foi interrompida. O contato com Nora fez acender uma chama que, no entanto, se revela precária. Isso fica claro ao final do filme, quando ele retorna para a Coreia, com olhar triste e saudoso.


			No curto período em que os amigos se encontram, aproveitam para passear pela cidade e conversar alegremente. Chegam a falar sobre a força de amizade que os envolveu e que, de certa forma, continua vigente, mais para ele do que para ela. 


			Nora chega a dizer para ele que a Na Young que ele conheceu tinha ficado lá no passado da Coreia. Hoje ela é outra mulher. Sinaliza ainda que a Na Young do passado não foi uma quimera. Ela era real, mas agora... tudo passou. Está envolvida com outros projetos e não quer arriscar tudo aquilo que conseguiu desde os tempos em que imigrou para o Canadá e, depois, para os Estados Unidos.


			Por sua vez, seu marido Arthur vive uma sensação difícil ao ver sua mulher sair com o amigo em Nova York. Não tem como camuflar seus sentimentos, expressos em suas falas trêmulas e receosas. 


			Arthur não tem muito o que fazer, a não ser torcer por uma decisão sensata da esposa. Ainda que respeitando profundamente a decisão de sua companheira, fica remoendo seu temor, diante do risco que pode representar tal encontro. De forma madura e serena, acompanha o processo sem interferir no livre arbítrio de Nora. Numa das cenas do filme, Nora e Arthur estão juntos na cama e refletem sobre a nova situação. 


			Junto de Nora (ela quase dormindo), ele reflete:


			– Eu estava pensando em como essa história é boa.


			Ela: – A história de Hai Sung e eu?


			Ele: – Sim, eu simplesmente não posso competir. Namorados de infância que se encontram vinte anos depois, apenas para perceber que foram feitos um para o outro.


			Nora rebate, e diz:


			– Nós não fomos feitos um para o outro.


			Ele assente, mas volta a insistir:


			– Na história eu seria o malvado marido americano branco, ficando no caminho do destino.


			Nora reage com um largo sorriso e pede para Arthur se calar. Mas ele continua:


			– Nossa história é tão chata. Nos conhecemos numa residência artística. Dormimos juntos porque nós dois éramos solteiros. Percebemos que morávamos em Nova York, então fomos morar juntos para economizar no aluguel. Nós nos casamos para que você pudesse obter um green card. Então, eu sou o cara que você deixa na história quando seu ex-amante vem para te levar embora.


			Ela: – Oh, você faz parecer tão romântico.


			Ele: – E se você conhecesse outra pessoa nessa residência artística? E se houvesse outro escritor de Nova York que também leu todos os mesmos livros que você, e assistiu a todos os mesmos filmes, que poderia lhe fazer observações úteis sobre suas peças e ouvir você reclamar dos seus ensaios?


			Ela: – Não é assim que a vida funciona.


			Ele: – Sim, mas você não estaria deitada aqui com ele? 


			Ela: – Esta é a minha vida, e a estou vivendo com você.


			Ele: – Você está feliz com isso? É isso que você imaginou para si mesma quando deixou Seul?


			Ela: – Quando eu tinha 12 anos?


			Ele: – Sim. É isso que você imaginou para si mesma? Deitada na cama em algum apartamento no East Village com um judeu que escreve livros? É isso que seus pais queriam para você?


			Ela: – Você está perguntando se você, Arthur Zaturansky, é a resposta para o sonho imigrado da minha família?


			Ele: – Sim.


			Ela: – Uau! Eu sei. Foi aqui que acabamos. É aqui que eu deveria estar.


			Ele: – Ok.


			Ela: – O quê?


			Ele: – É só que você torna minha vida muito maior. E eu estou querendo saber se eu faço a mesma coisa por você.


			Ela: – Você faz. 


			Nesse momento, ela volta-se para ele, num abraço carinhoso e diz:


			– Eu sou apenas uma garota da Coreia, sabe? E você está esquecendo a parte em que eu te amo.


			E ele: – Eu não esqueço disso. Eu tenho dificuldade em acreditar nisso às vezes.


			Depois de um momento de silêncio, ele confidencia que ela costuma sonhar em coreano, numa língua que ele não consegue entender. É como se houvesse todo esse lugar dentro dela que ele não conseguia alcançar.


			A conversa íntima dos dois é bem representativa do estado de ânimo de Arthur na ocasião. A presença de Hae Sung em Nova York é mesmo uma “pedra” no caminho. O que pode unir duas vidas? Essa é uma interrogação que ele faz, e que está presente todo momento na reflexão da diretora do filme. Daí ela recorrer a uma expressão coreana, talvez tomada da tradição budista, que diz respeito aos “acasos” que unem duas pessoas. 


			Em que medida a união de pessoas no presente não está relacionada a vidas passadas? É o que a expressão In-Yun30 tende a traduzir, indicando a ideia de “providência” ou “destino”. O termo representa uma espécie de laço providencial unindo as pessoas ao longo de suas várias reencarnações, sugerindo que determinados encontros que acontecem têm uma ligação com uma situação pregressa.


			Esse é o caso de dois estranhos que, porventura, se tocam acidentalmente na rua, ou levemente se esbarram. Na perspectiva aberta pelo In-Yun, esse contato mínimo pode indicar uma ligação anterior, de outras vidas. Ainda segundo essa visão, o casamento expressa a presença de 8.000 camadas de In-Yun em mais de 8.000 vidas. Durante o filme, Arthur chega a indagar sobre essa questão e pergunta a Nora se ela acredita nisso. Ela responde que não. Em sua visão, a expressão é utilizada como um recurso para a sedução amorosa. Nada além disso. 


			Já quase ao final do filme, Arthur e os dois amigos coreanos saem juntos para jantar, seguindo uma indicação de Hae Sung, que queria comer macarrão. Vão todos juntos para um bar-restaurante, onde ocorrem conversas amistosas, mas, em alguns momentos, em razão da barreira da língua, Arthur fica meio distanciado e constrangido, enquanto os dois amigos dialogam em coreano. 


			Chega ao fim da estada de Hae Sung. Já no apartamento, ocorrem as despedidas. Os dois amigos coreanos saem juntos e se despedem quando chega o carro de aplicativo que vai levá-lo para o aeroporto. São momentos de silêncio e de olhares respeitosos e ternos. Quando o amigo parte, Nora sai pensativa e, ao chegar na porta do apartamento, encontra Arthur, que a aguarda. É quando ela desaba num choro convulsivo, sendo acolhida carinhosamente pelo marido.


			Fica uma série de questões para os espectadores ao final do filme, sobretudo ligadas ao tipo de envolvimento entre os dois amigos coreanos. Qual é o grau de ligação afetiva que os envolve? Como seriam as expectativas de cada um? São interrogações diversas que se colocam para os que assistem o filme. Como sinalizou em resenha Filipe Rodrigues, em fevereiro de 2024: 


			Ao se identificarem com personagens de filmes como Vidas passadas, os espectadores mergulham em um exercício de colocar-se no lugar deles; neste caso, imaginando em qual momento da vida tomaram decisões que mudaram para sempre seus próprios destinos. Qual decisão irreversível eu já tomei e como seria se tivesse escolhido diferente? 31


			O certo é que a vida é feita de oportunidades. Por uma razão ou outra você faz opções na vida que são as derradeiras ou substantivas para definir os horizontes. Há momentos que são fundamentais e que podem definir um caminho. Em seu esplêndido trabalho na direção, Celine Song deixa em aberto muitas interrogações. Com sutileza, atenção e delicadeza, ela favorece o caminho singular para uma avalanche de sentimentos e emoções. Trata-se de um filme que fica gravado na memória e desperta sensações que são únicas e renovadoras.


			





				

					30  Expressa pelos caracteres 인연


				


				

					31 https://www.tenhomaisdiscosqueamigos.com/2024/02/18/resenha-vidas-passadas-filme-oscar/
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