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Prefácio

			Contos como portas para o humano

			“O conto é a arte da brevidade”: esta frase é incessantemente repetida em qualquer oficina de criação literária, em todo curso de escrita criativa, a tal ponto que se torna um clichê, e deixamos de pensar na responsabilidade das palavras que a constituem. Construir um conto exige tanto um domínio artístico quanto a necessidade de desdobrá-lo em uma forma breve, concisa. O conto consiste em converter o efêmero em eterno, transformando a força bruta das emoções em algo que tenha uma curta dimensão e que, apesar disto, seja capaz de se tornar inesquecível, inscrevendo-se a fogo na memória do leitor.

			Se já é difícil fazer isso em quatro, cinco ou dez páginas, o que podemos dizer sobre uma escritora capaz de escrever contos de uma ou duas páginas e, mesmo diante de um limite tão estreito, captar verdadeiros flagras do espírito humano, “capturar o instantâneo no infinito”, na definição de Cortázar?

			Renata Barrozo Baglioli consegue tamanho feito, e é algo que merece admiração. São poucos os autores e autoras que resistem à tentação egoica de colocar suas digitais nas narrativas, estender-se um pouco além do estritamente necessário, mostrar que estão ali. No caso do livro que o leitor tem agora em mãos, os contos estão limitados às cenas; os adjetivos ilustram aspectos das personagens, não são extensão da vaidade do narrador; o estilo é límpido, como se a autora desejasse desaparecer e deixar a história falar por si. Tecer narrativas é algo tão sedutor quanto o canto de uma sereia, mas a Renata, assim como Odisseu, prende-se ao mastro da sua técnica e não cede diante do fascínio. Para ela, a narrativa importa mais do que o indivíduo responsável por contá-la, e é assim que se faz boa literatura.

			O fato de ser um livro de contos curtos – resisto à nomenclatura técnica, “minicontos”, pois passa uma ideia de diminuição da dificílima arte de sintetizar uma história em um espaço pequeno – pode fazer com que um leitor distraído pense que esta é uma leitura simples. Não cometa tamanho equívoco. as histórias são curtas, mas os sentimentos e reflexões por trás delas são verdadeiros abismos que podem repercutir por muito tempo na nossa memória. Este é o segundo livro que leio da Renata – o primeiro foi A Última Camada –, e ainda recordo que, assim como da outra vez, após ler alguns contos, precisei fechar o livro para digerir a história que tinha acabado de ler e todas as implicações que ela me causava. A forma curta é enganosa o suficiente para nos induzir ao erro de pensar que é um conto rápido; na verdade, Renata consegue transformar cada narrativa em um trampolim para os segredos e mistérios que carregamos no nosso interior. Assim como um trampolim à beira de uma piscina, podemos escolher andar para trás e fugir da queda na água, lendo o conto como uma história distante, mas também podemos usar o trampolim para atravessarmos a superfície inquieta da água, deliciando-nos com o seu sabor e temperatura (será fria ou quente?), mergulhando fundo naquilo que nos torna mais humanos: nossos medos e dores.

			Destaco um último elemento na arte narrativa da Renata: o seu apurado senso de observação das relações humanas. Todos os seus contos são protagonizados por personagens experimentando dramas, tragédias e pequenas vitórias, e é necessária uma grande capacidade de observação para conseguir extrair este material humano do mundo que nos cerca, repleto de imediatismo, indiferença e velocidade. Nesse sentido, Renata Barrozo Baglioli reprisa as lições de um dos maiores contistas que o mundo já teve, o russo Anton Tchékhov, que dizia que um escritor deve ter o máximo de contato com a realidade para atingir o universal narrando pequenos acontecimentos.

			De Salto Alto é um livro que pode ser lido aos poucos ou de forma apressada, nos desvãos do nosso cotidiano, mas algo é inevitável: as histórias passarão um bom tempo revolvendo-se na memória dos leitores, e surgirão quando menos esperarmos, no silêncio do travesseiro à noite, assistindo a um filme, vendo um casal conversar na mesa ao lado do restaurante. Afinal, se “o conto é a arte da brevidade”, Renata Barrozo Baglioli sabe que – como disse Sêneca – vita brevis, ars longa: a arte é a forma de estendermos a brevidade da vida.

			Boa leitura.

			Gustavo Melo Czekster

			Escritor e doutor em Escrita Criativa (PUC-RS) 

		


		
			
Sedução

			O casamento ia de mal a pior. O marido já não dava tapinhas safados na bunda da mulher, já não se agarravam no banheiro, corpos ensaboados, já não havia mais surpresa nem sexo. Arrastavam-se numa rotina monótona com muitas queixas e nenhum rojão riscando o céu.

			Naquela noite, ela foi dormir após seu ritual de cremes sem dar um mísero boa noite ao marido. Virou para o lado e dormiu. Ao fundo, a tevê ligada no futebol continuava muda como seu casamento. O marido, de olhos grudados na tela, narrava o jogo do Verdão na cabeça. Seu time perdeu. Desligou a tevê, virou para o outro lado e dormiu. Mais um dia qualquer de uma vida ordinária. 

			De madrugada, sentiu uma mão quente acariciando seu pau. Imaginou a gata da novela se encaixando por trás. O calor subindo, o tesão aumentando. A mão era gentil no movimento, mas ousada na intensidade do toque. Abriu os olhos no escuro e sentiu o corpo nu a seu lado. Vultos encenando uma dança. Subiu por cima e a penetrou. Ela gemeu baixinho, ele intensificou os movimentos. Gozaram duas vezes sob uma chuva de fogos de artifício.

			Se desejavam assim, no escuro, no instinto, no desespero. De repente, nem mais um pio, nenhuma intimidade a ser compartilhada. Voltaram a dormir, cada um voltado para o seu lado. Satisfeitos, exaustos, a salvo. O céu anunciava o amanhecer.

			A esposa, ainda nua, se apressa em vestir o roupão, e, entre um gole e outro de café, anuncia em voz alta: 

			— Eu quero o divórcio.
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