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    PRÓLOGO




    

      


    




    Incluso en un terreno en que la esteva de la investigación ha roturado —con diferente gradiente— de forma intensa, como el del franquismo, aún quedan sombras en penumbra necesitadas de estudios ex novo. Éstas son por fortuna escasas —de acuerdo, claro es, con el paralaje historiográfico vigente—. Sin embargo abundan las segundas, nacidas de sólito por vía paradójica de las frecuentes controversias suscitadas entre los especialistas a propósito de extremos capitales de la andadura de un régimen con un colmado tercio de siglo de existencia. En el fuego cruzado entre los contendientes —en España las polémicas se militarizan de inmediato— permanecen marginadas cuestiones a menudo enjundiosas, en las que no resulta extraño que se encierren las claves o parte de ellas de los temas discutidos. Las culturales más inaprehensibles y con menos imán por lo común para el contemporáneo español constituyen tal vez el ejemplo más acabado de lo antedicho. Debido quizás a la ausencia de grandes nombres en su cultivo —¿qué historia medianamente elaborada o relativamente satisfactoria se cuenta acerca de la cultura nacional en los decenios centrales del siglo XX?— éste no ha atraído, en la medida de lo esperable, el interés ni de las viejas ni de las jóvenes generaciones consagradas a la reconstrucción de la segunda dictadura española del novecientos.




    Consciente de tal orfandad y conforme a sus inclinaciones más íntimas, el profesor Antonio Martín Puerta no vaciló desde su inmersión en las aguas lustrales de la contemporaneidad hispánica en entregarse sin tregua a la tarea de analizarla desde tan sugestiva perspectiva. Llegado ya en la madurez al solar de Clío desde una experiencia de economista, se alineó desde el instante inicial en el tajo mencionado. Como cabía imaginar dados esos precedentes, los frutos de su afanosa tarea no se hicieron esperar. La palestra de su esfuerzo se ubicó en el análisis de la memoria histórica de Unamuno y Ortega, asunto de particular incidencia en la España de comedios del novecientos. La monografía Ortega y Unamuno en la España de Franco. El debate intelectual durante los años cuarenta y cincuenta (Madrid, 2009) agregó su nombre —y no en último lugar— a los muchos y, en ciertos casos, insignes críticos que se ocuparon de sus principales jalones. Luego de esta obra iniciática, su valioso volumen acerca de Historia de la Asociación Católica de Propagandistas (1953-1965) (Madrid, 2010) le habría de familiarizar con las fuentes y bibliografía de un franquismo a punto de despegar hacia su etapa más saliente económica y socialmente. Estudio este también relevante en punto al conocimiento de una institución que registrará igualmente en el citado período su vértice en el catolicismo español.




    Después de tan intensas jornadas por las vicisitudes culturales del período sin duda más controvertido del siglo XX español, era llegada la hora de trazar el cuadro completo. ¿Cuáles fueron las causas del fracaso del modelo cultural franquista? Ésta es la magna quaestio del libro del que muy pronto disfrutará el lector, en la discrepancia y en el asentimiento, porque tal es la esencia de obras de alto gálibo. Si de algo no careció el régimen del 18 de Julio para implementar su discurso intelectual fue indudablemente de tiempo. Tras la aventura abruptamente cancelada de Dionisio Ridruejo y sus camaradas —Laín, Tovar, Torrente Ballester… y otras gentes de primer rango intelectual—, el falangismo no renunció a la exclusiva concedida por el Franco de Salamanca y Burgos para que los joseantonianos confeccionasen el traje cultural de la dictadura. Desaparecido del organigrama gubernamental el bilbaíno José Luis de Arrese —aunque no de la confianza estrecha del dictador—, sería un burócrata gris pero muy aplicado, el que siguiese adaptando la simplista ideología del régimen —en esencia, pura y estricta aleación del menendezpelayismo con el mal llamado nacional-catolicismo— «al rostro cambiante de Clío»... Hombre de encrucijadas humanas y políticas, el gallego Gabriel Arias Salgado (1904-1962) dispondría de la fase inicial de la posguerra mundial para dar las pinceladas definitivas a un modelo cultural para el que el de los estados totalitarios fascistas era ya el anti-modelo. Con la dictadura admitida como oveja negra del Occidente enfrentado al bloque de las democracias populares y la aparición, ya en el decenio central de la centuria, de las formas de comunicación típicas de las sociedades contemporáneas —en especial, la todopoderosa de la TVE—, Arias Salgado a lo largo de más de diez años a la cabeza del Ministerio de Información y Turismo pudo dar por definitivo el modelo cultural del régimen. Durante otra década sus sucesores Manuel Fraga Iribarne y Alfredo Sánchez Bella no harían más que desarrollarlo a izquierda y derecha; esto es, potenciando sus elementos de cambio e integración al proceso de una colectividad ya en imparable ritmo evolutivo, o robusteciendo sus factores retardatarios e intransigentes. Ni siquiera en la plenitud de la política de freno de Sánchez Bella, las fuerzas de avance estimuladas en la fase fraguista se volatilizaron, pese a sufrir algún que otro eclipse parcial. En la agonía del tardo-franquismo, ante su absoluta impotencia, sencillamente se desahució por sus mismos patrocinadores. La visión prevalente cuando no exclusiva que hodierno reina en España acerca del hombre, la historia y las sociedades de cochura horneada por el marxismo o, si se quiere, por un progresismo de ancha y declarada deuda con él, recibiría así sus credenciales de un franquismo rendido sin condiciones ante su arrollador triunfo en las aulas, la prensa y gran parte de la opinión.




    Sugestiva historia, de efectos trascendentes y hasta la fecha intactos, no obstante la formidable mudanza ideológica y sociopolítica de la colectividad nacional. A su luz múltiples incógnitas de nuestro pasado más próximo se esfuman y reciben claridad áreas oscuras.




    Naturalmente, el historiador que alcance este objetivo ha de disponer de un impecable aparato instrumental, poseer saberes bien maduros y abastados y un dominio envidiable de los métodos y técnicas de la historia de las mentalidades. El profesor de la Universidad San Pablo CEU es uno de esos afortunados especialistas. Sembradas de buidas interrogantes y sugerentes hipótesis, las páginas de su último libro están también repletas de afirmaciones matizadas y argumentos convincentes. Los gustos, sensibilidad y preferencias del público culto de la España franquista no se diferenciaron en los planos más hondos de la cultura del de los días de la República y la Monarquía. Los dioses de la generación del 98, los eminentes miembros de la del 14 y los deslumbrantes nombres de la del 36, continuaron proveyendo de material los catálogos y bibliotecas del tiempo álgido del franquismo y de substancia las colecciones y escritos principales de la literatura y el arte del tiempo de la dictadura, a despecho de las medidas draconianas de sus principios y del autoritarismo formal y deshuesado de toda su trayectoria ulterior. Los trescientos ejemplares canónicos que desde los inefables días de Ibarra, impresor de Su Majestad Católica Carlos III, el reformador, constituían la tirada de las obras de éxito en nuestro país, prosiguieron llevando el mensaje de la Ilustración —cristiana en sus raíces e identidad más profundas— que desde aquella benemérita centuria de las luces no dejaron de poner al alcance de la burguesía también ilustrada de la España de los últimos doscientos años.




    Haber documentado sine ira et studio capítulo tan esencial en el itinerario histórico de nuestro pueblo no es hazaña fácil. El lector, con su superior e irremplazable juicio, lo dirimirá.




    José Manuel Cuenca Toribio




    Córdoba, 3 de septiembre de 2013













    INTRODUCCIÓN




    

      


    




    La época de Franco tuvo como una de sus características principales una fuerte imbricación entre lo político y lo religioso, fenómeno especialmente manifestado durante las dos primeras décadas. La interpretación de tal período histórico sigue viniendo condicionada por la continuidad de fuertes vivencias e influjos ideológicos de distinto signo, a lo que se añade una dificultad adicional que ha trasladado las mentalidades hacia un campo desde el que resulta difícil la comprensión de esa época, como igualmente de buena parte de la historia. Se trata del fuerte proceso de laicización que durante las últimas décadas no sólo ha impregnado nuestras sociedades, sino que hace difícil la comprensión de un concepto que ha sido central en la historia hasta hace escasas fechas: el de lo político-religioso. Resultará de la mayor complejidad una aproximación a esos momentos sin poder comprender que tal parámetro incluye dimensiones e implicaciones propias cuya captación es central para poder entender los hechos aquí referidos. Por otro lado, los acontecimientos que se desarrollan desde abril de 1939 hasta finales de los años cincuenta han venido a juzgarse, como casi todo lo que se refiere al régimen de Franco, desde la perspectiva de la propia guerra o de la prolongación de sus consecuencias. Ciertamente tal régimen surge a partir de la contienda civil, pero no es ése el único elemento a considerar.




    La misma cuestión acerca de la postura de los intelectuales ha sido considerada de modo paralelo, con la consiguiente derivación hacia la condena o la exaltación, todo ello dependiendo de su actitud en torno a lo político en cierto momento. Como si las personas no tuviesen legítimo derecho a modificar sus opiniones y actitudes a lo largo de sus vidas, y como si sólo las manifestaciones efectuadas en excepcionales momentos de tensión fuesen la verdadera expresión de la radiografía de sus sentimientos. Lo que no es exacto en buena parte de los casos, pero viene a sustituir la estricta valoración sobre la obra intelectual. Los afectos o los desafectos hacia los respectivos contendientes pueden ser entendidos, pero no deberían llevar a la descalificación de los méritos de las personas. Fórmula, que para el caso de los intelectuales, resulta especialmente inválida, pues se dan en ellos muchos más matices que en otros sectores, aunque demasiados lugares comunes siguen aún prevaleciendo. Una mayoría de intelectuales —y ello en ambos lados, e incluso en el exilio— mantuvo una postura que manifestaba su tendencia hacia una independiente defensa de su propia personalidad y criterios, aun hallándose más o menos vinculados a significadas corrientes políticas. Que prevalezca el juicio político —y para lo que toca a la época de Franco aún no ha llegado el momento del análisis distanciado—, sigue conduciendo a una evaluación de muchos intelectuales en virtud de su vinculación u hostilidad hacia el régimen existente en la época, y ello especialmente si llegaron a jugar algún papel en el drama de 1936.




    Hecho histórico que se ha juzgado durante mucho tiempo desde dos perspectivas básicas. Por un lado se idealiza la II República como remanso de paz, cultura, convivencia, pacífica renovación y modernidad; la mayoría y los más valiosos intelectuales habrían apoyado a la República de izquierdas. Finalmente, solidarios con su destino, huyeron al exilio al que su radicalismo político, cuando no su marxismo, les condenaba. Una vez allí, generarían una obra intelectual sin parangón, mientras en España, agostado erial, no se producían salvo insignificancias.




    La visión contraria procede de la exaltación —como elemento político e interpretativo básico del nuevo sistema— del conjunto de idearios incluidos en los grupos que, ante la inminencia de una revolución, se adhirieron al alzamiento de 1936. A tales fuerzas se vino a atribuir un grado de penetración e influencia durante los tiempos de la República que no se ajusta a lo comprobable con los datos en la mano. La nueva España, guiada por un militar, se recrearía sobre las bases de un estricto catolicismo junto a las nuevas aportaciones de Falange y de un más o menos oficiosamente reconocido tradicionalismo. Pero aunque tal fuera la teoría, la realidad terminaría mostrando otros datos, precisamente para decepción de tradicionalistas y falangistas, viendo ondear en toda España sus símbolos hasta el último día como imagen de un régimen que, en realidad, era otra cosa. Hasta el último día y hasta varios años después, dicho sea de paso. De hecho la Constitución de 1978 se editaba con el escudo oficial de España reglamentado en febrero de 1938, y que permaneció hasta octubre de 1981. Como el escudo republicano fue también el oficial de la España de Franco hasta 1938, lo que es prueba adicional de la confusión que pueden generar las apariencias. Contándose, por supuesto, con intelectuales del mayor relieve en apoyo del sistema surgido.




    El estudio de la realidad requiere, para ambos casos, de notables matizaciones. Realidad que tampoco ha de ser identificada con las aspiraciones de una llamada «Tercera España», o una postura de «centro» distante de las dos Españas. Al final ésa es una creación ficticia elaborada desde idealizaciones desligadas de los hechos. Ni en 1936 ni en los años posteriores hubo «centros» ni tampoco esa «Tercera España», cuando menos con carácter significativo. Hubo dos posturas que se asumieron con mayor o menor grado de voluntariedad y militancia —e incluso con incomodidad, pero se asumieron—, y que dejaron en ambos casos víctimas inocentes o que vivieron el drama de su honradez y de la brutalidad del momento. Y en muchos momentos con riesgo y dignidad. Aunque sí había —y ahí estaban muchos de los intelectuales—, dos «Terceras Españas», una en cada vertiente, distantes ambas —aunque no siempre— de lo más exaltado de su propio bando. Pero, en aquellas fechas, sin grandes deseos de reconocimiento hacia su parte más o menos simétrica del otro lado. La guerra vino a ser un hecho radical e insoslayable; moderados y exaltados de cada bando tardarían un cierto tiempo en considerar soportable lo proveniente del otro sector. El muy antifranquista y exiliado Pedro Salinas, alarmado ante la división de sus amigos, escribe lo siguiente en una carta de 10 de abril de 1937: «Ya empieza uno a parecer lo que va a ser la cosecha de la guerra: la división de todos, de todo, en dos bandos que no se perdonarán».




    La verdad es que el enfrentamiento de 1936 fue una catástrofe que la mayoría no deseó, salvo los insensatos que nunca han faltado en España, como la II República fue un régimen que nadie con correcto conocimiento de los datos deseará que sea repetido. Si bien es cierto que para tal falla histórica no faltan responsabilidades en ambos lados. Es, desde luego, falso que las derechas, la Iglesia o el Ejército se situaran desde los inicios en posición de hostilidad hacia la República. Abundan, desde los primeros días, datos sobre declaraciones eclesiásticas de reconocimiento hacia el nuevo régimen, de adhesiones de jefes militares y de aceptación de la legalidad por los grupos conservadores. Ni es cierto que estuvieran constantemente conspirando contra el régimen. Aunque sí es imputable a las derechas —entre las que había muy valiosos intelectuales— una responsabilidad histórica, que tiene mucho que ver con un permanente egoísmo y falta de sentido social, con habituales escaseces de miras, con el afecto por lo rutinario, y aun por lo atávico, en una España muy distante de los estándares mínimos del mundo europeo. Un no pequeño sector de las derechas tuvo la responsabilidad de su autosatisfacción con lo pequeño y lo provinciano, de medianía y cortedad, de falta de correspondencia práctica con los principios que evocaban. Vino así a crearse un enorme espacio histórico de agua estancada. Incluyendo generalmente la tendencia a derribar a las personalidades de su propio mundo que se salían del modelo.




    Sobre tal terreno histórico problemático y atrasado, las izquierdas —entre las que había muy notables personalidades del mundo intelectual— tendieron a actuar de modo fuertemente impositivo, incluyendo la exaltación pasional, asumiendo parte de sus agrupaciones los mitos revolucionarios, y más que buscando el bien común, aplicando prejuicios bien poco integradores. No pudo ser más claro Azaña, un intelectual, cuando se presentó como la derecha de la República al cedista Giménez Fernández, un catedrático. O sea, que uno de los grandes símbolos oficiosos del régimen no reconocía a los sectores no izquierdistas como parte posible del sistema. Suicida declaración por otra parte, pues, muy nítidamente captado el criterio por las derechas en sus consecuencias prácticas, empezaron seriamente a buscar otras opciones. Por supuesto que en ambos lados hubo personalidades que, de haber sido dominantes, hubieran evitado la confrontación, pero lamentablemente carecieron de la suficiente influencia para ello. La insurgencia revolucionaria de 1934 y la consuetudinaria barbarie iletrada de los ácratas ya habían preparado el terreno, a lo que se sumó a la inoperancia del último gobierno republicano.




    La brecha de 1936 vino a engullir a la mayor parte de los intelectuales, que, en general, carecía de vinculación profunda con las posturas extremas. Sobre la suerte final de una buena parte de ellos —como de la mayoría de los españoles— vino a pesar un dato inicial del que bien poco responsables eran: el ámbito político y geográfico en que quedaban situados en función de cuál hubiese sido la postura y el éxito del jefe militar de la zona. Decisiva cuestión que establecía la frágil línea de separación entre ser «traidor a la causa» o «eximio intelectual». En general, y salvando el caso de los intelectuales católicos, se trataba de gentes procedentes del mundo liberal, más o menos radicalizado; en algunos casos próximos a los sectores moderados o conservadores, y en bastantes al mundo del krausismo y de la Institución Libre de Enseñanza. Pero, y ello es importante, no eran mayoría —aunque luego fue a quienes más se exaltó— los que se insertaban verdaderamente en el mundo del marxismo o del nuevo modelo totalitario que se expandía por la Europa de la época. Sus declaraciones de la etapa de guerra o de posguerra son un dato a no ignorar, pero tampoco a tratar como expresión única de su pensamiento, visto lo forzado y transitorio de la situación. Menos aún a considerar como el estigma imborrable y determinante de su auténtica personalidad.




    En efecto, no faltaron escritores y pensadores y falangistas, tradicionalistas o marxistas, y muy significados y nada mediocres, por cierto. Pero en general predominaban las gentes independientes, a las que no apetecían demasiado las apariciones militantes, que sobrellevaban como fenómeno inevitable del momento. Bastaría echar una ojeada a los orígenes y posturas de la mayoría de los intelectuales, exiliados o no, para corroborar lo dicho. Ahora bien: pasada la dura etapa de la contienda civil y de la posguerra, la realidad cotidiana imponía la necesidad de coexistir. Poco a poco fueron desapareciendo —cuando menos externamente, lo que no era poco— las iniciales inquinas, y se reanudó la convivencia. También entre el sector intelectual se procedió mayoritariamente a intentar eludir las diferencias surgidas en los años conflictivos. De hecho, lo mismo entre ellos que para la mayoría de los españoles, las menciones a aquellos momentos pasaron a ser cada vez más infrecuentes, y en los finales del régimen eran bien poco comunes las evocaciones sobre el período de conflicto civil. Ello tanto en los ámbitos públicos como en las conversaciones privadas, donde más bien venían a considerarse los posibles comentarios al respecto como un incómodo y extemporáneo detalle de no excesivo gusto. Ha sido muchos años más tarde cuando lo que debía ser un tema para historiadores ha venido a revitalizarse con una desfasada carga ideológica, no con ánimo de verdadera investigación histórica sino como arma arrojadiza. Bien está el descubrimiento de los que fueron verdaderos hechos, por incómodos que resulten. Pero el intento de recreación vital y de conexión con los momentos más insanos de nuestro pasado no es precisamente una actitud ni cívica ni inteligente. De hecho han sido mucho mayores los rechazos que los entusiasmos hacia tales iniciativas, precisamente por lo que se ha intuido como intento de recreación de conflicto. Paralelamente se han venido también a generar corrientes de análisis e indagación entre intelectuales que claramente adoptan una postura. Lo que no tiene por qué ser necesariamente criticable si ello redunda en aportación de datos auténticos: la verdad ha de ser asumida por todos y se ha de estar dispuesto a modificar las propias actitudes si las evidencias así lo exigen.




    El texto que sigue es un intento de explicar el resultado del proyecto político-religioso llamado nacionalcatolicismo, como igualmente la actitud de los intelectuales durante las dos primeras décadas del régimen de Franco. Es decir de la posguerra y del período en que se prorrogan sus consecuencias, pues es a partir de los años cincuenta cuando se generan unos cuantos puntos de inflexión, dentro y fuera de España, que modificarán completamente la perspectiva previa. El decaimiento de los idearios y militancias constitutivas del sistema, ya muy evidente a mediados de su segunda década; los elementos de soterrada crisis dentro del mundo católico; la estrechez de la vida durante el período; la necesaria modificación de las premisas económicas durante la segunda década del régimen, en situación que llegó a ser crítica; la aparición de elementos externos de cambio, como la constitución del proceso de unificación europea o la renovación conciliar de la Iglesia. Todo ello va generando nuevas posiciones de partida para el futuro, debiendo añadirse que la influencia del exilio es prácticamente nula en todo ello, tanto en esas dos décadas como en las siguientes. Lo que intelectualmente aportará el exilio más bien son pinceladas marginales, con algunos casos ciertamente excepcionales y no poco notables, como son los de Claudio Sánchez Albornoz, Manuel de Falla o Juan Ramón Jiménez. El propio Francisco Umbral escribió un devastador artículo al respecto. El proceso intelectual que se analizará es, por tanto, el que tiene lugar en España, porque por su extensión y no poca categoría lo merece. En una época nada fácil, no fueron escasas las aportaciones intelectuales. Muchas de ellas continúan a niveles ínfimos de divulgación, fuera de ámbitos restringidos. Cuando realmente merecen ser conocidas, como la propia época merece ser nuevamente analizada. Pero la realidad es que se ha venido a aplicar una damnatio memoriae sobre personalidades y actuaciones de aquellas fechas, lo que no facilita su conocimiento.




    Lo cierto es que desde 1939 se intentó construir un nuevo modelo que tenía una clara implicación cultural. El término nacionalcatolicismo tiene una connotación político-religiosa que obliga a considerar tanto la actitud de la jerarquía de la Iglesia como de los diversos grupos del catolicismo y del sistema. El profesor Cuenca Toribio en reciente obra sobre la Iglesia y la cultura en el siglo XX levanta un acta de situación acerca de lo que fueron las relaciones del mundo católico con los ámbitos culturales. Y la realidad mostrada es de una grave fragilidad en este campo. No habían sido escasos los esfuerzos, ni mucho menos, pero la evidencia mostraba cómo la visión católica no dictaba las pautas culturales. Resulta imprescindible reconocer que el catolicismo español —como buena parte de la sociedad— realizó desde 1939 un esfuerzo ciclópeo. Consciente de la deserción de las masas obreras, del distanciamiento de los intelectuales, de la existencia de una educación superior basada en otros patrones y de la tibieza de buena parte de los sectores considerados como católicos, lanzáronse todas las organizaciones hacia la reconquista de la sociedad, y, por supuesto, del campo del pensamiento y la universidad. Pero aquí aparecía una barrera sorda y silente, aunque no menos real: el extenso mundo intelectual creado por la Institución Libre de Enseñanza, que había conformado la educación pública a su medida, junto a un consolidado medio ambiente laicista de no pequeña dimensión. No era sólo la Institución oficial, sino lo que Luis de Zulueta denominó la Institución difusa, la ecclesia dispersa. El parte de guerra de abril de 1939, «Cautivo y desarmado el Ejército rojo….», no rezaba del todo para ella. Con la cabeza gacha —por el momento— y no demasiado desarmada, pervivía la institución difusa. Para empezar no faltaban entre los vencedores quienes tenían ese mismo origen, como no eran infrecuentes los que respetaban su obra académica, tal como lo había hecho el general Primo de Rivera, salvando el sesgo laicista. Y aquí radicaba la cuestión: ¿tenía el oficialmente triunfante catolicismo hechuras para desplazar a la ecclesia dispersa y a sectores que iban más allá de lo estrictamente generado desde el institucionismo? ¿Bastaba el Boletín Oficial del Estado para acabar con una fuerte raíz laicista o, cuando menos, tibia y distante? Porque si no era así, con el tiempo, y pasada la fuerte ofensiva inicial, volvería a aflorar el viejo y mayoritario mundo cultural anterior a 1939, bien lejano a la Iglesia, cuando no hostil. Tal era la cuestión, y las páginas que siguen buscan exponer lo que sucedió con tal intento, como igualmente señalar el estado de la cultura y la actitud de los intelectuales durante las dos primeras décadas del régimen de Franco.











     




    
Capítulo 1 
REFLEXIONES PREVIAS:


    ¿QUIÉNES SON INTELECTUALES?


    ¿QUÉ ABARCA EL NACIONALCATOLICISMO?






    





    Ya que ha de tratarse acerca de los intelectuales y del nacionalcatolicismo, por muchos sobreentendidos que se den acerca de ambos conceptos, no será tarea inútil recapacitar acerca de sus significados. Pues, por más que se crea, sigue sin haber unanimidades al respecto. Por tanto, unas consideraciones que precedan a la exposición no serán en modo alguno cuestión superflua. No se pretende aquí sentar conceptos definitivos a aceptar sin más, pero una previa reflexión parece necesaria, habida cuenta de que se trata de los dos elementos sobre los que se articula el texto. Cuando menos, y por discrepancias que haya al respecto, quedarán explicadas las líneas en virtud de las que se razona.




    ¿Quiénes son los intelectuales?




    El Diccionario de la Real Academia, además de referir el término a lo relativo al entendimiento, lo aplica a quienes se entregan al cultivo de las ciencias y las letras. Así ha quedado definido por muchos años, sin más acepciones. Ahora bien: la aplicación estricta de este criterio —y se supone que los académicos, tanto por origen como por oficio, tendrán alguna autoridad para definir el asunto tratado— dejaría severamente excluidos a bastantes de los habitualmente tenidos por intelectuales. Entre ellos a muchos que, considerados o autodefinidos como tales, no acaba de verse su vinculación con los calificativos que en verdad debieran honrar tal concepto: erudito, ilustrado, docto, letrado, sapiente…




    Si tomamos el célebre diccionario etimológico Robert —y, como también sucede para el concepto de «laicismo», no es prescindible el criterio de los franceses sobre tal término— encontramos que lo vincula a lo relacionado con la inteligencia, o a un gusto, incluso exagerado, por las cuestiones del espíritu, recordando la existencia de «la clase de los intelectuales», distinta de aquella de los trabajadores manuales. Por cierto, no privándose de atribuirles la correspondiente vocación de mandarinazgo. Reproduce el Robert una oportuna cita de la obra Rhumbs de Paul Valery: «El oficio de los intelectuales es remover todas las cosas bajo sus signos, nombres o símbolos, sin el contrapeso de actos reales. Resulta que sus propósitos son asombrosos, su política peligrosa, sus placeres superficiales. Son excitadores sociales con las generales ventajas y peligros de los excitantes». Es evidente la connotación negativa, compartida por muchos otros —también paradójicamente de oficio intelectual— como consecuencia de un elemento anexo, más o menos obvio: el componente ideológico que con frecuencia aparece en los integrantes de tal grupo. Agudamente captó Julien Benda la importancia del asunto y su potencialidad agresiva: «Ahora cada pueblo se abraza a sí mismo y se sitúa contra los otros en su lengua, en su arte, en su literatura, en su filosofía, en su civilización, en su cultura. El patriotismo es hoy la afirmación de una forma de alma contra otras formas de alma». Pero pone en alerta ante la ostensible politización: «De hecho nunca se contemplaron tantas obras entre las que debían ser espejos de desinteresada inteligencia, obras que son políticas». Sus dotes de buen observador le llevan a una constatación: se percibe en el gremio politizado un creciente distanciamiento con respecto a la cultura grecorromana, para concluir el texto: «Y la Historia sonreirá al pensar que a Sócrates y Jesucristo les ha matado esta especie»1.




    Por su parte Christophe Charle, en su detallado estudio sobre la génesis de tal sector, ya destaca que va más allá de antecedentes como el «sabio», el «artista» o el «hombre de letras». Para empezar todos estos especímenes se caracterizaban por una actitud fundamentalmente individualista. Ahora se pasa al plural, se trata de una vinculación colectiva a una causa política, destacando que tal neologismo es necesario heredero de su tiempo, generador de un nuevo elitismo2. Por supuesto se habla acerca de tal hecho entre la clase rectora de la III República, admirado modelo para las izquierdas burguesas que generaron el régimen español de 1931. Dígase que la República de 1870 sólo empezó a alcanzar su reconocimiento por las izquierdas a partir del momento en que ellas empezaron a gobernar, dándola el tono definitivo, en lo que se llamó la République républicaine, pues antes no era suficientemente republicana ante sus escrutadores ojos.




    Se comentaba que no se puede prescindir del criterio de los autores franceses por una simple razón: la creación y divulgación del concepto procede de ellos. Pero no sólo el de intelectual. Hay otros términos de perfiles poco nítidos, los de «laicismo» y «laicidad», en difícil fase de rescate desde ámbitos religiosos, que presentan un idéntico problema: su acuñación y definición por la izquierda en esa misma época de finales del XIX, durante la lucha de la III República contra la Iglesia. Ferdinand Buisson, el doctrinario de la laicidad, Director General de Primera Enseñanza entre 1879 y 1896, y controlador del proceso de aplicación del laicismo republicano, escribe en su Diccionario de Pedagogía y de Instrucción Primaria de 1887, reeditado en 1911: «El término es nuevo, y, aunque correctamente formado, aún no es de uso general. Pese a todo el neologismo es necesario, pues ningún otro término permite expresar sin perífrasis la misma idea en su amplitud. […] Toda sociedad que no desea quedar en estado de pura teocracia se encuentra pronto obligada a constituir como fuerzas distintas de la Iglesia, independientes y soberanas, los tres poderes legislativo, ejecutivo y judicial. […] Pero la secularización no es completa cuando sobre cada uno de esos poderes y sobre todo el conjunto de la vida pública y privada el clero conserva un derecho de intromisión, de vigilancia, de control y de veto». Es decir: que laicité es un término generado fuera del mundo conservador y con unas inseparables connotaciones, por lo que todo posible intento de rescate linda con lo confuso. Otro tanto viene a suceder con el término «intelectual».




    Es bien conocido el rifirrafe que, sobre el papel de los intelectuales, tuvo lugar en Francia acerca del asunto Dreyfus. El término vino precisamente a adquirir carácter con motivo de tal cuestión, para referirse a quienes, desde la izquierda —y nada más que desde la izquierda— movilizaban a las masas desde la esfera del pensamiento, dentro de la actitud de denuncia del J’Accuse de Zola de 13 de enero de 1898. Por extensión se implicaba a un conjunto de personajes cuya creatividad intelectual no tenía por qué ser descollante, acabando por incluir oficialmente, para el caso de Francia, a la totalidad de los maestros de escuela. No tiene nada de extraño que buena parte de las derechas hablaran con desdén de «la República de los maestros», pues además, desde 1880, se trataba de uno de los elementos esenciales para la planificada —y bien ejecutada— segregación social de la Iglesia en Francia, como igualmente para la ideologización de la escuela. Modelo, como veremos, aplicado miméticamente y con bien pocas originalidades en España durante la II República.




    Por su parte Anatole France, en los funerales celebrados por Zola, no reconocería honorabilidad moral más que a quienes se situaban en la intelectualidad de izquierda, pese a que enfrente tenía a Maurice Barrès, gran admirador de España, dicho sea de paso, que condenaría el asesinato de Jaurès. Los dreyfusistas no pudieron al fin monopolizar el concepto porque tuvieron la mala suerte de encontrarse frente a personalidades como Barrès, Maurras o Léon Daudet. Personajes que además habían conectado con el fondo telúrico del patriotismo francés, algo que va de lo silvestre a lo académico, y que no infrecuentemente produce gentes y razonamientos indescriptibles. Por supuesto sin el más mínimo remilgo ni complejo de inferioridad, lo que les diferencia de otros países vecinos. Y desde luego sin la menor conexión con les Lumières, Le Monde, el racionalismo, lo europeo, lo moderno o cualquier otra adjetivación convencionalmente otorgada a todo lo francés, especialmente por quienes no conocen ese país demasiado bien.




    Lógicamente, el elemento conservador más agudo se percató del riesgo que suponía identificar intelectual e izquierdista. Así el escritor y luego académico Barrès, desde la línea nacionalista francesa, comentaba en Le Journal de 2 de enero de 1899: «Lo esencial es que ya no se podrá decir que la inteligencia y los intelectuales —por servirse una vez más de esos barbarismos de mal francés— se encuentran de un solo lado». Era evidente que, por rechazo que le provocara el uso del término «intelectual» por parte de la izquierda, había captado claramente el riesgo de dejar el concepto para su uso monopolístico en manos ajenas. Riesgo y caída en el que han incurrido no pocos conservadores que aceptaban el sesgo izquierdista e ideologizado de la palabra. Quien desde 1939 sería obispo de Jaén, Don Rafael García y García de Castro, publicaba en 1934 una obra recogiendo precisamente ese sentido: «Sobre las soñadas ruinas del dogma y de la gracia sobrenatural, los Intelectuales han desplegado a los cuatro vientos la bandera del naturalismo absoluto, que es la verdadera esencia de la escuela intelectualista española». A lo que añadía: «Sesenta años de escritores inteligentes y de libros eruditos no han producido un solo pensamiento hondo en materia religiosa, ni una sola crítica ponderada y digna contra el Catolicismo. Una sola consecuencia brota espontáneamente: los Intelectuales son jueces ineptos en estas altísimas cuestiones»3. O el general Millán Astray en el acto del 12 de octubre de 1936 en Salamanca gritando: «Muera la intelectualidad traidora», automáticamente transcrito ya para la eternidad por las izquierdas como «Mueran los intelectuales», cosa que no dijo, aunque, ciertamente, tampoco se trataba de un refinado académico. Pero con tan penosa intervención vino a obsequiar a la izquierda con uno de sus preferidos argumentos: la intelectualidad sólo puede ser de izquierdas. De la misma manera que un célebre NO-DO de la posguerra presenta unas terribles imágenes con inacabables filas de ataúdes en Paracuellos del Jarama, mientras el comentarista se refiere a «los intelectuales y otras cuadrillas del Frente Popular», asumiendo —bien en contra de sus propios intereses— el sentido izquierdista del término.




    En realidad, quienes poco escrupulosamente afirman, seguramente no muy convencidos de lo sostenido, que cuando se habla de intelectuales hay que referirse únicamente a Azaña o García Lorca, más ciertas ampliaciones de capital del estilo de Ana Belén y su orquesta, probablemente se sorprenderían al saber que —en cierto sentido— pudiera ser que tuviesen una legitimidad etimológica que ni ellos mismos suponen. «Intelectual» es palabra sobre cuyo verdadero contenido se siguen suscitando serias diferencias de interpretación. La aplicación del concepto, en su sentido originario, provoca una contradicción insalvable: pues resulta que gentes como Marcelino Menéndez Pelayo o José María Pemán, entre otros muchos, quedarían fuera por naturaleza. O que Ortega, Pérez de Ayala y Marañón automáticamente dejan de ser intelectuales desde el momento justo en que se separan de la República y pasan a celebrar las victorias militares de Franco. Es el problema de todos los conceptos ideológicos: pretenden determinar lo real en función de una actitud de pensamiento, con lo que siempre se acaban generando juicios separados de la auténtica realidad. Por mucho que disguste a algunos, Claudio Sánchez Albornoz, Américo Castro y Ortega están más cerca de Marcelino Menéndez Pelayo que de la familia Bardem o del cantante Víctor Manuel. De los laureles académicos de estos últimos carecemos de noticias, viniendo a constituir una especie de rive gauche del Manzanares que ni por asomo habría sido admitida en las tertulias de Lipp o Les deux magots. Aunque tampoco es probable que Maurras hubiese permitido la publicación en las páginas de Action Française del tipo de texto espeso y doctrinario tan apreciado por los sectores extremosos de la derecha española, algo que habría considerado como literariamente inasumible.




    Realmente «intelectual», según la prístina interpretación del término, no tendría por qué siquiera implicar que alguien de determinadas tendencias sepa leer y escribir sin dificultades, pues queda referido mucho más a la actitud política de los pertenecientes a un cierto gremio. Así un catedrático de derechas no sería un intelectual, pero sí un guitarrista de izquierdas. Es bien triste que, con frecuencia, se valore más a Alberti por «coplero del partido», tal y como él mismo se definió, que por poeta. O al grandioso Antonio Machado por haber muerto en el exilio más que por su magnífica obra poética. Pero no se trata de entrar en discusiones sobre este asunto: ya dice la Declaración de Independencia de las trece colonias —anglosajona, poco intelectual, pragmática y realista— que hay cosas evidentes por sí mismas. No basta con utilizar un término, sino que hay que hacer que sea coherente más allá de los afectos y las fobias. Y los conceptos ideológicos ni son ni pueden ser nunca coherentes.




    De aplicar el término según su cuño originario nos encontraríamos, por ejemplo, con que Valle-Inclán, en su etapa de simpatías carlistas, habría quedado excluido durante mucho tiempo del ámbito intelectual. Habría marchado por la recta vía con obras como ¿Para cuándo las reclamaciones diplomáticas?, de 1922, ambientada en el despacho de Don Herculano Cacodoro, redactor de El Abanderado de las Urdes, donde se ridiculiza a la extrema derecha hispana, deslumbrada ante el asesinato de Rathenau. Pero ya el diario El Debate de 8 de mayo de 1931 recogía unas declaraciones del escritor donde manifestaba su desconfianza hacia la República y sus simpatías por Rusia. Finalmente se habría consolidado definitivamente en el gremio intelectual una vez que un año antes de morir formó parte de la dirección de la Asociación Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura, organización para la lucha contra la guerra y el fascismo, junto a Bloch, Malraux, Álvarez del Vayo y John Strachey. Según el mismo criterio ideológico, Unamuno habría sido intelectual de quita y pon, dadas sus evoluciones, pero finalmente habría dejado de serlo para siempre tras lo descrito por los hermanos Tharaud en Cruelle Espagne. Visitado por ellos en sus últimos días, les leyó un manifiesto que escribía para apoyar a Franco, ello tras haber sido destituido por su célebre intervención el día 12 de octubre de 1936 en la Universidad de Salamanca4. En cuanto a Dalí, pese a sus buenas relaciones iniciales con los sectores avanzados, habría quedado arrojado a las tinieblas exteriores de la intelectualidad tras su comparecencia en la reunión de surrealistas de 1933 con la obra El enigma de Guillermo Tell, donde una indecorosa figura con el rostro de Lenin, sobre la que más vale eludir los comentarios, aparece con un descomunal trasero. Por no mencionar que siempre mantuvo en su casa un retrato de José Antonio Primo de Rivera, y que tan tarde como el 12 de julio de 1975 declaraba en Mundo Diario: «Los únicos que quieren cambiar esto son cuatro intelectuales burros que pretenden hacernos la puñeta». Ello tras manifestar: «La democracia es la más sucia de todas las políticas y Rousseau el personaje más funesto que puede jamás haber existido»; que era partidario «de la monarquía de la legitimidad que instauró el Generalísimo», del que afirmaba «que nunca se ha equivocado», para añadir: «Franco es la personalidad más importante de nuestra época y el auténtico salvador de la Patria». Observemos que Dalí, provocador siempre, parece considerar el término intelectual en su acepción original, con lo que él se autoexcluiría del gremio. Lo que no es excepcional, ni mucho menos. De hecho el escritor católico inglés Paul Johnson en su obra Intelectuales se entrega a analizar críticamente a personajes básicamente de la izquierda. Como Alain Minc, quien tras reconocer que en su momento se generó una nueva raza de intelectuales de extrema derecha, al final manifiesta su natural querencia cuando al tratar el mayo de 1968 comenta: «A los intelectuales les encantan las revoluciones de calle y las barricadas. Creen ser sus instigadores, aunque en realidad son sus beneficiarios»5. Lo que no parece que fuera muy aplicable a Maurras, Barrès o Aron.




    García Morente trata así la cuestión en El problema espiritual de los intelectuales: «Se trata tan sólo, en efecto, de una designación social. Llámanse generalmente intelectuales a los que usan como instrumento de trabajo exclusiva o principalmente la inteligencia. Oficios o profesiones intelectuales son aquellos en que el trabajo se verifica con el pensamiento. Tales oficios son, por ejemplo, el de científico o investigador, el de profesor, el de escritor, el de periodista, el de artista. También pueden en rigor incluirse entre las profesiones intelectuales la de médico, abogado, ingeniero, arquitecto. Dicho esto, bien claramente se ve que en modo alguno es lícito confundir ‘intelectual’ con ‘inteligente’… Sin embargo, el intelectual suele padecer ese error acerca de sí mismo: el error de creerse por antemano inteligente, más inteligente que otros hombres y aun absolutamente inteligente». Señalando un ineludible dato: «La caza a la originalidad —más que a la verdad o a la eficacia objetiva— es el lema íntimo, oculto e inconfesado, pero eficaz del intelectual moderno»6.




    Azorín, en su obra de 1946 El artista y el estilo7, dice al respecto: «Intelectual es un hombre inteligente, un hombre preocupado de los problemas sociales y filosóficos, amante de las cuestiones estéticas y morales, seguidor del movimiento intelectual de su tiempo, al tanto de lo que sucede en otros países, etc., etc. y, al mismo tiempo —el complemento es de gran valor—, íntegro en su conducta, escrupuloso, sincero, honrado, en suma». No es asunto menor este de la honradez, y de considerarlo cuestión central, tenderían a quedar no demasiado bien parados los intelectuales que basan su renombre en la adscripción a una ideología. Por su parte Ralf Dahrendorf define así la especie: «Las personas que operan con la palabra y a través de la palabra. Hablan, discuten, debaten, pero, sobre todo, escriben. La pluma, la máquina de escribir, el ordenador son sus armas, o, mejor, sus instrumentos. Y quieren que otros, en el mayor número posible, oigan, o, mejor aún, lean lo que ellos tienen que decir. Su profesión sería como un acompañamiento crítico de lo que va aconteciendo». Advirtiendo: «No se trata, admitámoslo, de un concepto totalmente inequívoco… Se trata de personas que consideran que su profesión consiste en tomar parte en los discursos públicos dominantes en la época, determinando incluso su temática y orientación»8. Raymond Aron tiene una opinión abierta sobre el significado del término: «Escritor o artista, el intelectual es el hombre de ideas, sabio o ingeniero, el hombre de ciencia». Pero hay un sector superior: «Los novelistas, los pintores, los escultores, los filósofos, constituyen el círculo interior, viven para y por el ejercicio de la inteligencia». Reconociendo a la especie una función: «Los intelectuales son, en cada campo, los que transfiguran las opiniones o intereses en una teoría». Para pasar a definir la variante francesa: «La nostalgia de una idea universal y el orgullo nacional determinan la actitud de los intelectuales franceses». Desde luego tal criterio no suele ser muy aplicable a los que en España se consideran a sí mismos como la esencia de la intelectualidad9.




    Utilizaremos aquí el término intelectual desligándolo de sus originarias y sesgadas connotaciones ideológicas, adjudicándolo a quienes realizan una labor artística, científica o de pensamiento con independencia de su adscripción. Aunque no sea posible dejar de tener presente lo apuntado por el diccionario Robert: la vocación por el mandarinazgo, que no infrecuentemente viene a vincular a bastantes intelectuales al mundo de la influencia política. Ahora bien: al decir también labor científica se estará entrando en un campo muchas veces árido, poco estudiado, infinitamente menos brillante y popular que el de las artes, pero, sin duda, campo también del intelecto. Y que para la época que estudiamos no es, ni mucho menos, desdeñable.




    
¿Qué abarca el nacionalcatolicismo?





    El término nacionalcatolicismo ni es ni será nunca una forma expresiva sobre la que haya acuerdo. Ni sobre su período de vigencia, ni sobre su extensión y significado y, ni siquiera, sobre lo oportuno y adecuado del mismo concepto. Viene a ser una evocación, no especialmente precisa, acerca de una cierta forma político-religiosa aplicada durante una larga posguerra, en buena parte determinada por una fuerte presencia de la Iglesia en un país con un estado confesional. Pero ni es concepto unánimemente aceptado ni la interpretación ofrecida en estas páginas busca ser la única válida. Tan sólo se pretende explicar una época —desde el inicio de la paz hasta finales de los años cincuenta— en la que se da una notable influencia de la Iglesia católica dentro de un régimen con el que las relaciones siempre fueron sumamente estrechas. Y ello aunque se iniciasen algunos signos de separación y deterioro ya en los mismos inicios de los años sesenta, y en las postrimerías del régimen surgieran situaciones seriamente conflictivas10. Lo que no sucedió durante la época aquí estudiada, cuando la actitud de la Iglesia, más allá de algunas emanaciones de tipo integrista, queda así definida por el profesor Cuenca Toribio: «Más que en la eclesiología del Syllabus, la mentalidad de la jerarquía estaba empapada del pensamiento de León XIII, tan perseguidor de la estrecha colaboración de las dos soberanías en provecho del bien común»11.




    Ahora bien, resulta lícito discrepar acerca de una clasificación que goza de no poca aceptación. Ya Rafael Calvo Serer, en su manifiesto publicado en la revista monárquica de extrema derecha Écrits de Paris correspondiente a septiembre de 1953, clasificaba los períodos políticos transcurridos desde el final de la guerra de la siguiente manera: «nacionalsindicalismo» entre 1939 y 1945; «nihilismo de las derechas» entre 1945 y 1951; desde ese último año pasaba a hablarse de «deserción de los demócrata cristianos». Con independencia de la mayor o menor exactitud de los calificativos, sí parece haber una cierta unanimidad —que no todos comparten— en llamar «nacionalsindicalismo» al período anterior al fin de la Segunda Guerra Mundial, para, a partir de esas fechas, considerar que se fuerza el carácter católico del régimen frente al previo predominio azul. Es decir: queda dado por bueno que la fase transcurrida entre el final de la guerra civil y el de la contienda mundial es una etapa de gobierno más o menos falangista. Aunque seguramente el propio Franco no habría estado muy conforme con tal criterio.




    Pero quizá una de las mejores descripciones del régimen de Franco sea la que aparece en los archivos secretos de la Wilhelmstrasse, efectuada por Karl Schwendemann, jefe de la división política III-A del Ministerio de Asuntos Exteriores del Reich, el 7 de octubre de 1938: «La concepción del Estado en la España nacionalista se orienta hacia una síntesis de la tradición católica y de las ideas de un gobierno autoritario de tendencia social»12. Ni siquiera se menciona, como tampoco en muchos otros documentos alemanes, a falangistas ni a carlistas, dada la necesidad de centrarse en las cuestiones verdaderamente esenciales. Los informes reflejan claramente que los alemanes no perdían el tiempo analizando personalidades y grupos que en último término no pasaban de tener salvo una capacidad secundaria. Así los elementos permanentemente considerados son esencialmente Franco, el Ejército y la influencia de la Iglesia. Con toda razón, claridad de ideas y buen oficio, por otra parte. Sobre las reales potencialidades de los adornos y la coreografía, y sobre quién mandaba en verdad, sabían demasiado los técnicos de la severa y tradicional administración alemana como para incurrir en los errores de apreciación de otros más novatos y exaltados.




    ¿Nacionalsindicalismo e identidad con los estados totalitarios?




    Los propios orígenes del acceso al poder por parte de Franco han de tratarse considerando datos no siempre mencionados. Son conocidos los contactos que desde marzo de 1934 habían tenido lugar con Italia por parte de alfonsinos, carlistas y oficiales monárquicos, pudiéndose encontrar una síntesis sobre el apoyo financiero y militar acordado por Mussolini en el pormenorizado estudio de Sánchez Asiaín13. Italia ayudó también financieramente a Falange, pero había apoyado igualmente a los separatistas de Estat Català —de tendencia fascistizante—, que tomaron parte en la sublevación de la Generalidad el 6 de octubre de 1934. Prueba obvia es la huida de su líder, Josep Dencàs, consejero de Gobernación, a Italia tanto en octubre de 1934 como en 1936, amenazado ahora por la CNT-FAI, que se había opuesto a la sublevación de octubre y que conocía bien sus tendencias14. Pero no son los únicos datos a considerar. Es bien conocido cómo un Havilland DH-89A Dragon Rapide venido de Inglaterra trasladará a Franco desde Canarias a Marruecos para tomar el mando del Ejército de África. La financiación de la operación corrió a cargo de Don Juan March, que inició los contactos con Alan Hillgarth, cónsul en Palma, y hombre de los servicios ingleses de inteligencia. El siguiente contacto sería Hugh Pollard, militar retirado, casualmente también vinculado a tales servicios. Incluso Ángel Viñas afirma: «Diremos que es altamente probable que la misión contara con algún tipo de bendición oficial u oficiosa, aunque Pollard no fuese en puridad miembro del MI6. No podía serlo porque todavía no se le había reclutado. Ahora bien, todo hace pensar que participó en el vuelo del Dragon Rapide con la anuencia, eso sí, de la Inteligencia Militar o del SIS»15. La descripción completa del proceso y vinculaciones de los ingleses participantes aparece descrita por Jimmy Burns Marañón16. Todo ello dejado caer sin que tuviesen oficialmente nada que ver dichos servicios de inteligencia. Al parecer éstos permiten a sus agentes que se ganen unas libras en los ratos de asueto colaborando en golpes de estado y sublevaciones militares, pero ello por cuenta propia y sin conexión oficial. Tal relato es tan encantadoramente inglés que resulta mejor dejarlo como está y no entrar en más consideraciones. Aunque por esas fechas las autoridades británicas ya tenían motivos más que suficientes como para efectuar reflexiones propias acerca de qué podría ser lo menos idóneo en nuestro país. Para empezar, lo inconveniente para sus intereses en España de un régimen revolucionario. Con un anexo especialmente molesto: su inevitable extensión a Portugal —lo que ya se había intentado durante la primera fase de la República17— y, por ende, a sus colonias. Y precisamente a Inglaterra no le faltaban problemas coloniales, en Egipto y la India, por ejemplo, acentuados por la insensata expansión mussoliniana en África, como para que además se extendieran. La disolvente obra de Edward Morgan Forster, alguien próximo en esas fechas al grupo de Bloomsbury, A passage to India, publicada en 1924, es bien expresiva de dificultades que se avecinaban y que tampoco era necesario dejar que se incentivaran.




    Con respecto al caso español, la pregunta que cabe hacer es la siguiente: ¿se puede considerar falangista un régimen donde ni los ministros de la Gobernación, de Hacienda, de Educación, de Justicia, ni tampoco los militares pertenecen a esa obediencia? Se dieron algunas breves excepciones a lo anterior, y es verdad que Falange siempre contó con una cartera en el gobierno, la de Secretaría General del Movimiento, pero la realidad era que la política general de España funcionaba al margen de tal ministerio. Incluso el Movimiento, en su conjunto, funcionaba al margen dicha estructura, que no administraba más que a una Falange oficial cada vez más declinante. Importante era, ciertamente, en fase de guerra, la cartera de Exteriores, ocupada por el antiguo cedista Serrano Súñer entre 1940 —hasta esa fecha ministro de Gobernación— y 1942, cuando es cesado tras el incidente de Begoña. Pero el régimen era más azul en la apariencia que en la realidad, y basta observar la escasa presencia falangista en los gobiernos de Franco, incluso de la primera época. ¿Cómo creer seriamente que el tono de un régimen lo da el ministro de Trabajo (Girón), los ministros sin Cartera (Gamero del Castillo y Rafael Sánchez Mazas), o la presencia hasta 1942 del ex cedista Serrano Súñer, por alta que fuese la influencia de éste?




    De hecho los primeros que no acababan de creer que el régimen fuera nacionalsindicalista eran precisamente los propios falangistas, plenamente conscientes de que, desde 1937, Falange era simplemente un instrumento administrado por Franco en función de las circunstancias, como cualquier otra tendencia del régimen. Su poder no era propio, sino reflejo, y transitoria y condicionadamente otorgado. Alguien que con justicia puede ser clasificado en aquellos años como fascista, Antonio Tovar, en una conferencia pronunciada en 1941 ante los estudiantes del SEU definía la borrosa situación de este modo: «parece que somos uno de tantos países que se adhieren a este sistema político de tener un estado totalitario, más o menos auténticamente totalitario…»18. Es decir, que dentro de las propias filas falangistas, y tan pronto como en 1941, con Serrano como segundo hombre fuerte tras Franco, no se consideraba al sistema como auténticamente propio. Los siguientes que tampoco acababan de creer en ello eran los alemanes. Que Ramón Serrano Súñer hubiese sido diputado de la CEDA durante la República les causaba las mayores dudas. De hecho durante la visita de Heinrich Himmler a Madrid en octubre de 1940, el Reichsführer de las SS sería recibido por el Director General de Seguridad, José Finat y Escrivá de Romaní, conde de Mayalde, también antiguo cedista, ofreciéndole Serrano una comida en la sede de la Junta Política de Falange. El acompañante de mayor relieve que aparece en las fotos será el Vicesecretario de Falange, Pedro Gamero del Castillo, hombre también de la Asociación Católica Nacional de Propagandistas, enfundado en su uniforme negro del partido. De hecho los tres provenían de obras creadas por Ángel Herrera Oria, el hombre que desde 1909 intentaba trasladar a España los criterios vaticanos en cuestiones sociales, políticas y de prensa. Para muchos nazis el sistema español tenía demasiadas similaridades con el del canciller austríaco Engelbert Dollfuss, régimen que ellos habían pulverizado, empezando por asesinar al canciller en 1934.




    Ni siquiera era el régimen estrictamente totalitario, por más que el término se repitiese en la época. Totalitario significa que el estado ejerce un control completo sobre la sociedad y todas sus instituciones, siendo bien explicativo de ello el eslogan fascista: «Todo en el Estado, nada contra el Estado, nada fuera del Estado». Pero al propio fascismo italiano, por totalizante que fuera, se le quedaban fuera de control nada menos que la Monarquía, la Iglesia y el Ejército. En el caso español el grado de totalitarismo aplicable era incluso inferior. Ni la Iglesia ni el Ejército estaban dispuestos a someterse a los criterios de Falange, sino que la situación era la contraria: era realmente el Ejército quien, con Franco a la cabeza, detentaba el poder, y el resto de las instituciones —de lo que se excluía a la Iglesia— quedaban subordinadas. Que el poder era férreo, especialmente en aquellos años, es algo sobre lo que no cabe la menor duda. Como tampoco caben dudas acerca de que ese poder férreo no lo ejercía Falange, bien conocedora de que no pasaba de ser una parte del Régimen, y un instrumento en manos de Franco.




    Realmente, por muchas que fueran las identificaciones externas con los países del Eje, tales aparentes identidades era obvio que no resultaban reales en buena parte de los casos. No todos los pro alemanes eran pro nazis, ni tampoco se dio una identificación militar, por más que se insista en ello19. En la reunión de Hendaya entre Franco y Hitler de 23 de octubre de 1940 no hubo ningún tipo de acuerdo, como con toda claridad ha explicado el profesor Luis Suárez Fernández. Serrano Súñer, siguiendo órdenes, no firmó el protocolo que le presentó Ribbentrop, con lo que no hubo ninguna clase de compromiso. Por otra parte el intérprete del Führer, doctor Schmidt, presente en la entrevista, refirió en varias ocasiones el contenido de las conversaciones. Así el diario Ya de 17 de octubre de 1962 recogía las declaraciones de Schmidt en la televisión francesa, confirmando la negativa de Franco a entrar en la guerra y el disgusto provocado por ello al Jefe de Estado alemán. Lo que no significa que no hubiera partidarios de entrar en la guerra a favor de Alemania, siendo el principal de ellos Serrano Súñer. Así lo reconocería abiertamente el antiguo ministro de Asuntos Exteriores en una entrevista publicada en La Razón el 2 de septiembre de 2003: «Yo creía que era mejor intervenir francamente y con ello tener una gran influencia sobre los enemigos políticos nuestros». Lo que es un significativo reconocimiento de la propia debilidad interna de las tendencias totalitarias, que sólo podían recibir un apoyo definitivo desde el exterior. Tal afirmación contradice la interpretación que ofrece Paul Preston en el prólogo del libro de Ignacio Merino sobre Serrano, cuando afirma: «Sin embargo, desde su visita a Berlín en septiembre de 1940, cuando se dio cuenta de que en realidad el Führer deseaba para España el estatus de un satélite que se dedicase a producir materias primas para el Reich, adoptó una postura estratégica mucho más defensiva que la de Franco», a lo que añade: «si no hubiera sido por la indignación de Serrano Súñer por el trato que Hitler y Ribbentrop habían mostrado hacia España, Franco hubiese ido fácilmente a la guerra». Peor aún, añade: «También fue mucho más significativo su papel que el de sus predecesores con Franco, el conde de Jordana y el coronel Beigbeder… y no digamos el general Alberto Martín Artajo»20. Generalato del que nada sabían ni el Jefe del Estado ni el propio Artajo.




    Por otra parte resultan absolutamente esenciales los datos que aparecen en los archivos de la Wilhelmstrasse. El telegrama que remite el 28 de septiembre de 1938 el embajador alemán Von Stohrer a su ministro, Von Ribbentrop, aclara cómo Franco se había comprometido ya por esas fechas a ser neutral. El Foreign Office había comunicado al duque de Alba, embajador oficioso en Londres, que por el general francés Gamelin se conocía que Francia estaba dispuesta a ocupar Cataluña y a atacar en Marruecos si Franco no se declaraba neutral ante un futuro conflicto europeo. Ya el día 26 el embajador español en Berlín había notificado que permanecería neutral y que pasaba a negociar con Francia e Inglaterra. Lo que desde luego no satisfizo a los alemanes. El 2 de noviembre de 1938, el Secretario de Estado de Exteriores, Ernst von Weizsäcker, expresaba al embajador español en Berlín su sorpresa por la declaración de neutralidad, y ante las explicaciones de Magaz concluye: «No he admitido la excusa». Otro informe de 23 de enero de 1939 manifestaba cómo el general Von Richthofen, jefe de la Legión Cóndor, había comunicado personalmente a Franco el disgusto que en los dirigentes alemanes había provocado la declaración de neutralidad. Ha de decirse que las protestas alemanas fueron enérgicas, pero siempre formalmente correctas —exceptuando una selvática y descompuesta reacción de Ribbentrop contra Serrano Súñer en una de sus visitas a Berlín—, y ello incluso en la entrevista de Hendaya; Franco comentaría sobre ello a su primo acerca del Führer: «Conmigo estuvo siempre correcto y no exteriorizó ni un momento ese mal carácter y genio que dicen que tenía». Otro tanto atestigua Martínez de Bedoya, al que el marqués de la Deleitosa refirió cómo le desmintió el Jefe del Estado que la conversación hubiera sido tensa21. Al tiempo, Franco se mostraba bastante tibio con respecto a Italia, y el 11 de marzo de 1939 el jefe militar italiano en España, general Gambara, remitía otro informe a su embajador con la comunicación de Franco acerca de su decisión de permanecer neutral22. Dato curioso es el informe de la embajada alemana en Madrid fechado el 1 de agosto de 1936, que figura en los indicados archivos alemanes, notificando que el gobierno de la República se ha puesto en contacto con medios industriales para adquirir cazas y bombarderos en Alemania.




    Pero hay hechos claros que refutan las supuestas identificaciones de Franco con el Eje. Aproximadamente 80.000 evadidos de la ocupación alemana pasaron a través de España, entre los cuales se encontraban franceses que huían de Vichy o de la zona alemana de ocupación, como también pilotos aliados que habían sido derribados en Francia, además de miles de judíos23. Sobre éstos ya el semanario falangista FE de 11 de enero de 1934 indicaba que en España el problema hebreo no había sido de raza sino religioso. Como también había combatientes judíos de Marruecos en las unidades del Ejército de África, por ejemplo en el batallón de Cazadores de Ceuta. Es igualmente sintomático que Acción Española en ningún caso imitara el antijudaísmo de Action Française. De gran interés al respecto es el testimonio de Martínez de Bedoya, a quien recién concluida la Guerra Mundial, Franco dijo: «Tengo noticias de que Hollywood prepara una serie de películas antialemanas, antijaponesas, antiitalianas y antiespañolas con deseo de explotar el filón del antifascismo y de la guerra. Creo que los judíos están en condiciones de evitar esto en lo que a nosotros se refiere». Así fue, pues el autor indica: «Que yo recuerde, jamás, a partir de mayo de 1945, salió de Hollywood una sola película contra la España de Franco». El citado falangista, ante una conminatoria llamada de Franco Salgado desde El Pardo motivada por una campaña exterior, comenta que se puso en contacto con Ernesto Bacharach, de la comunidad judía. La nota remitida a Franco el 23 de octubre de 1945, que recogía los comentarios de aquél, decía: «De todas maneras, para recordar a todos nuestros hermanos, allí donde estuvieren o trabajen, la deuda moral que tenemos con Franco, el Consejo Mundial Judío en su próxima reunión en Atlantic City aprobará una resolución de gracias al Gobierno de Franco y el Comité Sionista ya ha organizado para que el Día de la Victoria se rece en todas las sinagogas por la España de Franco»24. De entre los pocos textos contrarios a los judíos divulgados en nuestro país, quizá el más hostil sea el que aparece en España: un enigma histórico, publicado en Buenos Aires en 1956, del que es autor Claudio Sánchez Albornoz, presidente de la República en el exilio entre 1962 y 1971, pudiendo leerse: «¿Hay nada más opuesto a lo auténtico hebraico que lo auténtico español? ¿Hay nada más difícil de avenir y armonizar? Nada de lo esencial del espíritu, de las emociones, de los sentimientos, de los ideales, de las apetencias, de las esperanzas, del mecanismo intelectivo, de los procesos de conciencia, del estilo de vida, de la contextura temperamental de los hebreos ha dejado huella entre los españoles. Es más fácil unir el agua y el fuego que hallar vínculos de parentesco entre lo hispánico y lo hebraico». Añadiendo luego: «para nuestro mal, los españoles hubimos de cargar con el pesado fardo del sombrío legado judaico»25. Aunque no se pueda dejar de considerar que el análisis se efectúa desde una perspectiva cultural y no racial, enmarcado en el contexto de un posicionamiento de réplica a las posturas defendidas por Américo Castro.




    No obstante, de haber sido el régimen de Franco tan idéntico al hitleriano, según algunos proclaman con insistencia, los evadidos habrían meditado muy seriamente acerca de si resultaba más oportuno refugiarse en España o en Alemania. Pero a ninguna de las personas que vivieron aquellos angustiosos momentos de fuga se le ocurrió la segunda solución. Por ejemplo a los pintores judíos Marc Chagall y Max Ernst, como a los muchos que utilizaron el camino de España para huir. Sencillamente porque las cosas eran obvias para todos —entonces y hoy—, y demasiado alambicados los razonamientos que fuerzan tal identificación. Al final son nítidos los hechos centrales: España se mantuvo independiente, no entró en la guerra, y Franco no se subordinó a Hitler. Perduró treinta y seis años en el poder desde el fin de la guerra civil, amparado en el ámbito de cobertura norteamericano, y murió en la cama de un hospital de la Seguridad Social de su país. Dos días más tarde de su fallecimiento, en la sinagoga sefardí de Nueva York, el rabino efectuaba una ofrenda por su alma en agradecimiento por la protección dispensada en su momento. Algo, obvio es, bien distinto de lo sucedido con Hitler y Mussolini. Aunque seguirán, por supuesto, escribiéndose multitud de textos desarrollados a base de insistentes pesquisas centradas en cuestiones colaterales —de serio interés histórico, por supuesto—, pero voluntarias desconocedoras de los elementos cardinales, y tendentes, en último término, a querer demostrar lo imposible. El criterio del propio Franco sobre Hitler y Mussolini aparece en el libro escrito por su primo. Tras agradecer su ayuda durante la guerra, añade: «Pero nunca me sometí a ellos ni a su política, ni fui partidario de sus procedimientos de mando, sobre todo en el caso de los nazis; les pedí ayuda por haberse enfrentado a nuestro Alzamiento los demás pueblos que formaban en las filas de los aliados. Si ellos nos hubieran ayudado yo hubiera estado con ellos. Pero no sólo no nos prestaron su apoyo, sino que favorecieron a los rojos»26. La opinión de Churchill sobre el asunto es la siguiente: «En esta lucha me mantuve neutral. Naturalmente no estaba a favor de los comunistas. Habría sido imposible, sabiendo que, de haber sido español, me habrían asesinado a mí, a mi familia y a mis amigos». Ésa era la imagen de la España republicana entre los conservadores de otros países, lo que vuelve a recalcar el futuro premier cuando comenta que «los ejércitos de Franco estaban entrando en el territorio de la España comunista»27. De hecho ésa había sido siempre su postura. Relata Pablo de Azcárate, embajador de la República en Londres, que cuando se le intentó presentar a Churchill, éste, rojo de ira, se negó a darle la mano mientras rabiaba entre dientes: «Sangre, sangre…»28. Evidentemente encontraba bastante más grata la relación con el representante oficioso de Franco, el duque de Alba, del que aprendió a valorar las cajas de Vega Sicilia que éste le enviaba. El informe que el duque remitirá acerca de la conversación que tuvo con Churchill el 23 de julio de 1943 durante un almuerzo en Downing Street indica las opiniones del primer ministro británico: «Reconoció que nuestro Régimen no está dominado por el Eje, ni lo estará nunca, y que FET no es degeneración del nacional-socialismo ni del fascismo»29.




    El libro de Aline Griffith, condesa de Romanones, por entonces espía en España del Office of Strategic Services (OSS), antecedente de la CIA, es bien claro al respecto. Recordando la entrevista de Hendaya entre Franco y Hitler celebrada el 23 de octubre de 1940, la autora comenta que gracias a Franco los alemanes no llegaron hasta Gibraltar, con lo que ello suponía en cuanto a control del Mediterráneo30. Ha de insistirse en el carácter, en esas fechas, de espía norteamericana de la autora de la afirmación. En cuanto a la postura oficial de Inglaterra durante la contienda mundial, dentro del constante tira y afloja entre las partes, ofrecía aspectos reveladores. Churchill intervenía el 24 de mayo de 1944 en los Comunes manifestando: «No tengo, por tanto, ninguna simpatía por quienes consideran inteligente e incluso gracioso insultar e injuriar al gobierno español cada vez que se presenta ocasión para ello… Los problemas políticos internos de España son una cuestión exclusiva de los propios españoles. No es asunto nuestro, del gobierno, mezclarnos en tal cuestión». Poco después, el 21 de abril de 1944, el primer ministro inglés remitía a su embajador en la Unión Soviética una recomendación de acallar las críticas a Franco, recordando que cuando éste se negó a dejar pasar a los alemanes para tomar Gibraltar, Stalin, en virtud del pacto germano-soviético, seguía enviando a Alemania suministros bélicos esenciales31. En cuanto al embajador norteamericano, Carlton Hayes, explicaba el 23 de noviembre de 1944 así a José María Doussinague su visión del sistema español, advirtiendo sobre futuras sanciones: «Será algo que se parezca a unas sanciones económicas y la causa de esto será exclusivamente la apariencia de fascismo que tiene la política española, sólo la apariencia, no la realidad verdadera»32.




    Por su parte Franco ya había comunicado el 17 de marzo de 1944 al embajador del Reich: «La situación militar de Alemania, queda demostrado, no es optimista. No se puede esperar que gane la guerra… Nosotros nos opusimos a la guerra». De hecho no habían faltado muestras de independencia de la política española. Cuando el 22 de marzo de 1943 falleció el embajador alemán, Hans von Moltke, se organizó una multitudinaria comparecencia pública tras el armón que portaba el féretro. El embajador británico, Samuel Hoare, protestó ante el conde de Jordana, ministro de Asuntos Exteriores, que había asistido al acto. Jordana le comentó que España era estrictamente neutral, y que de fallecer el embajador de Inglaterra se organizaría un acto similar en su honor. Por tanto los celos estaban de más33. Siendo además falsa la muy repetida y supuesta anécdota atribuida a Samuel Hoare acerca de su protesta a Serrano Súñer por una manifestación ante la embajada británica; la frase otorgada a Hoare de que no necesitaba más protección policial, sino que le bastaba con que no le enviasen manifestantes, es desmentida en estos términos por Serrano en la entrevista antes mencionada: «Es falsa. A mí nunca me dio esa respuesta. La debió inventar después». Acerca de las actitudes de España durante la contienda mundial, es claro que los aliados habían captado la realidad de la complicada situación española. Quien entre junio de 1941 y mayo de 1944 fuera consejero de la embajada de Estados Unidos e intermitentemente encargado de negocios, Willard L. Beulac, describe perfectamente la situación en su libro Franco. Aliado silencioso en la Segunda Guerra mundial. El antiguo diplomático comenta: «La política española se dirigió, en la práctica, a frustrar los objetivos alemanes. En efecto fue, por tanto, una política pro aliada. Pero para tener éxito había de basarse en una abierta actitud de amistad hacia las fuerzas del Eje, hacia aquellos que eran nuestros enemigos… Hasta la invasión de Rusia por Hitler, Franco no tenía otra defensa contra una invasión alemana salvo la amistad con Alemania». Para añadir que «no había alternativa razonable a tal política. En el contexto de esa política, las actuaciones de España pueden ser explicadas racionalmente»34. Parece claro que los anglosajones habían entendido perfectamente la situación, lo que compatibilizaban con precautorias y fuertes medidas coactivas en evitación de ciertas posibles veleidades a favor del Eje.




    El llamado nacionalcatolicismo




    Quiérese decir con todo lo anterior que el calificativo de «nacionalsindicalista» —y más aún el de «pro nazi»— aplicado al período 1939-1945 no parece que sea demasiado exacto. La secuela que se deriva de tal interpretación es que, fracasada la línea totalitaria y derrotadas las potencias del Eje, la siguiente etapa no podía ser otra que la de ocultación de los elementos esenciales de la fase previa y su sustitución por un formato declaradamente católico. Lo que no deja de encerrar una cierta aproximación a los acontecimientos reales, siempre y cuando no se pierda de vista lo esencial: que el supuesto «nacionalsindicalismo» hasta 1945 alcanzó un grado de presencia menor de lo que se suele afirmar, pero tampoco desapareció tras el fin de la guerra mundial. De hecho ni antes ni después fue punto central del régimen, sino un elemento a administrar con mayor o menor intensidad, de modo que las decepciones para los creyentes vendrían pronto. Dionisio Ridruejo escribía una carta a Franco el 7 de julio de 1942, en la que decía: «Y lo cierto es que los falangistas no se sienten dirigidos como tales, no ocupan los resortes vitales del mando, pero, en cambio, los ocupan en buena proporción sus enemigos manifiestos y otros disfrazados de amigos, amén de una buena cantidad de reaccionarios y de ineptos. El resultado es catastrófico». Añadiendo: «Mientras esto sucede, he aquí la terrible realidad del Régimen: 1º. Fracaso del plan de gobierno y de la autoridad en materia económica. Triunfo del ‘estraperlo’. Hambre popular desproporcionada. 2º. Debilidad del Estado, que sufre las intromisiones más intolerables en materias que afectan a su propia contextura política, mientras se enajena el apoyo popular con una política excluyente de estilo conservador…». Concluido el recuento, añade: «Quiero subrayar con él que no tenemos régimen que valga, salvo en sus aspectos policiales, y que la Falange es simplemente la etiqueta externa de una enorme simulación que a nadie engaña». El 2 de septiembre de 1942 remitirá una carta a José Luis de Arrese, Secretario General de FET y de las JONS, solicitando la baja en la organización y también como Consejero Nacional y miembro de la Junta Política, y finalmente el 16 de octubre de ese año es confinado en Ronda35. No debiendo en ningún caso olvidarse que se trata de alguien favorable a la entrada en guerra a favor de Alemania. Realmente, salvo en los exaltados momentos de la fase inicial tras la guerra civil, la influencia de Falange no tuvo que ser reducida, especialmente por la sencilla razón de que tampoco había sido nunca el elemento determinante. Mientras que la presencia de los católicos tampoco tuvo por qué ser aumentada desde 1945 por el mismo motivo: la Iglesia ya era un elemento central de un régimen que se declaraba confesional.




    El criterio que aquí va a seguirse es el siguiente: se considerará «nacionalcatolicismo» al período que transcurre desde 1939 hasta aproximadamente unos veinte años más tarde. Si se quiere, nacionalcatolicismo compartido hasta el final de la contienda mundial con influencias iniciales de Falange, cada vez menores, dado el curso de la guerra y considerado lo inoportuno que resultaba mantener esa fachada ante los aliados. De hecho, un cambio obvio fue el nombramiento de Alberto Martín Artajo, presidente de la Junta Técnica de Acción Católica y miembro de la Asociación Católica Nacional de Propagandistas como ministro de Asuntos Exteriores el 20 de julio de 1945, cuando ya había empezado la fase de aislamiento de España anunciada por Hayes. Artajo solicitó la aprobación del cardenal Primado, Pla y Deniel, tras comentar Franco a Carrero: «Necesito un católico»36.




    Como se ha dicho, pese a la fachada más o menos azul, no hay duda ninguna acerca del carácter católico del régimen desde poco después del alzamiento. Que ofreció inicialmente un notable grado de confusión, empezando porque se inició —se exceptúa Navarra— con bandera republicana y con el manifiesto de Franco fechado en Santa Cruz de Tenerife el 18 de julio de 1936, proponiendo hacer reales en España «por primera vez y por este orden la trilogía Fraternidad, Libertad e Igualdad». Clara Campoamor observa: «Añadamos que los insurrectos mostraron al principio muy poca unidad. Así, las emisiones radiofónicas de las diversas capitales sublevadas terminaban con himnos distintos: mientras en Burgos se tocaba el himno fascista, en Sevilla se interpretaba el himno de Riego (himno nacional republicano) y en otras se tocaban simples marchas militares… Lo mismo ocurrió con la bandera: en todas las provincias sublevadas siguió enarbolándose la bandera tricolor de la República». Paralelamente, como se anota en tal texto, la bandera tricolor desaparecía de casi todos los lugares de la zona gubernamental, sustituida por las banderas marxistas o anarquistas37. Lo cierto es que el catolicismo sería pronto elemento esencial del Nuevo Estado. Los propios José Luis de Arrese, en La revolución social del nacional-sindicalismo, y Pedro Laín Entralgo, en muchas de sus obras, destacaban el carácter católico de Falange. Por supuesto eran sinceros católicos, y también evidente para ellos que la influencia de la Iglesia era básica en el nuevo régimen. No porque la intención inicial de la sublevación de 1936 fuese la constitución de un régimen católico, pues no constaba tal cosa —salvada la excepción del muy minoritario carlismo— en el proyecto de quienes se alzarían militarmente, sino por influencia de los acontecimientos. El papel de la Iglesia como institución medular vendría a quedar realzado por la persecución religiosa desarrollada en la zona republicana, que provocó el asesinato de 13 obispos, además de 6.832 eclesiásticos, 4.184 pertenecientes al clero secular y seminaristas, 2.365 religiosos y 283 religiosas38, ello sin contar los seglares. Papel destacado de la Iglesia perfectamente coherente con un régimen que pretendía restaurar las instituciones históricas de España, máxime tras la segregación sufrida durante la República. Pero no era ése el objetivo inicial, ni mucho menos. De hecho, Franco en su discurso de toma de posesión como Jefe del Gobierno del Estado el 1 de octubre de 1936 en la Capitanía General de Burgos manifestaba así su criterio: «El Estado, sin ser confesional, concordará con la Iglesia Católica, respetando la tradición nacional y el sentimiento religioso de la mayoría de los españoles, sin que ello signifique intromisión ni reste libertad para la dirección de las funciones específicas del Estado», según aparece en ABC de Sevilla del día 2 de octubre. Los carlistas protestaron inmediatamente remitiendo una carta donde se decía: «No es bastante el propósito de concordar con la Iglesia. Sabe muy bien V. E. que los Concordatos son hijos de situaciones especiales y siempre imperfectas…»39. Luis Suárez40 refiere cómo tal afirmación disgustó al cardenal Gomá y a los obispos41.




    No obstante, el papel preponderante que la Iglesia vino a adquirir tuvo también sus razones propias, bien que favorecido por las circunstancias. Ha de decirse que la exigencia de confesionalidad para un país de mayoría católica era un dato normal para la visión de la Iglesia de la época. La encíclica Dilectisima nobis lo había recalcado en junio de 1933 como respuesta al laicismo republicano. Tal reivindicación, hoy considerada por muchos como una ininteligible fórmula histórica, era en aquellos tiempos un requerimiento constante y común de la Iglesia. Y muy especialmente exigible para países como España, de mayoría y tradición católicas. No sólo lo reconoce así el cardenal Tarancón en sus memorias42, sino que son constantes las exaltaciones de tal sistema en la jerarquía eclesiástica de la época. El documento colectivo de los obispos españoles de 25 de julio de 1931 referente al proyecto de constitución ataca duramente el laicismo, como igualmente la separación de la Iglesia y el Estado. Es más: con motivo de la declaración conciliar sobre libertad religiosa, Monseñor Enrique y Tarancón, en esas fechas obispo de Oviedo, efectuó unas declaraciones que aparecen en el diario Ya de 4 de diciembre de 1964: «Las consecuencias de dicha declaración no serán ni deben ser tan espectaculares como algunos se imaginan. La unidad católica es un bien inestimable que hemos de conservar. Si el espíritu ecumenista quiere conseguir la unión de los cristianos sería plenamente antiecuménico sembrar la división donde existe la unidad. No vamos a romperla para trabajar después por la unión. La confesionalidad del estado, por otra parte, es una consecuencia legítima y necesaria de la unidad religiosa y social, aunque ello no es razón para que se establezcan discriminaciones en el orden civil por motivos religiosos».




    Incluso en 1965 la Conferencia de Metropolitanos consideraba que «España tiene un auténtico tesoro, que es su unidad confesional»43. Es más, pese a atribuirse —con error, pues se trata de una cuestión interpretativa— a los textos del Concilio Vaticano II la necesidad de un cambio de criterio en este sentido, y muy particularmente a Pablo VI, es sintomático cómo en la entrevista que tuvo lugar el 18 de marzo de 1965 entre Federico Silva Muñoz, candidato in pectore a la presidencia de la Asociación Católica Nacional de Propagandistas, y el Pontífice, éste considera conveniente para España el mantenimiento del sistema de confesionalidad. El Papa glosó la necesidad de mantener la unidad católica de España y asegurar la sumisión de los clérigos a sus obispos44. Es decir: si la fórmula de confesionalidad duró tantos años, ello no fue casual. Pero es evidente que era requisito imprescindible para la constitución de un cuadro histórico como el que vamos a tratar. Y que vino a quedar consolidado a partir de la firma del Concordato de 27 de agosto de 1953 con la Santa Sede. Concordato que, dicho sea, y aun reforzando la relación entre la Iglesia y el Estado, y pese a haber sido públicamente exaltado por ambas partes durante mucho tiempo, vino a transformarse en un serio punto de conflicto. Se trataba de un acuerdo por el que había luchado con gran insistencia Joaquín Ruiz-Giménez, embajador ante la Santa Sede hasta 1951, año en que pasó a ocupar el cargo de ministro de Educación Nacional. Efectivamente se daba lugar a una cierta forma de control acerca de quiénes iban a ser los obispos: se remitía una lista de seis nombres al Sumo Pontífice, que seleccionaba a tres, y finalmente el Jefe del Estado presentaba un único candidato. El cardenal Tarancón recuerda en sus Confesiones cómo el padre Lombardi, jesuita muy próximo a Pío XII, y del que Juan XXIII —dada la locuacidad a veces poco oportuna de Lombardi— se distanciaría, había dejado caer durante unos ejercicios espirituales en La Granja que el Pontífice lamentaba con lágrimas el haber efectuado tal concesión. El efecto del sistema había quedado paliado por la actuación de la Nunciatura, que Fernando María Castiella, embajador en 1956 ante la Santa Sede, comenta críticamente de este modo: «Ahora bien, el procedimiento actualmente seguido por la Nunciatura Apostólica de Madrid, nombrando unilateralmente Obispos Auxiliares siempre que lo juzga oportuno, supone, en gran parte, la anulación en sus efectos prácticos, del citado Artículo VII del Concordato». Añadiendo que «la Nunciatura Apostólica procede a los nombramientos de Obispos Auxiliares sin formular, ni aun por motivos de cortesía, consulta alguna a los Departamentos ministeriales interesados»45. Es decir: había un conflicto larvado, que con el tiempo afloraría de modo acentuado, y que se escondía bajo apariencias de concordia. Por su parte el Estado efectuaba también notables concesiones a favor de la Iglesia. Para empezar, el reforzamiento de la confesionalidad, que otorgaba a aquélla una situación de privilegio en el orden de las definiciones sobre lo moral —con las consiguientes repercusiones en todo tipo de normativas—, además de una posición de notable protección en materia de enseñanza, asunto capital.




    Pero también desde el punto de vista político la cuestión de tales reconocimientos tenía sus serias repercusiones. No sólo había representantes de la alta jerarquía eclesiástica en las Cortes, sino que la voz de la Iglesia no podía ser ignorada en muchas cuestiones. Veremos que cuando en 1956 el ministro Secretario General del Movimiento, José Luis de Arrese y Magra, hombre de arraigado catolicismo, quiso establecer una reforma del sistema político reforzando el papel de Falange y de su Secretario General como última instancia vigilante de la vida política, sufrió el mayor descalabro precisamente a raíz de la intervención de los cardenales de Toledo, Santiago y Tarragona. Su visita a Franco echó a pique el proyecto político de Arrese, y fue la prueba del declive definitivo de Falange, en una operación de la que Arrese culpa de su articulación a Alberto Martín Artajo, en esa fecha ministro de Asuntos Exteriores. Paralelamente, ya en 1965, Federico Silva Muñoz vendría a repetir la misma actuación ante el intento de José Solís Ruiz, por controlar la vida participativa a través de asociaciones familiares, que se pretendía adscribir a la Secretaría General del Movimiento.




    Es decir, la Iglesia consiguió serias ventajas de todo ello, sin poderse ignorar el notable apoyo económico que del Estado obtendría. La realidad es que durante bastantes años no hubo voces críticas de eclesiásticos hacia el sistema vigente, salvando minoritarios y poco relevantes casos, en general vinculados a posturas nacionalistas. Así, el archivo de Fernando María Castiella recoge una nota de 7 de enero de 1959 remitida por el ministro de Asuntos Exteriores al de Gobernación: «Con el fin de responder adecuadamente a las maniobras político-separatistas del Abad de Montserrat estamos preparando una acción en Roma que es únicamente desde donde pueden llamarle seriamente al orden». La verdad es que tampoco allí eran apreciadas las posturas de Escarré, que finalmente sería trasladado a un convento de benedictinas cerca de Milán en 1965, ya en tiempos del pontificado de Pablo VI, tras una insistente tarea de la embajada ante la Santa Sede, cuyo último esfuerzo correspondió a Antonio Garrigues.




    Incluso a veces el conflicto surgía desde el lado de la ultraortodoxia. Eran conocidas las malas relaciones con Monseñor Pildain, que, como veremos, se negaría a recibir a Franco en la catedral de Las Palmas por haberse incluido en los programas de recepción preparados por las autoridades civiles la celebración de un baile. Como no eran ni medio buenas las relaciones con el antiguo cardenal Primado, Segura, expulsado de España en 1931 por la República, ahora arzobispo de Sevilla, y que no se caracterizaba precisamente por actitudes progresistas. Franco, como veremos, indicará a Eisenhower durante la entrevista que se desarrolló el 21 de diciembre de 1959 que una mayor libertad para los protestantes tropezaba con los criterios de la jerarquía eclesiástica.




    Es decir, que las relaciones del régimen con la Iglesia nada tuvieron que ver con lo acontecido en Alemania, donde el Estado vulneró desde el principio el concordato firmado el 20 de julio de 1933, lo que daría lugar, junto a otros muchos abusos ulteriores, a la encíclica Mit brennender Sorge de 1937. Ni se asemejaron a lo ocurrido en Italia, habiendo de criticar Pío XI en su encíclica Non abbiamo bisogno de 29 de junio de 1931 los excesos de intervención del Partido Nacional Fascista. Ni tampoco al modelo de Argentina, habiendo Perón introducido el divorcio, y donde, tras un serio enfrentamiento con la Iglesia, en junio de 1955, varios templos de Buenos Aires fueron incendiados por los peronistas. El caso español fue algo bien distinto. Un Estado que desde sus inicios otorgó a la Iglesia todo tipo de apoyos incondicionados, lo que en buena parte aprovechó ésta para recuperar espacios perdidos. Consiguiendo importantes logros, pero encontrando también serias dificultades para la penetración en ámbitos obreros e intelectuales. Lo que no significa que no tuviese también amplios éxitos en ambos campos. Y curiosamente, si efectuamos un balance a finales del régimen, hasta casi podría decirse que obtuvo más éxito en el campo obrero que en el intelectual, porque las antiguas y feroces hostilidades provenientes de las clases bajas y marginales —aún enormemente fuertes en los años cuarenta y cincuenta, como veremos— habían casi desaparecido y ya no iban mucho más allá del denominador común de un difuso anticlericalismo que se da en todos los países de historial católico. Mientras que del mundo intelectual vino a aflorar un conjunto de actitudes distantes, fruto en parte de ciertas polémicas, sostenidas durante la primera mitad del régimen, donde intervinieron sectores vinculados al mundo eclesiástico. Ello aparte de que la incómoda cuestión de la censura, un hecho aplicado durante cierto tiempo con notable rigidez, tampoco fue precisamente un elemento de satisfacción para el independiente y con frecuencia arrogante —muchas veces sin motivo— sector intelectual.




    Pero también ha venido a recaer sobre la Iglesia una imagen de carácter predominantemente reaccionario y hostil a cualquier cambio que es bien poco exacta. La Iglesia admitió el nuevo régimen de 1931 siguiendo la doctrina de acatamiento al poder que ya se configura desde San Pedro y San Pablo. Nada más proclamarse la República, sucesivas declaraciones episcopales de acatamiento al nuevo sistema podían leerse en los periódicos, incluida la del cardenal Segura, un hombre en verdad poco político y a veces poco oportuno, incluso desde el punto de vista de la propia jerarquía de la Iglesia. Pero también la mentalidad del clero era más abierta de lo que se suele decir. Gregorio Marañón escribía lo siguiente en 1931, una vez reconocida la existencia de un clericalismo que se utilizó desde las posiciones monárquicas: «Ahora veremos que en esto, como en tantas otras cosas, se equivocaban los que vivían dentro del quiste oficial. La lección de la realidad no admite, en efecto, interpretaciones. En primer lugar, una parte considerable del clero regular, mucho más culta que antaño, votó decididamente por la causa republicana. De varias Órdenes religiosas, tal vez las más distinguidas, sabíamos también que miraban con no disimulada simpatía una posible transformación del régimen. Y en definitiva, la propaganda de estos intransigentes, al margen del recto espíritu religioso, fracasó de tal manera que las ciudades más levíticas de España, aquellas que tradicionalmente se suponían, con razón, entregadas al dominio clerical, fueron las que, al terminar la votación del 12 de abril, figuraban a la cabeza de la victoria izquierdista. Recordemos, entre otras, a Santander, a Granada y, sobre todo, a Toledo, cuyo breve caserío, cobijado a la sombra de la catedral y el palacio del cardenal arzobispo, votó casi unánimemente, ante el estupor de todos, por las candidaturas radicales»46. En resumen, que ni la Iglesia ni el mundo católico eran tan monolíticos y tan obtusos como se afirma a veces. La falta de sutileza política y la agresividad de las izquierdas republicanas generarían una reacción que, en cualquier caso y por duradera que fuese, estaba destinada a ser transitoria. Para desconcierto de propios y extraños, con el tiempo empezarían a aflorar también inesperadas tendencias del mundo católico que tenían raíces más antiguas de lo que con frecuencia se supone. E interpretables sin necesidad de acudir a explicaciones conciliares.
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