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diciembre
o
diez años de tratamiento

    

    
    

    

brutalidad de la creación 

			en las nitideces de las cosas

			quemando el verano en la retina

			con todos los colores del cielo

			y los jardines conurbanos en flor,

			el mundo nacido de ese abuso

			del solsticio

			en esa crueldad del génesis 

			la todavía frescura, la juventud de todo

			con sus aristas, sus contornos, sus sombras

			largas, profundas

			de una intensidad que no cabe

			en mis bordes,

			empiezo a traslucir

			(vuelco, excedo)

			y desaparezco otra vez

			sobre estas definiciones

			y en la ilusión del paso del tiempo

			desde mi ventana

			parece verdad 

			que alguna vez no va a ser diciembre

			para la nena que nunca cruzó 

			el umbral de las estaciones,
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