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    Primeiro episódio




    A MULHER LOIRA


  




  

    Capítulo 1




    Número 514 – série 23




    No dia 8 de dezembro do ano passado, o sr. Gerbois, professor de matemática no Liceu de Versalhes, desenterrou, na bagunça de uma loja de antiguidades, uma pequena escrivaninha de mogno que lhe agradou pela abundância de gavetas.




    “É exatamente do que eu preciso para o aniversário de Suzanne”, pensou.




    E como ele fazia de tudo, na medida de seus modestos recursos, para agradar a filha, discutiu o preço e pagou a soma de sessenta e cinco francos.




    No momento em que ele dava seu endereço para a entrega, um jovem, de maneiras elegantes e que já bisbilhotava aqui e ali, percebeu o móvel e perguntou:




    – Quanto é?




    – Já foi vendido – respondeu o comerciante.




    – Ah!… Para o senhor, talvez?




    O sr. Gerbois o saudou e, ainda mais feliz por ter adquirido o móvel cobiçado por um de seus semelhantes, retirou-se.




    Mas não tinha percorrido dez passos na rua quando foi alcançado pelo jovem, que, com o chapéu na mão e em um tom de perfeita cortesia, disse-lhe:




    – Peço-lhe mil desculpas, cavalheiro… Vou lhe fazer uma pergunta indiscreta… O senhor estava procurando especificamente por essa escrivaninha?




    – Não. Eu estava procurando por uma balança em oferta para algumas experiências de física.




    – Então, não faz muita questão dela?




    – Gosto dela, apenas isso.




    – Por que ela é antiga, talvez?




    – Porque é prática.




    – Neste caso, será que o senhor concordaria em trocá-la por uma escrivaninha igualmente prática, mas em melhor estado?




    – Esta aqui encontra-se em bom estado, e a troca me parece inútil.




    – No entanto…




    O sr. Gerbois é um homem facilmente irritável e de personalidade suscetível. Ele respondeu secamente:




    – Eu lhe suplico, senhor, não insista.




    O desconhecido plantou-se à sua frente.




    – Ignoro o preço que o senhor pagou, cavalheiro… Mas lhe ofereço o dobro.




    – Não.




    – O triplo?




    – Oh! Paremos por aqui – exclamou o professor, impaciente –, o que me pertence não está à venda.




    O rapaz encarou-o fixamente, de uma forma que o sr. Gerbois não iria se esquecer, e a seguir, sem dizer uma palavra, virou-se e se afastou.




    Uma hora depois, entregaram o móvel na pequena casa que o professor ocupava na estrada de Viroflay. Ele chamou a filha:




    – É para você, Suzanne, se for do seu agrado.




    Suzanne era uma linda criatura, expansiva e feliz. Ela se jogou no pescoço do pai e o abraçou com a mesma alegria que teria sentido se ele lhe tivesse dado um presente majestoso.




    Na mesma noite, tendo colocado a escrivaninha em seu quarto com o auxílio de Hortense, a empregada, ela limpou as gavetas e arrumou cuidadosamente seus papéis, suas caixas de envelopes, suas correspondências, suas coleções de cartões-postais e algumas lembranças furtivas que conservava com carinho de seu primo Philippe.




    Na manhã seguinte, às sete e meia, o sr. Gerbois dirigiu-se ao liceu. Às dez horas, Suzanne, seguindo um hábito cotidiano, esperava-o na saída, e para ele era um grande prazer perceber, na calçada do lado oposto ao portão, sua silhueta graciosa e seu sorriso de criança.




    Eles voltaram juntos.




    – E sua escrivaninha?




    – Simplesmente maravilhosa! Hortense e eu polimos os adereços em cobre. Agora parecem ouro.




    – Então, está contente?




    – Se estou contente? Quero dizer que nem sei como pude viver sem ela até hoje.




    Atravessaram o jardim que precede a casa. O sr. Gerbois propôs:




    – Podemos dar uma olhada nela antes do almoço, que tal?




    – Oh! Sim, é uma boa ideia.




    Ela subiu antes, mas, ao chegar à porta de seu quarto, soltou um grito de perplexidade.




    – O que aconteceu, afinal? – balbuciou o sr. Gerbois.




    Por sua vez, ele entrou no quarto. A escrivaninha não estava mais lá.
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    O que espantou o juiz foi a admirável simplicidade dos meios empregados. Durante a ausência de Suzanne, e enquanto a empregada fazia suas compras, um mensageiro devidamente identificado – vizinhos o viram – havia parado sua carroça em frente ao jardim e tocado a campainha duas vezes. Os vizinhos, ignorando a ausência da empregada, não suspeitaram de nada, de modo que o indivíduo executou seu trabalho na mais absoluta tranquilidade.




    Importante destacar: nenhum armário fora arrombado, nenhum relógio de parede, retirado. E mais, o porta-moedas de Suzanne, que ela havia deixado sobre o tampo de mármore da escrivaninha, estava na mesa ao lado com as moedas de ouro que continha. Portanto, o objetivo do roubo estava claramente determinado, o que o tornava ainda mais inexplicável, pois, afinal, qual o motivo de se correr tantos riscos por um butim tão ínfimo?




    A única pista que o professor pôde fornecer foi o incidente do dia anterior.




    – No mesmo instante, esse rapaz demonstrou, diante da minha recusa, uma intensa contrariedade, e tive a impressão bem clara de que ele se afastou com uma ameaça.




    Isso era bem vago. O comerciante foi interrogado. Ele não conhecia nenhum dos dois cavalheiros. Quanto ao móvel, ele o havia comprado por quarenta francos em Chevreuse, em um leilão decorrente de um falecimento, e acreditava tê-lo revendido por seu valor justo. A investigação que se seguiu não revelou nada mais.




    Mas o sr. Gerbois continuou convencido de que sofrera um enorme prejuízo. Uma fortuna devia estar escondida no fundo duplo de uma gaveta e foi ela a razão pela qual o rapaz, conhecendo o esconderijo, havia agido com tal determinação.




    – Meu pobre paizinho, o que teríamos feito com essa fortuna? – repetiu Suzanne.




    – O quê? Ora, com um tamanho dote, você poderia aspirar aos melhores partidos.




    Suzanne, que limitava suas pretensões ao primo Philippe, um partido lamentável, suspirou amargamente. E na pequena casa de Versalhes, a vida continuou, menos feliz, menos despreocupada, escurecida por arrependimentos e decepções.




    Dois meses se passaram. E de repente, um depois do outro, os mais graves incidentes, uma série inaudita de coincidências e de catástrofes…!




    No dia 1º de fevereiro, às cinco e meia, o sr. Gerbois, que acabava de chegar em casa com um jornal vespertino na mão, sentou-se, colocou seus óculos e começou a ler. Como a política não lhe interessava, virou a página. No mesmo instante, um artigo atraiu sua atenção, intitulado:




    “Terceiro sorteio da loteria das Associações da Imprensa. O número 514 – série 23 ganha um milhão…”




    O jornal escorregou-lhe dos dedos. As paredes vacilaram ante seus olhos, e seu coração parou de bater. O número 514 – série 23 era o seu número!




    Ele o havia comprado por acaso, para fazer um favor a um de seus amigos, porque não acreditava nada nos desígnios do destino, e eis que havia ganhado!




    Rapidamente, ele pegou a caderneta. O número 514 – série 23 estava devidamente escrito ali, na primeira folha, para que não se esquecesse. Mas e o bilhete?




    Correu aos saltos até seu gabinete de trabalho para procurar a caixa de envelopes entre os quais havia inserido o precioso bilhete e, logo na entrada, ele estacou, novamente cambaleante e com o coração comprimido: a caixa de envelopes não se encontrava ali, e, coisa terrível, ele se deu conta de que não estava ali fazia semanas! Fazia semanas que deixara de vê-la diante de si nas horas em que corrigia as lições de seus alunos!




    Um ruído de passos nos cascalhos do jardim… Ele chamou:




    – Suzanne! Suzanne!




    Ela veio correndo. Subiu precipitadamente. Ele gaguejou com uma voz estrangulada:




    – Suzanne… A caixa… A caixa de envelopes…?




    – Qual?




    – Aquela do Louvre… Que eu tinha trazido numa quinta-feira… E que estava na ponta dessa mesa.




    – Mas você não se lembra, pai? Estávamos juntos quando a guardamos…




    – Quando?




    – Naquela noite… Você sabe… Na véspera do dia…




    – Mas onde…? Responda… Você está me matando…




    – Onde…? Na escrivaninha.




    – Na escrivaninha que foi roubada?




    – Sim.




    – Na escrivaninha que foi roubada!




    Ele repetiu essas palavras bem baixinho, com uma espécie de pavor. Em seguida, pegou a mão da filha e, num tom ainda mais baixo, disse:




    – Ela continha um milhão, minha filha…




    – Ah! Pai, por que não me contou? – murmurou ingenuamente.




    – Um milhão! – ele repetiu. – Foi o número ganhador da loteria da Imprensa.




    A enormidade do desastre os devastou, e, por muito tempo, preservaram um silêncio que não tiveram coragem de quebrar.




    Finalmente Suzanne ponderou:




    – Mas pai, vão lhe pagar mesmo assim.




    – Por quê? Com quais provas?




    – Então, são necessárias provas?




    – É óbvio!




    – E você não tem?




    – Sim, tenho uma.




    – E então?




    – Ela estava na caixa.




    – Na caixa que desapareceu?




    – Sim. E será outro que vai pegar o dinheiro.




    – Mas isso seria abominável! Vejamos, pai, você não pode se opor?




    – Sabe-se lá! Sabe-se lá! Esse homem deve ser tão forte! Dispõe de tantos recursos…! Lembre-se… O caso desse móvel…




    Ele se levantou com um sobressalto enérgico e, batendo o pé, disse:




    – Pois bem, não, não, ele não terá esse milhão, ele não o terá! Por que o teria? Afinal, por mais hábil que seja, ele próprio não pode fazer nada. Se ele se apresentar para receber a quantia, será enjaulado! Ah! Você vai se ver comigo, meu companheiro!




    – Então, você tem uma ideia, pai?




    – A de defender nossos direitos, até o fim, aconteça o que acontecer! E nós conseguiremos…! O milhão é meu, eu o terei!




    Alguns minutos mais tarde, despachou o seguinte telegrama:




    “Diretor do Banco Nacional de Hipotecas, bulevar des Capucines, Paris. Sou detentor do número 514 – série 23. Descarte por todas as vias legais qualquer reivindicação de outrem.




    Gerbois.”




    Quase ao mesmo tempo chegava ao Banco de Hipotecas este outro telegrama:




    “O número 514 – série 23 está em minha posse.




    Arsène Lupin.”




    Sempre que me empenho a contar qualquer uma das inumeráveis aventuras de que se compõe a vida de Arsène Lupin, experimento uma verdadeira confusão, pois me parece que a mais banal dessas aventuras é conhecida por todos que me lerão. De fato, não há sequer um gesto de nosso “ladrão nacional”, como tão simpaticamente o apelidaram, que não tenha sido assinalado da forma mais retumbante, não há uma façanha que não tenha sido estudada sob todos os ângulos, um ato que não tenha sido comentado com aquela abundância de detalhes que comumente dedicamos ao relato de ações heroicas.




    Quem não conhece, por exemplo, aquela estranha história da “Mulher loira”, com aqueles episódios curiosos que os repórteres intitulavam com grandes caracteres: O número 514 – série 23… O crime da avenida Henri-Martin…! O diamante azul…! Que alvoroço em torno da intervenção do famoso detetive inglês Herlock Sholmès! Que efervescência após cada uma das peripécias que marcaram a luta desses dois grandes artistas! E que agitação nas ruas, no dia em que os jornaleiros vociferavam: “A prisão de Arsène Lupin!”




    Minha justificativa é que trago algo de novo: trago a chave do enigma. Ainda há sombras em torno dessas aventuras: eu as dissipo. Reproduzo artigos lidos e relidos, copio antigas entrevistas; mas tudo isso organizo, classifico e submeto à verdade exata. Meu colaborador é Arsène Lupin, cuja complacência para comigo é inesgotável. E o é também, neste caso, o inefável Wilson, amigo e confidente de Sholmès.




    Todos se lembram do formidável ataque de risos que acolheu a publicação dos dois telegramas. O próprio nome de Arsène Lupin já era um indício de imprevisibilidade, uma promessa de divertimento para a plateia. E a plateia era o mundo inteiro.




    Das buscas imediatamente realizadas pelo Banco de Hipotecas, resultou que o número 514 – série 23 havia sido vendido por intermédio do Crédit Lyonnais, sucursal de Versalhes, ao comandante de artilharia Bessy. Ora, o comandante havia morrido em consequência de uma queda de cavalo. Descobriu-se por colegas com quem ele se confidenciara que, algum tempo antes de sua morte, ele cedera o bilhete a um amigo.




    – Esse amigo sou eu – afirmou o sr. Gerbois.




    – Prove-o – objetou o diretor do Banco de Hipotecas.




    – Quer que eu o prove? É fácil. Vinte pessoas dirão ao senhor que eu mantinha relações assíduas com o comandante e que nos encontrávamos no café da Place D’Armes. Foi lá que um dia, para reconfortá-lo em um momento de dificuldade, adquiri seu bilhete pela soma de vinte francos.




    – O senhor tem testemunhas desse negócio?




    – Não.




    – Nesse caso, em que fundamenta a sua reivindicação?




    – Na carta que ele me escreveu a esse respeito.




    – Qual carta?




    – Uma carta que estava grampeada no bilhete.




    – Mostre-a.




    – Mas ela se encontrava na escrivaninha roubada!




    – Encontre-a.




    Arsène Lupin, por sua vez, divulgou-a. Publicada pelo Écho de France – o qual tem a honra de ser seu órgão de imprensa oficial, e do qual ele é, parece, um dos principais acionistas –, uma nota anunciou que ele remetia às mãos do dr. Detinan, seu advogado, a carta que o comandante Bessy lhe havia escrito, a ele pessoalmente.




    Foi uma explosão de alegria: Arsène Lupin tinha um advogado! Arsène Lupin, em respeito às regras estabelecidas, designava para o representar um membro do foro!




    Toda a imprensa correu para a casa do dr. Detinan, deputado radical influente, homem de alta probidade ao mesmo tempo que de espírito refinado, um pouco cético, frequentemente paradoxal.




    O dr. Detinan jamais havia tido o prazer de encontrar Arsène Lupin – o que lamentava vivamente –, mas acabara de receber instruções suas e, bastante lisonjeado por uma escolha pela qual se sentia totalmente honrado, estava determinado a defender vigorosamente o direito de seu cliente. Então, ele abriu o dossiê recentemente constituído e, sem delongas, exibiu a carta do comandante. Ela provava claramente a cessão do bilhete, mas não mencionava o nome do comprador. “Meu caro amigo…”, dizia apenas.




    “‘Meu caro amigo’ sou eu”, acrescentava Arsène Lupin em uma nota anexada à carta do comandante. “E a melhor prova é que tenho a carta”.




    A nuvem de repórteres foi imediatamente para a casa do sr. Gerbois, que só foi capaz de repetir:




    “‘Meu caro amigo’ não é ninguém além de mim. Arsène Lupin roubou a carta do comandante com o bilhete da loteria.”




    – Que ele prove – replicou Lupin aos jornalistas.




    – Mas se foi ele quem roubou a escrivaninha! – exclamou o sr. Gerbois diante dos mesmos jornalistas.




    E Lupin redarguiu:




    – Que ele prove!




    E foi um espetáculo delirantemente encantador esse duelo público entre os dois detentores do número 514 – série 23, essas idas e vindas dos repórteres, o sangue frio de Arsène Lupin diante do desespero do pobre sr. Gerbois.




    O infeliz, o noticiário estava repleto de suas lamentações! Ele revelava seu infortúnio com uma ingenuidade comovente.




    – Entendam, senhores, é o dote de Suzanne que esse usurpador me rouba! A mim, pessoalmente, não me importa, mas a Suzanne! Pensem um momento, um milhão! Dez vezes cem mil francos! Ah! Eu bem sabia que a escrivaninha continha um tesouro!




    Tentaram lhe objetar que seu adversário, ao levar o móvel, ignorava a presença de um bilhete de loteria e que, em todo caso, ninguém podia prever que esse bilhete ganharia o grande prêmio, e ele balbuciou:




    – Ora, mas ele sabia…! Se não soubesse, por que se daria ao trabalho de pegar aquele móvel miserável?




    – Por razões desconhecidas, mas com certeza não foi para lançar mão de um papel amassado que valia, então, a modesta soma de vinte francos.




    – A soma de um milhão! Ele sabia… Ele sabe tudo…! Ah! Vocês não o conhecem, o bandido…! Ele não surrupiou nada de vocês!




    O diálogo poderia ter durado muito tempo. Mas no décimo segundo dia, o sr. Gerbois recebeu de Arsène Lupin uma missiva que continha a inscrição “confidencial”. Ele a leu com crescente inquietação:




    “Senhor, a plateia se diverte às nossas custas. Não considera que chegou o momento de falarmos sério? Quanto a isso estou, de minha parte, firmemente resolvido.




    A situação é clara: possuo um bilhete cujo prêmio não tenho direito a receber, e o senhor tem o direito de receber o prêmio de um bilhete que não possui. Então, nada podemos um sem o outro.




    Ora, nem o senhor consentiria em me ceder SEU direito, nem eu em lhe ceder MEU bilhete.




    O que fazer?




    Só vejo uma saída: separemos. Meio milhão para o senhor, meio milhão para mim. Não é justo? E essa sentença de Salomão não satisfaz ao desejo por justiça que reside em cada um de nós?




    Solução justa, mas solução imediata. Não é uma oferta que o senhor possa se dar ao luxo de discutir, mas uma necessidade à qual as circunstâncias o obrigam a se dobrar. Dou-lhe três dias para refletir. Na manhã de sexta-feira, quero crer que lerei, nos classificados do Écho de France, uma nota discreta endereçada ao Sr. Ars. Lup. contendo, em termos velados, sua adesão pura e simples ao pacto que lhe proponho. Feito isso, o senhor retomará imediatamente a posse do bilhete e receberá o milhão – estando disposto a me remeter quinhentos mil francos pela via que eu lhe indicarei ulteriormente.




    Em caso de recusa, tomei medidas para que o resultado seja idêntico. Mas, além dos incômodos bastante graves que uma tal obstinação lhe causaria, o senhor teria que se submeter a pagar 25 mil francos por tarifas suplementares.




    Queira receber, cavalheiro, a expressão de meus mais respeitosos sentimentos.




    Arsène Lupin”




    Exasperado, o sr. Gerbois cometeu o imenso equívoco de mostrar essa carta e de permitir que fosse copiada. Sua indignação o levava a fazer todas as tolices.




    – Nada, ele não terá nada! – exclamava diante do grupo de repórteres. – Dividir aquilo que me pertence? Jamais. Que ele destrua o bilhete, se quiser!




    – No entanto, quinhentos mil francos é melhor do que nada.




    – Não se trata disso, mas do meu direito, e esse direito eu o farei valer diante dos tribunais.




    – Processar Arsène Lupin? Isso seria engraçado.




    – Não, o Banco de Hipotecas. Ele deve me entregar o milhão.




    – Mediante a apresentação do bilhete, ou ao menos mediante a prova de que o senhor o comprou.




    – A prova existe, dado que Arsène Lupin confessa que roubou a escrivaninha.




    – A palavra de Arsène Lupin será suficiente para os tribunais?




    – Não importa, vou prosseguir.




    A opinião pública vibrava. Apostas foram feitas, algumas sustentando que Lupin aniquilaria o senhor Gerbois, outras que ele seria aniquilado por suas próprias ameaças. E todos experimentavam uma espécie de apreensão, tamanho era o desequilíbrio de forças entre os dois adversários, um tão áspero em seu ataque, o outro atordoado como um animal acuado.




    Na sexta-feira, esgotou-se a tiragem do Écho de France, e a quinta página, na área dos classificados, foi febrilmente examinada. Não havia uma linha sequer endereçada ao Sr. Ars. Lup. Às injunções de Arsène Lupin, o sr. Gerbois respondeu com silêncio. Era a declaração de guerra.




    À noite, soube-se pelos jornais do rapto da srta. Gerbois.




    O que nos diverte naquilo que podemos chamar de os espetáculos de Arsène Lupin é o papel eminentemente cômico da polícia. Tudo se passa ao largo dela. Ele fala, ele escreve, ele avisa, ordena, ameaça, executa, como se não existissem nem chefe da Sûreté*, nem agentes, nem comissários, ninguém, enfim, que pudesse retê-lo em seus desígnios. Tudo isso é considerado como nulo e inexistente. O obstáculo não conta.




    E no entanto ela se agita, a polícia! Quando se trata de Arsène Lupin, de alto a baixo na hierarquia, todo mundo pega fogo, ferve, espuma de raiva. É o inimigo que caçoa de você, que lhe provoca, que lhe menospreza, ou pior, que lhe ignora.




    O que fazer com um inimigo assim? Às nove e quarenta, segundo o depoimento da empregada, Suzanne deixou a casa. Às dez e cinco, após sair do liceu, seu pai não a viu na calçada onde ela tinha o costume de esperá-lo. Logo, tudo se passara durante o pequeno passeio de vinte minutos que havia conduzido Suzanne de sua casa até o liceu, ou pelo menos aos arredores do liceu.




    Dois vizinhos afirmaram ter cruzado com ela a trezentos passos da casa. Uma senhora viu caminhar ao longo da avenida uma moça cujos traços correspondiam aos dela. E depois? Depois, não se sabia.




    Investigaram por todos os lados, interrogaram funcionários das estações ferroviárias e do pedágio. Eles não haviam notado nada naquele dia que pudesse se relacionar ao rapto de uma moça. Entretanto, em Ville-d’Avray, um merceeiro declarou ter vendido óleo para um automóvel que chegava de Paris. No assento da frente estava um motorista, e atrás, uma senhora loira – excessivamente loira, destacou a testemunha. Uma hora mais tarde, o automóvel voltava de Versalhes. Um problema no carro obrigou-o a desacelerar, o que permitiu ao merceeiro constatar, ao lado da senhora loira vista anteriormente, a presença de outra mulher, envolta, por sua vez, em xales e véus. Ninguém duvidava de que não fosse Suzanne Gerbois.




    Mas, então, era necessário supor que o rapto tivesse ocorrido à luz do dia, em uma rodovia muito movimentada, bem no centro da cidade!




    Como? Em qual lugar? Sequer um grito foi ouvido, sequer um movimento suspeito foi observado.




    O merceeiro forneceu a descrição do automóvel, uma limusine 24 cavalos da marca Peugeon, de carroceria azul-escura. Por precaução, informaram-se com a diretora da Garagem Central, a sra. Bob Walthour, que se tornou uma especialista em raptos por automóveis. Na manhã de sexta-feira, com efeito, ela havia alugado, por um dia, uma limusine Peugeon a uma senhora loira a quem, inclusive, não viu mais.




    – Mas e o motorista?




    – Era alguém de nome Ernest, contratado na véspera com base em excelentes credenciais.




    – Ele está aqui?




    – Não, ele levou o carro e não voltou.




    – Não conseguimos encontrar seu rastro?




    – Certamente, com as pessoas que o recomendaram. Aqui estão seus nomes.




    Dirigiram-se às casas dessas pessoas. Algumas delas não conheciam o tal Ernest.




    Assim sendo, qualquer pista seguida para sair das trevas conduzia a outras trevas, a outros enigmas.




    O sr. Gerbois não tinha forças para sustentar uma batalha que para ele começava de forma tão desastrosa. Inconsolável após o desaparecimento de sua filha, devastado pelo remorso, ele se rendeu.




    Um pequeno anúncio publicado no Écho de France, e que todo mundo comentou, comprovou sua submissão pura e simples, sem delongas.




    Era a vitória, a guerra encerrada em quatro vezes vinte e quatro horas.




    Dois dias depois, o sr. Gerbois atravessava o pátio do Banco de Hipotecas. Levado ao diretor, ele estendeu o número 514 – série 23. O diretor se sobressaltou.




    – Ah! O senhor o tem? Devolveram-no?




    – Estava perdido, aqui está ele – respondeu o sr. Gerbois.




    – No entanto, o senhor pretendia… Havia uma questão.




    – Tudo isso não passa de futricas e mentiras.




    – Mas, mesmo assim, precisamos de qualquer documento comprobatório.




    – A carta do comandante é suficiente?




    – Certamente.




    – Aqui está ela.




    – Perfeito. Queira deixar essas provas conosco. Temos quinze dias para a verificação. Eu avisarei quando o senhor puder se apresentar ao nosso caixa. Daqui até lá, cavalheiro, creio que o senhor tenha total interesse em nada dizer e em encerrar esse caso no mais absoluto silêncio.




    – É a minha intenção.




    O sr. Gerbois não falou mais nada, e o diretor tampouco. Mas existem segredos que se revelam sem que qualquer indiscrição tenha sido cometida, e soube-se que Arsène Lupin havia tido a audácia de reenviar ao sr. Gerbois o número 514 – série 23! A novidade foi recebida com admiração estupefata. Decididamente se tratava de um grande jogador aquele que lançava na mesa um trunfo de tamanha importância, o precioso bilhete! Claro, ele fez isso conscientemente e em troca de uma carta que restabelecia o equilíbrio. Mas e se a moça lhe escapasse? E se conseguissem resgatar a refém que ele detinha?




    A polícia notou o ponto fraco do inimigo e redobrou os esforços. Arsène Lupin desarmado, desnudado por si próprio, preso nas engrenagens de suas maquinações, sem receber sequer um miserável tostão do cobiçado milhão… De repente, os risos mudaram de lado.




    Mas era necessário encontrar Suzanne. E não a encontravam, e ela tampouco escapava!




    Que seja, dizia-se, é ponto pacífico, Arsène ganha a primeira rodada. No entanto, o mais difícil ainda está por se fazer! A srta. Gerbois está em suas mãos, concedemos, e ele só a devolverá por quinhentos mil francos. Mas onde e como se dará a troca? Para que essa troca aconteça, será necessário um encontro, e o que impede que o sr. Gerbois avise a polícia e, dessa forma, recupere sua filha e mantenha o dinheiro?




    Entrevistaram o professor. Muito abatido, desejando ficar em silêncio, ele permaneceu impenetrável.




    – Não tenho nada a dizer, estou na expectativa.




    – E a srta. Gerbois?




    – As buscas continuam.




    – Mas Arsène Lupin escreveu ao senhor?




    – Não.




    – O senhor confirma isso?




    – Não.




    – Então, ele escreveu. Quais são suas instruções?




    – Não tenho nada a dizer.




    Rodearam o dr. Detinan. A mesma discrição.




    – O sr. Lupin é meu cliente – respondia ele, afetando gravidade –, vocês compreendem que eu me veja instado à mais absoluta reserva.




    Todos esses mistérios irritavam a opinião pública. Evidentemente, planos eram tramados nas sombras. Arsène Lupin dispunha e cerrava as malhas de suas tramas, enquanto a polícia articulava dia e noite uma vigilância em torno do sr. Gerbois. E eram examinados os três únicos desfechos possíveis: a prisão, o triunfo, ou o fracasso ridículo e lamentável.




    Mas ocorreu que a curiosidade do público só foi satisfeita de forma parcial, e é aqui, nestas páginas, que, pela primeira vez, a verdade exata se encontra revelada.




    Na terça-feira, 12 de março, o sr. Gerbois recebeu, em um envelope de aparência comum, um comunicado do Banco de Hipotecas.




    Na quinta, à uma hora, ele pegou o trem para Paris. Às duas horas, as mil notas de mil francos lhe foram entregues.




    Enquanto ele as folheava, uma a uma, tremendo – esse dinheiro não era o resgate de Suzanne? –, dois homens conversavam em um veículo estacionado a alguma distância do grande portão. Um desses homens tinha os cabelos grisalhos e uma expressão enérgica que contrastava com suas vestes e seu aspecto de humilde funcionário. Era o inspetor-chefe Ganimard, o implacável inimigo de Lupin. E Ganimard dizia ao sargento Folenfant:




    – Isso não vai demorar… Antes de cinco minutos, vamos rever nosso homem. Está tudo preparado?




    – Absolutamente.




    – Quantos nós somos?




    – Oito, dos quais dois de bicicleta.




    – E eu, que conto por três. É o suficiente, mas não é demais. Em hipótese alguma Gerbois deve escapar de nós… se não, adeus: ele se encontrará com Lupin no lugar em que terão marcado, trocará a senhorita pelo meio milhão, e será fim de jogo.




    – Mas por que, então, o bom homem não vai com a gente? Seria tão simples! E se nós nos metêssemos no jogo, ele ficaria com todo o milhão.




    – Sim, mas ele tem medo. Se tentar enganar o outro, não terá a filha.




    – Qual outro?




    – Ele.




    Ganimard pronunciou essa palavra em um tom grave, um pouco temeroso, como se falasse de um ser sobrenatural cujas garras já sentisse.




    – É um tanto curioso – observou judiciosamente o sargento Folenfant – que nos vejamos reduzidos a proteger esse senhor contra ele próprio.




    – Com Lupin, o mundo fica do avesso – suspirou Ganimard.




    Um minuto se passou.




    – Atenção – disse ele.




    O sr. Gerbois saía. No fim do bulevar des Capucines, pegou a avenida à esquerda. Ele se afastava lentamente, passando pelas lojas e olhando as vitrines.




    – Muito tranquilo, o cliente – dizia Ganimard. – Um indivíduo que carrega um milhão no bolso não tem essa tranquilidade.




    – O que resta a ele fazer?




    – Oh! Nada, evidentemente… Mas não importa, eu desconfio. Lupin é Lupin.




    Nesse momento, o sr. Gerbois se dirigiu a uma banca, escolheu alguns jornais, recebeu o troco, abriu uma das folhas e, com os braços estendidos, avançando em passos curtos, pôs-se a ler. E de repente, com um salto, ele se lançou em um automóvel que estacionou no meio-fio. O motor estava ligado, porque o veículo partiu rapidamente, dobrou a Madeleine e desapareceu.




    – Maldito! – gritou Ganimard. – Mais um golpe!




    Ele disparou, e outros homens acorreram no mesmo instante, em torno da Madeleine.




    Mas ele teve um ataque de riso. Na entrada do bulevar Malesherbes, o automóvel havia parado, enguiçado, e o sr. Gerbois descia dele.




    – Rápido, Folenfant… O motorista… Pode ser o tal Ernest.




    Folenfant se ocupou do motorista. Ele se chamava Gaston, funcionário da Sociedade dos Táxis; dez minutos antes, um senhor o havia parado e pedido para que esperasse “sob pressão”, perto da banca, até a chegada de um outro senhor.




    – E o segundo cliente – perguntou Folenfant –, que endereço ele lhe deu?




    – Nenhum endereço… “Bulevar Malesherbes… Avenida de Messine… Gorjeta dupla”… Só isso.




    No entanto, enquanto isso, sem perder um minuto, o sr. Gerbois havia entrado no primeiro coche que passava.




    – Cocheiro, para o metrô da Concorde.




    O professor saiu do metrô na praça do Palais-Royal, correu na direção de outro coche e se fez conduzir até a praça da Bolsa. Segunda viagem de metrô, depois avenida de Villiers, terceiro coche.




    – Cocheiro, rua Clapeyron, número 25.




    O número 25 da rua Clapeyron separa-se do bulevar dos Batignolles por um prédio que faz o ângulo. Ele subiu ao primeiro andar e tocou a campainha. Um senhor abriu a porta.




    – É aqui que reside o dr. Detinan?




    – Sou eu mesmo. Sr. Gerbois, decerto.




    – Perfeitamente.




    – Eu lhe esperava, cavalheiro. Por favor, entre.




    Quando o sr. Gerbois adentrou o escritório do advogado, o relógio de parede marcou três horas, e de súbito ele disse:




    – É o horário marcado. Ele não está aqui?




    – Ainda não.




    O sr. Gerbois enxugou a testa, olhou seu relógio, como se não soubesse a hora, e replicou ansiosamente:




    – Ele virá?




    – O senhor me questiona, cavalheiro, sobre a coisa que mais me desperta curiosidade no mundo. Jamais senti tanta impaciência. Em todo caso, se ele vier, ele arrisca muito, este prédio está bem vigiado já faz quinze dias… Desconfiam de mim.




    – E de mim ainda mais. E também não posso afirmar que os agentes que estavam nos meus calcanhares tenham perdido meu rastro.




    – Mas então…




    – Não seria, de modo algum, culpa minha – exclamou vivamente o professor –, e não há nada a me censurar. O que eu prometi? Obedecer às ordens dele. E pronto, obedeci cegamente às ordens dele, recebi o dinheiro na hora marcada por ele e vim à sua casa da maneira como ele me orientou. Responsável pelo infortúnio da minha filha, cumpri meus deveres com toda a lealdade. Agora é com ele cumprir os dele.




    E acrescentou com a mesma voz ansiosa:




    – Ele trará a minha filha, não é?




    – Assim espero.




    – No entanto… O senhor o viu?




    – Eu? Claro que não! Ele apenas me pediu por carta para receber a ambos, que dispensasse meus empregados antes das três horas e que não admitisse ninguém em meu apartamento entre a sua chegada e a sua partida. Se eu não concordasse com essa proposta, ele me pediu para avisá-lo por meio de duas linhas no Écho de France. Mas sinto-me muito feliz por prestar serviço a Arsène Lupin e concordo com tudo.




    O sr. Gerbois gemeu:




    – Ai de mim! Como vai terminar tudo isso?




    Ele retirou do bolso as notas do banco, espalhou-as sobre a mesa e fez dois maços iguais. Em seguida, eles se calaram. De tempos em tempos, o sr. Gerbois apurava o ouvido… Não tinham tocado a campainha?




    Com a passagem dos minutos, sua angústia aumentava, e o dr. Detinan também experimentava uma sensação quase dolorosa.




    Em dado momento, o advogado perdeu todo o sangue frio. Levantou-se bruscamente.




    – Nós não o veremos… Como o senhor o queria…? Seria loucura da parte dele! Que tenha confiança em nós, tudo bem, somos pessoas honestas e incapazes de o trair. Mas o perigo não está apenas aqui.




    E o sr. Gerbois, arrasado, as duas mãos sobre as notas, balbuciava:




    – Que ele venha, meu Deus, que ele venha! Eu daria tudo isto para reencontrar Suzanne.




    A porta se abriu.




    – A metade será suficiente, sr. Gerbois.




    Alguém estava na entrada; um homem jovem, vestido com elegância, no qual o sr. Gerbois reconheceu imediatamente o indivíduo que o havia abordado perto da loja de antiguidades, em Versalhes. Saltou na direção dele.




    – E Suzanne? Onde está a minha filha?




    Arsène Lupin fechou a porta cuidadosamente e, retirando suas luvas com o gesto mais sereno, disse ao advogado:




    – Meu caro doutor, eu não saberia como lhe agradecer o suficiente pela gentileza com a qual o senhor consentiu em defender meus direitos. Não me esquecerei disso.




    O dr. Detinan murmurou:




    – Mas o senhor não tocou a campainha… Não ouvi a porta…




    – As campainhas e as portas são coisas que devem funcionar sem que jamais as escutemos. Eis-me aqui mesmo assim, isso é o principal.




    – Minha filha! Suzanne! O que fez com ela? – repetiu o professor.




    – Meu Deus, cavalheiro – disse Lupin –, como está apressado. Vamos, acalme-se, mais um instante e a senhorita sua filha estará em seus braços.




    Ele andou pelo recinto e depois, no tom de um fidalgo que distribui elogios, disse:




    – Sr. Gerbois, cumprimento-o pela habilidade com a qual o senhor agiu agora há pouco. Se o automóvel não tivesse sofrido aquela pane absurda, nós estaríamos tranquilamente na Étoile e teríamos poupado ao dr. Detinan o incômodo dessa visita… Enfim! Estava escrito…




    Ele percebeu os dois maços de notas e exclamou:




    – Ah, perfeito! O milhão está aí… Não vamos perder mais tempo. O senhor me permite?




    – Mas – objetou o dr. Detinan, colocando-se em frente à mesa – a srta. Gerbois ainda não chegou.




    – E daí?




    – E daí que sua presença não é indispensável?




    – Entendo! Entendo! Arsène Lupin inspira apenas uma confiança relativa. Embolsa o meio milhão e não devolve a refém. Ah, meu caro doutor, sou um grande injustiçado! Posto que o destino tenha me conduzido a atos de natureza um pouco… especial, suspeitam de minha boa fé… Eu! Eu, que sou um homem do escrúpulo e da delicadeza! De qualquer forma, meu caro doutor, se o senhor estiver com medo, abra sua janela e grite. Há tranquilamente uma dúzia de agentes na rua.




    – O senhor acha?




    Arsène Lupin ergueu a cortina.




    – Acho que o sr. Gerbois é incapaz de despistar Ganimard… O que eu lhes dizia? Ei-lo, esse corajoso amigo!




    – Será possível?! – exclamou o professor. – No entanto, eu juro…




    – Que não me traiu…? Não duvido, mas os rapazes são hábeis. Vejam, é Folenfant que observo…! E Gréaume…! E Dieuzy…! Todos os meus bons camaradas, ora!




    O dr. Detinan o observava surpreso. Que tranquilidade! Ele ria contente, como se se divertisse com alguma brincadeira de criança, como se nenhum perigo o estivesse ameaçando.




    Ainda mais que a visão dos agentes, aquela calmaria tranquilizou o advogado. Ele se afastou da mesa onde estavam as cédulas do banco.




    Um após o outro, Arsène Lupin pegou os dois maços, tirou de cada um deles vinte e cinco notas e estendeu ao dr. Detinan as cinquenta cédulas assim obtidas.




    – A parte dos honorários do sr. Gerbois, meu caro doutor, e aquela de Arsène Lupin. Nós lhe devemos muito isso.




    – Não me devem nada – respondeu dr. Detinan.




    – Como? E todo o incômodo que lhe causamos!




    – E todo o prazer que sinto ao me dar esse incômodo!




    – Quer dizer, meu caro doutor, que o senhor não quer aceitar nada de Arsène Lupin. Eis o que significa – suspirou ele – ter uma má reputação.




    Estendeu os cinquenta mil francos ao professor.




    – Cavalheiro, como lembrança de nosso feliz encontro, permita-me lhe devolver isto: será meu presente de núpcias para a srta. Gerbois.




    O sr. Gerbois pegou rapidamente as cédulas, mas protestou:




    – Minha filha não vai se casar agora.




    – Não vai se casar se o senhor se recusar a dar seu consentimento. Mas está louca para se casar.




    – O que o senhor sabe disso?




    – Sei que as jovens frequentemente cultivam sonhos sem a autorização de seus pais. Felizmente há gênios bondosos que se chamam Arsène Lupin, e que no fundo das escrivaninhas descobrem os segredos dessas almas encantadoras.




    – O senhor não encontrou outra coisa lá? – perguntou o dr. Detinan. – Confesso que estou muito curioso para saber por que esse móvel foi objeto de sua atenção.




    – Razão histórica, meu caro doutor. Por mais que, contrariamente à opinião do sr. Gerbois, ele não contivesse nenhum outro tesouro além do bilhete da loteria – e isso eu ignorava –, eu o apreciava e o procurava fazia muito tempo. Essa escrivaninha, em madeira de teixo e mogno, decorada com capitéis de folhas de acanto, foi encontrada na pequena e discreta casa da Boulogne em que morava Marie Walewska e ela traz, em uma das gavetas, a inscrição: “Dedicada a Napoleão 1o, Imperador Francês, pelo seu muito fiel servidor, Mancion”. E, logo acima, estas palavras, gravadas com a ponta de uma faca: “Para ti, Marie”. Depois, Napoleão fez com que a copiassem para a Imperatriz Joséphine – de modo que a escrivaninha que se admirava em Malmaison não era nada além de uma cópia imperfeita daquela que agora faz parte das minhas coleções.




    O professor gemeu:




    – Ai de mim! Se eu soubesse disso no antiquário, com que urgência não teria lhe dado a escrivaninha!




    Arsène Lupin disse, rindo:




    – E o senhor, além disso, teria tido a apreciável vantagem de conservar, sozinho, o número 514 – série 23.




    – E o senhor não teria sido levado a raptar minha filha, a quem tudo isso deve ter perturbado.




    – Tudo isso?




    – Esse rapto…




    – Mas, meu caro cavalheiro, o senhor está equivocado. A srta. Gerbois não foi raptada.




    – Minha filha não foi raptada?




    – De modo algum. Quem fala de rapto, fala de violência. Ora, foi por sua própria vontade que ela serviu de refém.




    – Por sua própria vontade! – repetiu o sr. Gerbois, confuso.




    – E quase a pedido dela! Ora! Uma moça inteligente como a srta. Gerbois que, além de tudo, cultiva no fundo da alma uma paixão inconfessa, teria se recusado a obter seu dote? Ah! Eu lhe juro que foi fácil fazê-la compreender que não havia outra forma de vencer a sua obstinação.




    O dr. Detinan se divertia muito. Ele objetou:




    – O mais difícil era o senhor se entender com ela. É inadmissível que a srta. Gerbois se tenha deixado abordar.




    – Oh! Por mim, não. Eu sequer tive a honra de conhecê-la. Foi uma de minhas amigas que quis conduzir as negociações.




    – A mulher loira do automóvel, sem dúvida – interrompeu o dr. Detinan.




    – Justamente. Desde a primeira entrevista perto do liceu, tudo já estava acertado. Depois, a srta. Gerbois e sua nova amiga viajaram, visitando a Bélgica e a Holanda, da forma mais agradável e mais instrutiva para uma moça. Quanto ao resto, ela mesma vai lhe explicar…




    Tocaram a campainha na porta do vestíbulo, três toques rápidos, depois um isolado e mais um isolado.




    – É ela – disse Lupin. – Meu caro doutor, queira por gentileza… – o advogado se precipitou.




    Duas jovens entraram. Uma se lançou nos braços do sr. Gerbois. A outra se aproximou de Lupin. Era alta, o busto harmonioso, o rosto muito pálido, e seus cabelos loiros, de um loiro radiante, dividiam-se em dois bandós ondulados e soltos. Vestida de preto, sem qualquer outro adereço além de um colar de jaspes de cinco voltas, ela ostentava, mesmo assim, uma elegância refinada.




    Arsène Lupin lhe disse algumas palavras, e depois, cumprimentando a srta. Gerbois, disse:




    – Peço-lhe desculpas, senhorita, por todas essas tribulações, mas, apesar disso, espero que não tenha sofrido muito…




    – Sofrido! Na verdade, eu teria me divertido muito, se não fosse por meu pobre pai.




    – Então, tudo está bem. Beije-o novamente e aproveite a ocasião, que é excelente, para lhe falar sobre seu primo.




    – Meu primo… O que isso significa? Não compreendo.




    – Mas claro que compreende… Seu primo Philippe… O jovem cujas cartas você guarda com tanto afeto…




    Suzanne enrubesceu, perdeu a compostura e, enfim, conforme o conselho de Lupin, lançou-se de novo nos braços de seu pai.




    Lupin observava os dois com um olhar enternecido. Como somos recompensados quando fazemos o bem! Espetáculo tocante! Feliz o pai! Feliz a filha! E pensar que essa felicidade é obra sua, Lupin! Esses seres lhe abençoarão mais tarde… Seu nome será piedosamente transmitido a seus netos. Oh! A família! A família!




    Dirigiu-se até a janela.




    – Nosso bom Ganimard ainda está lá…? Ele amaria assistir a essas encantadoras demonstrações de afeto… Mas não, ele não está mais lá… Não há mais ninguém… Nem ele, nem os outros… Diabo! A situação é grave… Não será nada surpreendente se eles já estiverem sob a porta da cocheira… na portaria, talvez… ou ainda na escada!




    O sr. Gerbois deixou escapar um movimento. Agora que sua filha lhe fora restituída, retomava o senso da realidade. A prisão de seu adversário significava, para ele, meio milhão. Instintivamente ele deu um passo adiante… Como por acaso, Lupin se pôs em seu caminho.




    – Aonde vai, sr. Gerbois? Defender-me contra eles? Mil vezes amável! Não se preocupe. Aliás, juro que eles estão mais enrolados do que eu.




    E ele continuou refletindo:




    – No fundo, o que sabem eles? Que o senhor está aqui, e, talvez, que a srta. Gerbois também esteja, porque eles devem tê-la visto chegar com uma senhora desconhecida. Mas eu? Eles nem desconfiam. Como teria eu me infiltrado em um prédio que, hoje de manhã, eles reviraram do porão ao sótão? Não, segundo todas as probabilidades, eles esperam me pegar em alguma armadilha… Pobres queridos…! A menos que eles adivinhem que a mulher desconhecida foi enviada por mim e que eles não suponham ser ela encarregada de proceder com a troca… e nesse caso se preparam para prendê-la ao sair…




    Um toque de campainha soou.




    Com um gesto brusco, Lupin imobilizou o sr. Gerbois e, com a voz seca, imperiosa:




    – Alto lá, cavalheiro, pense em sua filha e seja sensato, senão junto… Quanto ao senhor, dr. Detinan, tenho sua palavra.




    O sr. Gerbois congelou no lugar. O advogado não se moveu.




    Sem a menor pressa, Lupin pegou seu chapéu. Um pouco de pó o manchava: ele o esfregou contra a manga da camisa.




    – Meu caro doutor, se um dia precisar de mim… Meus melhores votos, srta. Suzanne, e toda a minha cordialidade ao senhor Philippe.




    Retirou do bolso um pesado relógio com tampa dupla de ouro.




    – Sr. Gerbois, são três e quarenta e dois; às três e quarenta e seis, eu o autorizo a sair desta sala… Nenhum minuto antes do que três e quarenta e seis, não é?




    – Mas eles vão entrar na base da força – não pôde deixar de dizer o dr. Detinan.




    – E a lei que o senhor esquece, meu caro doutor? Ganimard jamais ousará invadir a residência de um cidadão francês. Nós teríamos tempo de jogar uma bela partida de bridge. Mas perdoem-me, vocês parecem um pouco abalados, todos os três, e não quero abusar…




    Ele colocou o relógio sobre a mesa, abriu a porta da sala e, dirigindo-se à mulher loira, perguntou:




    – Você está pronta, querida amiga?




    Distanciou-se para ela passar, dirigiu um último cumprimento, muito respeitoso, à srta. Gerbois, saiu e fechou a porta atrás de si.




    E ouviram-no dizer, no vestíbulo, em voz alta:




    – Boa tarde, Ganimard, como vai? Minhas lembranças à sra. Ganimard… Num desses dias, vou aparecer para almoçar… Adeus, Ganimard.




    Um outro toque de campainha, brusco, violento, depois toques repetidos e ruídos de vozes no corredor.




    – Três e quarenta e cinco – balbuciou o sr. Gerbois.




    Após alguns segundos, dirigiu-se resolutamente para o vestíbulo. Lupin e a mulher loira não estavam mais ali.




    – Pai! Não pode! Espere! – exclamou Suzanne.




    – Esperar? Você está louca…! Acordos com esse canalha… E o meio milhão…?




    Ele abriu.




    Ganimard entrou.




    – Aquela mulher… Onde está? E Lupin?




    – Ele estava aqui… ele está aqui.




    Ganimard soltou um grito de triunfo:




    – Nós o pegamos… O edifício está cercado.




    O dr. Detinan objetou:




    – Mas e a escada de serviço?




    – A escada de serviço dá para o pátio, e só há uma saída, o portão principal: dez homens o vigiam.




    – Mas ele não entrou pelo portão principal… E não vai sair por ali…




    – E por onde, então…? – atalhou Ganimard. – Pelos ares?




    Ele afastou uma cortina. Um longo corredor surgiu, conduzindo à cozinha. Ganimard o atravessou correndo e constatou que a porta da escada de serviço estava fechada com uma volta dupla. Da janela, chamou um dos agentes:




    – Ninguém?




    – Ninguém.




    – Então – exclamou –, eles estão dentro do apartamento…! Estão escondidos em um dos quartos…! É materialmente impossível que tenham escapado… Ah! Meu pequeno Lupin, você já me venceu, mas, desta vez, será a revanche.




    Às sete da noite, o senhor Dudouis, chefe da Sûreté, surpreso por ainda não ter recebido notícias, foi à rua Clapeyron. Ele interrogou os agentes que vigiavam o imóvel, depois subiu até a casa do dr. Detinan, que o levou até o quarto. Lá, percebeu um homem, ou ainda duas pernas que se agitavam sobre o tapete, enquanto o torso, ao qual elas pertenciam, estava enfiado nas profundezas da chaminé.




    – Ei…! Ei…! – uivava uma voz abafada.




    E uma voz mais distante, que vinha do alto, respondia:




    – Ei…! Ei…!




    O senhor Dudouis exclamou, rindo:




    – Então, Ganimard, quer dizer que você resolveu bancar o limpador de chaminés?




    O inspetor se exumou das entranhas da chaminé. Com o rosto escurecido, as roupas cobertas de fuligem, os olhos brilhando febris, estava irreconhecível.




    – Estou procurando por ele – grunhiu.




    – Por quem?




    – Arsène Lupin… Arsène Lupin e sua amiga.




    – Ah, isso! Mas você imagina que eles estejam escondidos na tubulação da chaminé?




    Ganimard se levantou, agarrou-se à manga da camisa de seu superior com cinco dedos cor de carbono e disse surda, enfurecidamente:




    – Onde quer que eles estejam, chefe? É preciso que estejam em algum lugar. São seres como o senhor e eu, de carne e osso. Essas criaturas não desaparecem virando fumaça.




    – Não, mas, mesmo assim, eles fugiram.




    – Por onde? Por onde? O prédio está cercado! Tem agentes no telhado.




    – E a casa vizinha?




    – Não há comunicação com ela.




    – Os apartamentos de outros andares?




    – Conheço todos os moradores: eles não viram ninguém… Não ouviram ninguém.




    – Tem certeza de que conhece todos?




    – Todos. O zelador responde por eles. Aliás, por mais precaução, coloquei um homem em cada um desses apartamentos.




    – E, no entanto, precisamos capturá-los.




    – É o que digo, chefe, é o que digo. Precisamos, e assim será, porque eles estão aqui, os dois… Não podem não estar! Fique tranquilo, chefe, se não nesta noite, amanhã eu os pegarei… Dormirei aqui…! Dormirei aqui!




    De fato dormiu, e no dia seguinte também, e no outro.




    Então, quando três dias inteiros e três noites se passaram, ele não apenas não havia encontrado o incapturável Lupin e sua não menos incapturável companheira, como tampouco havia descoberto a menor pista que lhe permitisse estabelecer a mais ínfima hipótese.




    E foi por isso que sua primeira opinião não variava.




    – Uma vez que não haja nenhum traço de fuga, eles estão aqui!




    Pode ser que, no fundo de sua consciência, ele estivesse menos convicto. Mas não queria admitir isso. Não, mil vezes não, um homem e uma mulher não desaparecem como os gênios malvados dos contos infantis. E sem perder o ânimo, ele continuava suas escavações e suas investigações, como se esperasse descobri-los, escondidos em algum refúgio impenetrável, incorporado às pedras do edifício.




    




    

      

        * A Sûreté foi um órgão pioneiro de polícia investigativa criado no início do século XIX, na França, e que, por sua atuação, inspirou a criação de instituições como o FBI e a Scotland Yard. (N. do T.)
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