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			NOTA INTRODUTÓRIA

			EM TEMPOS CADA vez mais marcados por relações mediadas por redes sociais online, capazes de conectar pessoas ou instituições que a princípio partilham interesses, práticas e objetivos comuns, é impressionante a quantidade de conteúdo vinculado às umbandas: giras, consultas e até entrevistas com entidades veiculadas no YouTube, fotos compartilhadas com textos no instagram, postagens no Facebook, fios no Twitter, vídeos curtos no TikTok, pipocam em grande profusão nas redes. Não surpreende essa produção maciça de conteúdo; a difusão midiática das umbandas aconteceu, ao longo do século XX, na publicação de centenas de livros, programas de rádio e televisão, gravações de discos, impressão de folhetos e jornais, colunas em revistas e jornais populares. Nas encruzilhadas entre os saberes oralmente constituídos e repassados comunitariamente e suas expressões em diversos meios, o repertório umbandista é vasto e de difícil apreensão.

			Um mergulho mais profundo neste conteúdo ressalta a enorme heterogeneidade que caracteriza o campo das umbandas. São dezenas de versões sobre a criação da religião, reivindicações de origens, maneiras as mais diversas de organizar as giras, cantar os pontos, vestir as entidades, realizar oferendas, tocar tambor etc. Qualquer reflexão sobre o tema, portanto, parte da constatação de que é praticamente impossível estabelecer uma fixidez dogmática, doutrinária, inquestionável, para práticas religiosas que, no processo mesmo em que ocorrem, vão se transformando, adaptando, redefinindo, de acordo com as dinâmicas relações entre a tradição e a contemporaneidade. 

			Apenas para me limitar a um exemplo do que sugeri anteriormente, a gira de umbanda tanto pode acontecer em um espaço litúrgico mais convencional, numa comunidade de terreiro, quanto pode ser doméstica, com a médium eventualmente recebendo em casa, para terapêutica familiar de consulta e cura, o espírito de uma preta velha, um caboclo, uma criança, uma pombagira. O atual contexto, marcado pela pandemia de Covid-19, que alterou profundamente o convívio social em 2020 e 2021, certamente repercutiu nas práticas ritualísticas e redefiniu procedimentos, muitas vezes a partir  da voz de comando das próprias entidades.

			De toda forma, no meio de enorme pluralidade, percebo alguns pontos em comum que caracterizam as mais diversas umbandas. Um dos mais relevantes é a crença nas conexões que existem, ao longo dos tempos, entre o nosso mundo material visível, palpável – e o invisível. O mundo material é composto das pessoas e do ambiente que as cerca: as folhas, as frutas, as águas, as pedras, as árvores, os bichos, as terras, as ruas, as esquinas, as encruzilhadas, as comidas etc. 

			No invisível, moram ancestrais, espíritos desencarnados, encantados, que interagem com aquilo que se vê: se conectam utilizando os corpos dos vivos – as diversas formas de transe estão presentes nas variadas umbandas — para interagir com a família ou a comunidade, receitam remédios, preparam banhos com as folhas, dançam, brincam, expelem fumaças de cachimbos e, fundamentalmente, curam. Na interação entre o visível e o invisível, busca-se o equilíbrio entre o humano e a natureza, o vivo e o morto, aquilo que se toca e aquilo que se intui, o sagrado e o profano. Entre esses aspectos não existe dicotomia, mas interação. 

			Entendendo por ecologia um campo de conexões vinculado às maneiras como os seres relacionam-se uns com os outros e com o ambiente em que vivem, sugiro afirmar que as umbandas são ecológicas e podem mesmo ser vistas como constituidoras de um ecossistema encantado, já que o conceito relaciona-se com o número de espécies de um local, mas também com a variação entre organismos e sua abundância. 

			Outro elemento presente nas mais diversas umbandas praticadas é a percepção de que os corpos são suportes de manifestações de encantamentos diversos. Para isso, eles são ritualizados, preparados, em busca do equilíbrio que as conexões entre o visível e o invisível podem almejar. Ritos iniciáticos de preparação dos corpos – múltiplos, diversos, dependentes de saberes que as comunidades constituem dinamicamente ao longo dos tempos – são fundamentais nesse processo. 

			Conexão entre os vivos e os mortos, interação profunda com o ambiente, ritualização dos corpos, tecnologias diversas de cura, grande pluralidade de práticas dessas tecnologias, flexibilidade para adequar os ritos ao tempo e ao espaço de suas práticas estão presentes em praticamente todas as designações que se autorreferenciam como “umbanda”.

			Há quem encare a pratica umbandista como síntese da formação histórica e social brasileiras, a partir de amálgamas entre ritos africanos, indígenas, cristãos europeus etc. Não é esse o princípio que embasa o livro. Sínteses pressupõem resumos acabados de ideias e essências presentes em algum texto ou mesmo uma composição, ou das diversas partes de um todo em uma unidade. Não é disso que se trata. 

			Entender umbanda como síntese do Brasil percorre o perigoso caminho de apagar as dinâmicas de suas práticas, reelaborações, contradições, tensionamentos, pluralidades e soluções criativas de mundo. Ao mesmo tempo, esbarra na crença de que é possível sintetizar o Brasil de alguma maneira fechada e conclusiva, desconsiderando a complexidade da formação do Estado-Nação brasileiro e da profunda dificuldade de se pensar alguma identidade fixa e unívoca para um processo histórico marcado pela extrema violência da colonialidade contra corpos e saberes não brancos. Se por um lado é erigido esse projeto de espoliação, por outro ocorrem criações incessantes de alternativas de vida — nas fissuras do horror — que esses corpos e saberes atacados produziram como resistência e, mais do que isso, invenção de vida diante da aniquilação e da morte. 

			As páginas que seguem foram escritas com a perspectiva de que as umbandas afirmam certo modo brasileiro de insistir — a partir da interação com os ancestrais e antepassados e com tudo que nos cerca como um país que é veneno e remédio ao mesmo tempo — na beleza espantosa presente em rituais de afirmação, não da morte, mas da vida. 

		


		
			ABRINDO A GIRA

			QUEM SOU EU? Quem sou eu? Com essa pergunta abrindo o refrão, a Acadêmicos do Grande Rio, escola de samba do grupo especial do carnaval carioca, entrou na Marquês de Sapucaí para contar, em 1994, a história da umbanda, religião tida por muitos como nascida no Brasil. O título do enredo era sugestivo: “Os santos que a África não viu.” O samba começava evocando o continente africano para falar de uma raiz que, saindo de lá, se alastrou pelo Brasil.

			A partir daí, a linha do enredo trazia Ogum no mercado dos ciganos, pretos velhos, o catimbó, o culto dos malês, caboclos fascinados por Tupã, as mandingas do dendê pilado e as giras encantadas das águas do norte, o azar e a sorte dos capoeiras, o jongo dos cumbas cumbambás e a corte das pombagiras, para terminar revelando quem era o narrador oculto do refrão, aquele que tem o corpo fechado e é o rei da noite: Zé Pelintra. A comissão de frente, aliás, era composta de doze bailarinos vestidos como Seu Zé, sambando nas regras da malandragem e protegidos por um Ogum com as vestimentas que o orixá utiliza nos candomblés tradicionais.1

			Alguns umbandistas, adeptos de certa história evolutiva da umbanda que data o nascimento da religião em um evento ocorrido no ano de 1908, se manifestaram à época para dizer que o desfile da Grande Rio contava a história da macumba, e não a da umbanda. E umbanda não é macumba! Para muitos outros, o desfile finalmente contava na avenida a verdadeira história da umbanda, fruto muito mais de acúmulos diversos de sabenças encantadas e de imponderáveis encantos que da anunciação iluminada de uma entidade. Umbanda é macumba!

			Quem sou eu? A pergunta do refrão se referia a Zé Pelintra, mas parecia, na verdade, se referir à própria umbanda, uma religião plural e dinâmica que, ao longo dos tempos, mostrou enorme capacidade de adaptação, a ponto de ser praticada em grandes terreiros, nas giras das cachoeiras, nas areias das praias, mas também em salas minúsculas, apartamentos encravados no meio do caos urbano das grandes cidades. A gira podia abrir com cem pessoas ou com duas, na palma da mão ou com a orquestra ritual de grandes atabaques; culto público e universalista e, ao mesmo tempo, profundamente doméstico e brasileiro. A sua avó católica apostólica romana, afinal, bem podia depois da missa ir para casa para receber a Vovó Maria Conga, tomar um café amargo e benzer a meninada da vizinhança suburbana com arruda, guiné, saião, fedegoso e um copo de água.

			Quem sou eu?

			Para as diversas encantarias, a morte não é uma razão que impeça alguém de continuar dançando. A ontologia dos caboclos foi uma realidade que conheci sem maiores controvérsias, desde criança, no terreiro de macumba comandado por minha avó, Mãe Deda, em Nova Iguaçu, Baixada Fluminense. Refiro-me ao terreiro dessa maneira – de macumba – porque nunca soube de fato como encapsulá-lo em uma definição mais precisa do ponto de vista da procedência ou ritualística. O fato é que desde menino, em suma, nunca achei exatamente extraordinário conversar com mortos que, pelos corpos dos vivos, dançam, brincam, curam, rodopiam e bambeiam. Fogo, vento, água, folha, pedra, areia, rio e flor também bailam, e desde então acho que aquilo que se conhece desde criança não se estranha. 

			Dona Haydeé da Silva Grosso, a Mãe Deda, era uma alagoana de Porto Calvo, terra de Domingos Fernandes Calabar, que foi ainda adolescente para o Recife. Iniciada no Xangô de Pernambuco, chegou ao Rio de Janeiro em meados da década de 1950 com um matulão encantado. No Sudeste, continuou reverenciando orixás e voduns e, além disso, entrou em intenso convívio com terreiros cariocas que batiam para caboclos, pretos velhos, malandros, pombagiras, exus, crianças, marujos etc. A partir da amizade com Santo Crioulo, sacerdote paraense, também radicado no Rio de Janeiro, travou contato com as famílias das encantadas e dos encantados que correram a gira pelo Norte. 

			Dessa maneira, o maravilhoso se manifestou para mim com naturalidade na preparação do padê de Exu, no rufar dos tambores misteriosos, na dança desafiadora das iabás, nas flechas invisíveis dos caboclos, nos bois fantasmas laçados pelo boiadeiro Navizala. 

			Eu vi menino o curupira nas encantarias dançar pelo corpo de Maria dos Anjos; vi Toia Jarina, Rondina e Mariana, princesas do Crescente arrebatadas no Maranhão; ouvi da menina Catita, enquanto me oferecia guaraná e suspiro no chão de terra, a história de seu encantamento em um cipó de jitirana; reverenciei o brado de Japetequara, caboclo do Brasil, nas floradas do pé da sucupira. E tomei, é justo dizer, muita bronca do Caboclo Peri, aconchegado no corpo da avó, ao me repreender por algum desatino.

			Nas artimanhas da vida, cruzei com Seu Zé Pelintra; recebi ordens de Seu Tranca Ruas; vi Tupinambá dançar encantado; fui seduzido pela beleza de Sete Saias; temi a presença de Seu Caveira; cantei a alumiação da pedrinha miudinha; respeitei o cachimbo velho de Pai Joaquim; me emocionei quando Cambinda estremeceu para segurar o touro bravo e amarrar o bicho no mourão. Tenho ainda hoje a impressão de que, certa feita, vi o mapa-múndi das aulas de geografia no cocar de Sete Flechas e recorro, por tudo isso, à frase que aprendi com as sertânicas sabedorias de Guimarães Rosa: “eu vi o mundo fantasmo”.

			Como me interesso muito pelos ritos e pouco, quase nada, pela fé, não tive razões para duvidar do maravilhoso que me arrodeou. A mentira para quem não crê é milagre para quem sofreu, como Jorge de Lima ensina na Invenção de Orfeu e a Unidos de Vila Isabel citou em um samba de Paulo Brazão, em 1976.

			Nos rodopios que a vida dá, mergulhei em outras experiências, corri outros chãos, nadei em outros mares. Ao tentar me abrir para a amplitude do mundo, todavia, voltei às memórias do terreiro e quero crer que, num país como o Brasil, a ampliação da democracia como tarefa de justiça social – indo muito além da frágil falácia da transformação social como simples ampliação do acesso a bens de consumo – pressupõe o falar de muitas vozes, o descortinar de miradas e a ousadia de experimentar rumos que nos libertem da nossa crônica doença do desencanto, nascida na negação daquilo que podemos ser.

			Somos um país forjado em ferro, pelourinhos, senzalas, terras concentradas, aldeias mortas pelo poder da grana, tambores silenciados, arrogância dos bacharéis, inclemência dos inquisidores, truculência das oligarquias, chicote dos capatazes, cultura do estupro, naturalização de linchamentos e coisas do gênero: um Brasil boçal, muitas vezes institucional, bem-sucedido como projeto de aniquilação.

			Acontece que no meio de tudo isso, e ao mesmo tempo, produzimos formas originais de inventar a vida onde amiúde só a morte poderia triunfar. Uma brasilidade forjada nas miudezas da nossa gente, alumbrada pela subversão dos couros percutidos, capaz de transformar a chibata do feitor em baqueta que faz o atabaque chamar o mundo; produtora incessante de vida no arrepiado das horas, nas tecnologias do despacho na encruza e na alteridade da fala: língua do congo, canto nagô, baque virado na virada de caboclo estremecendo a aldeia. Macumba!

			Mas o que seria, afinal, a macumba? Umbanda é macumba? São questões que precisam ser acariciadas no abrir da gira.

			No famoso capítulo VII de Macunaíma, Mário de Andrade descreve a visita do personagem-título a uma macumba para Exu realizada na casa de Tia Ciata. No final do capítulo, Mário cita alguns dos macumbeiros – a expressão usada na rapsódia é essa – presentes à gira: Jayme Ovalle, Manuel Bandeira, Blaise Cendrars, Ascenso Ferreira, Raul Bopp, Geraldo Barrozo do Amaral e Antônio Bento. Poucos anos após a publicação de Macunaíma, Cecília Meireles expôs os desenhos da coleção “Batuque, samba e macumba” no salão da Pró-Arte, no Rio de Janeiro. Criada no bairro Estácio de Sá, berço do samba urbano carioca e com uma concentração significativa de terreiros de umbanda, Cecília realizou no ano seguinte uma série de conferências em Portugal sobre o assunto.2

			Na mesma época, a expressão “macumba” chegava com força à nascente indústria fonográfica brasileira. Em outubro de 1930, por exemplo, Elói Antero Dias (o Mano Elói) e Getúlio Marinho (o Amor do Estácio) gravaram, acompanhados pelo Conjunto Africano, a faixa “Macumba (Ponto de Ogum)”, que, até onde se sabe, marca o primeiro registro da palavra “umbanda” em uma gravação fonográfica. Em agosto de 1940, o alufá José Espinguela gravou a bordo do navio Uruguai as faixas “Macumba de Oxóssi” e “Macumba de Iansã”, lançadas no álbum Native Brazilian Music. Nesse contexto, Pixinguinha e Gastão Viana vinham compondo pontos e curimbas, como “Uma festa de Yaô”, “Benguelê”, “Uma festa de Nanã” e “No terreiro de Alibibi”. Em 1955, Heitor dos Prazeres lançou uma série de pontos que vinha compondo havia tempos, no álbum intitulado Macumba, com as faixas “Tá rezando”, “Quem é filho de Umbanda”, “Vem de Aruanda”, “Nego Véio”, “Mamãe Oxum”, “Segura a pemba”, “Vem cá, Mucamba” e “Dom Migué”. Desde a década de 1930, J.B. de Carvalho, primeiro como membro do Conjunto Tupy e depois em carreira solo, já se popularizava cantando e compondo pontos.

			É fácil notar que para essa geração não havia o menor problema, não chegava mesmo a ser uma questão, fazer referência à umbanda como macumba. Esses exemplos – são muito mais numerosos – registram o uso corrente da palavra para designar, com muita frequência, e especialmente no Rio de Janeiro, os mais diversos cantos e encontros litúrgicos brasileiros entrecruzados por referências africanas.

			É comum que diversos praticantes de religiões de fundamentos afroindígenas, na justa luta contra o preconceito religioso em tempos difíceis, compartilhem nas redes sociais a informação de que a palavra “macumba” designa um instrumento africano de percussão, e não uma ritualística sagrada. Segundo os que aderiram a essa corrente, o uso da palavra “macumba” em sentido litúrgico é equivocado e pejorativo. A questão não é nova; ao menos desde a década de 1930 já encontramos, ao mesmo tempo que para Heitor dos Prazeres a umbanda era macumba, uma forte corrente de umbandistas disposta a repudiar o termo para garantir a integridade da umbanda.

			Não parece difícil perceber que a preocupação com o uso pejorativo da expressão “macumba” para desqualificar práticas religiosas se deve à forte carga de preconceito a ela atribuída em um país racista. A desqualificação dos cultos de terreiro vem geralmente acompanhada de adjetivos como “diabólicos”, “malignos”, “bárbaros”, “folclóricos” ou “pitorescos”. Eles seriam destituídos de fundamentos complexos e incapazes de produzir cosmogonias e visões de mundo que ultrapassem o limite das práticas curativas, simpatias, quebrantos, feitiços etc.

			Não custa lembrar que o racismo herdado do colonialismo se manifesta explicitamente pelo viés das características físicas, mas não apenas assim. A discriminação também se estabelece pela desqualificação de crenças, danças, visões de mundo, formas de celebrar a vida, de enterrar os mortos, de educar as crianças e assim por diante.

			O discurso do colonizador europeu sobre os indígenas e os povos da África, fortalecido pela expansão imperialista da segunda metade do século XIX, atribuiu a estes a pecha de naturalmente atrasados, primitivos, despossuídos de história, dependentes de elementos externos – como a ciência, o cristianismo, a democracia representativa, a escola ocidental – que poderiam inseri-los subalternamente no processo civilizatório. 

			É dentro dessa tensão normatizadora que mora a maior das perversidades: o discurso canônico tenta convencer os inferiorizados da suposta supremacia natural de alguns saberes. Com requintes de devastação, inclusive no campo emocional, ele faz com que a vítima em potencial introjete como uma verdade absoluta a visão que a inferioriza. Nas escolas, continuamos, em geral, ensinando às nossas crianças que quem produziu arte foi o Renascimento europeu, quem filosofou foram apenas os gregos e quem tem mitologia são gregos, romanos, germânicos e escandinavos. Ainda precisamos lutar no campo da educação para o pleno cumprimento da lei no 10.639, que torna obrigatório o estudo da história e cultura africana e afro-brasileira, e da lei no 11.645, que acrescenta à lei no 10.639 o ensino da história e da cultura indígena.

			É nesse sentido que a macumba, ao longo do século XX, começou cada vez mais a ser vista apenas como um aglomerado de procedimentos mágicos desprovidos de suportes doutrinários capazes de dotá-los até mesmo do sentimento religioso, como se possível fosse definir o que seria isso. 

			Mas afinal, macumba é um instrumento? É, sem dúvida. O instrumento macumba é uma espécie de reco-reco tocado com duas varetas, uma fazendo o grave e outra, o agudo. O termo tem provável origem no quimbundo mucumbu, “som”.3 O instrumento macumba foi relativamente popular na época dos pioneiros do samba, e João da Baiana falava com frequência de sua importância. Há ainda quem sugira que a palavra, certamente de origem banto, designa uma árvore africana da família das lecitidáceas, cuja madeira era usada na produção do instrumento musical. Por isso, o instrumento passou a ser chamado pelo mesmo nome de sua matéria-prima. Macumbeiro, portanto, é um instrumentista que toca macumba. Correto. Mas é só isso?

			Na perspectiva deste livro, macumba é instrumento e pode ser diversas outras coisas, mas designa também e sobretudo um conjunto de rituais religiosos, no sentido da ligação que promovem entre os humanos e o mistério, resultantes do amálgama tenso e intenso de ritos de ancestralidade dos bantos centro-africanos, calundus, pajelanças, catimbós, encantarias, cabocladas, culto aos orixás iorubanos, arrebatamentos do cristianismo popular, espiritismos e afins. A confusão entre o instrumento e os rituais deve-se, provavelmente, a uma encrenca no campo da etimologia.

			O filólogo e etimólogo Antenor Nascentes, em seu Dicionário etimológico da língua portuguesa, segue Jacques Raimundo (autor do seminal O elemento afronegro na língua portuguesa, de 1933) e sugere que macumba, no sentido dos ritos, vem do quimbundo dikumba – “cadeado” ou “fechadura” –, talvez em referência a cerimônias secretas de fechamento dos corpos. Nei Lopes, no Dicionário banto do Brasil, defende que o termo vem do quicongo kumba – “feiticeiro” (o prefixo ma, no quicongo, forma o plural). Outros especialistas indicam que a origem é mesmo esta última, como menciona Robert Slenes em seu estudo fundamental sobre o jongo.4

			A expressão “macumba”, portanto, pode designar tanto uma espécie de reco-reco como as cerimônias religiosas. A etimologia, porém, é distinta nos dois casos: a primeira deriva do quimbundo e a segunda, do quicongo. De antemão, é importante dizer que esse jogo é travado no campo das sugestões. A etimologia, não raro, é um campo do saber quase detetivesco, em que as pistas vão sendo colhidas para que se estabeleça uma hipótese, mediante evidências, capaz de elucidar o mistério.

			O caso das línguas banto é complexo e me limitarei a um exemplo: enquanto kumba, no quicongo, é “feiticeiro”, em umbundo designa tanto o conjunto de serviçais domésticos como um grupo de familiares que moram num mesmo cercado. Kumbi, no quimbundo, é “sol”. No quioco, língua que também forma o plural com o prefixo ma, é “gafanhoto”; makumbi, portanto, designa um bando de gafanhotos. O complexo cultural banto, expresso na sofisticação e variedade de suas falas, é desafiador e faz cair por terra a visão produzida pelo colonialismo de que a África é uma unidade desprovida de nuances.

			“Macumba” é uma palavra em disputa que, neste livro, adquire, portanto, caráter brincante e político, que subverte sentidos preconceituosos atribuídos de todos os lados ao termo repudiado e admite as impurezas, contradições e rasuras como fundantes de uma maneira encantada de encarar e ler o mundo no alargamento das gramáticas.5 Se a expressão “macumba” vem muito provavelmente do quicongo kumba, “feiticeiro”, vale lembrar que para os congos é na palavra que reside o poder primeiro de encantar o tempo. Os kumbas são, também por isso, os encantadores das palavras, poetas do verbo. O terreiro de macumba seria, então, a terra dos velhos poetas do feitiço; os encantadores de corpos e palavras que podem fustigar razões intransigentes que não são propensas às múltiplas formas de experimentar o mundo. 

			Segundo essa trilha, a primeira parte deste trabalho passeará pelas terras dos poetas do encantamento e falará, através de alguns ensaios, de macumbeiras e macumbeiros diversos: profetas das santidades indígenas, calunduzeiras, mestras das danças de tunda, pajés, caruanas do fundo das águas, orixás, portadores das bolsas de mandinga, juremeiras, malandros divinos, pombagiras, ciganas etc.

			Longe de querer esgotar qualquer assunto, o que se pretende é sugerir a existência, no Brasil, de um ecossistema de sabenças encantadas que operam dinamicamente na dimensão do alargamento da experiência do ser no mundo. O bordado desses encantamentos diversos pressupõe a interação entre o visível e o invisível e a diluição de fronteiras entre o humano e o natural.

			Há em toda essa pluralidade ainda uma dimensão de corporeidade que escapa da mera ideia de motricidade e percebe os corpos como suportes de manifestações de encantamentos, em transes de expressão do que já no corpo mora e de incorporação daquilo que, fora do corpo, nele eventualmente se aconchega e passeia para arrepiar o mundo. 

			Os corpos aqui são aqueles que, em um ponto de pombagira cigana, ganham contornos da barraca ancestral em que o ser se abriga e tem dimensões motoras, afetivas, sociais e espirituais: “ganhei uma barraca velha/ foi a cigana que me deu/ o que é meu é da cigana/ o que é dela não é meu”. O corpo encantado é, portanto, aquele que dá um drible no corpo domesticado, adultizado e adulterado pela lógica produtiva do tempo do trabalho.

			Há ainda, nessas sabenças encantadas, a diluição de barreiras entre o sagrado e o profano, tão caras às reflexões ocidentais: o profano é sacralizado e o sagrado é profanado o tempo todo. Morte e vida não são meras condições fisiológicas: a morte é a espiritualidade do desencanto e a vida é a disponibilidade para o encantamento. Muitos mortos, lembremos disso, dançam. Muitos vivos parecem ter perdido a capacidade de dançar.6

			Todas essas sabenças encantadas, terras dos velhos poetas do feitiço, elaboram modos de relacionamento com o real fundamentados na crença em energias vitais que residem em cada um, na coletividade, em objetos, alimentos, elementos da natureza, nos diálogos entre corpos e música. 

			Essas energias aqui citadas precisam ser constantemente renovadas, comportam rasuras, contradições, espantos, beleza, desconcerto, alegria, transigência, e elaboram tecnologias de cura que muitas vezes nos escapam, sobretudo quando tentamos explicá-las. A poética do encantamento se consuma como vida no momento mesmo em que dela nada mais se alcança a não ser a percepção de que o mundo, momentaneamente, se desloca e já não nos é mais apreensível pela palavra que se pretende exata. Nessas horas, convém apenas espiar, quando a tarde cai e o tempo se alimenta, o vento.

			Na segunda parte do trabalho, discutirei o campo da codificação, especialmente na primeira metade do século XX, das umbandas, a partir da perspectiva de que elas são um sintoma do Brasil; manifestações que auxiliam na formulação de diagnósticos, ao emitir sinais diversos e multifacetados, sobre o problema brasileiro. 

			Nesta mirada mais política, mas ainda poética, refletiremos sobre as disputas que se estabelecem no campo simbólico em que se edifica a umbanda como religião, incluindo aí a elaboração de mitos de origem e a invenção de tradições. De um lado, temos uma concepção de umbanda que abraça o mito das três raças formadoras da identidade nacional, dentro de uma perspectiva marcada por certa ideia de mestiçagem hierarquizada, em que a cultura europeia depura os elementos indígenas e africanos de suas características primitivas e os insere em um processo evolutivo no caminho da legitimidade social e do que se imagina ser a civilização. Tal codificação dialoga com o projeto de construção identitária preconizado, especialmente, pelo Estado Novo de Getúlio Vargas, ultrapassando de longe seus limites na construção do Estado-Nação.

			A outra concepção é a que preconiza para a umbanda uma origem africana, mais especificamente ligada às culturas bantos, oriundas da costa do Congo-Angola, e se expressa com mais nitidez na autorreferente umbanda omolokô. Nesse caso, examinaremos com mais atenção a trajetória do sacerdote Tancredo da Silva Pinto, o intelectual umbandista que formulou de forma mais incisiva os elementos dessa corrente. A umbanda omolokô não está desvinculada de um contexto mais amplo em que os debates sobre a negritude, o racismo e o protagonismo do movimento negro se colocam na ordem do dia. 

			De antemão é justo dizer o que este livro não pretende ser. Ele não pretende ser manual de teologia, discutir fundamentos religiosos, descrever rituais, definir o que é umbanda, ensinar o que quer que seja do ponto de vista da prática religiosa e muito menos dar conta de uma história descritiva dos ritos aqui citados. Passa longe, ainda, da intenção – seria melhor até dizer da ilusão – da totalidade em um tema inesgotável. Ainda que passeie pelo Brasil – há umbandas do Oiapoque ao Chuí –, este livro é muito marcado pela circunstância da cidade do Rio de Janeiro, lugar de onde falo; marcado pelas marés do samba que, do outro lado do grande mar, rebombam nos sembas da costa de Angola. Nasci e cresci em uma cidade civilizada por muita gente, mas especialmente pelos bantos. Este livro não é escrito por um umbandista, e por isso não tem qualquer pretensão teológica ou de escolarização das ritualísticas de terreiros, mas certamente é escrito por um carioca.

			Não esperem encontrar nas páginas que seguem a defesa ardorosa de mitos de origem que marcariam o nascimento da umbanda. Para a perspectiva aqui proposta, as umbandas não são filhas de origens datadas, mas de acúmulos de sabedorias encantadas diversas que dinamicamente se articulam em cultos multifacetados, plurais, abertos para alteridades e alterações e, ao mesmo tempo, profundamente tradicionais. A função da História, afinal, não é a de abraçar os mitos, mas a de dissecá-los com certa frieza de legista. Os mitos aqui serão trabalhados como discursos sobre o real que, ainda que sejam objetivamente recusáveis, não são fabulações desprovidas de sentidos, mas realidades que fundamentam rituais, condutas exemplares: dão sentidos de pertencimento a determinados agrupamentos sociais e, como alertou Mircea Eliade, formam realidades culturais complexas, que podem e devem ser abordadas através de perspectivas múltiplas e complementares.7 

			As umbandas são, nesta perspectiva, muito mais o resultado de contatos diversos, circularidades culturais e entrecruzos que se codificam de múltiplas formas. Particularmente, sou partidário da autorreferência: umbanda é aquilo que vai se referenciar debaixo desse guarda-chuva, dentro de um ecossistema de sabenças encantadas – gosto de pensar em um complexo das macumbas – que bordam as nossas distintas maneiras de lidar com o mistério e as tecnologias de cura. De culto doméstico, ligado ao antepassado da família que eventualmente baixa para interagir com os seus, a culto edificado na estrutura hierárquica de um terreiro, o importante aqui é entender os sentidos produzidos pelos praticantes e o que eles nos revelam sobre o chão e o tempo.

			Afastando-me das pretensões de escrever um livro sobre práticas religiosas, o que se pretende aqui, em síntese, é pontuar algumas questões sobre o Brasil: seus dilemas, dramas, contradições, violências, paradoxos, horrores, soluções e belezas, cruzados o tempo inteiro pelo necessário debate acerca do Estado-Nação. Para fazer isso, percorreremos as encruzilhadas em que se encontram o ensaio, a crônica e a História, beirando a poesia.

			Este livro, o título já revela, não tem a pretensão de contar a história da umbanda ou das umbandas diversas. Esta tarefa tem sido brilhantemente cumprida por muitas estudiosas e muitos estudiosos da religião e vem sendo também desenvolvida por uma turma boa de jovens umbandistas, atuantes nas redes sociais e nos terreiros.

			O que se contará aqui é apenas, a partir das umbandas, uma história – e não a História, porque a singularidade não cabe na nossa experiência – do Brasil.

			

			
				
					1.  O samba da Grande Rio é de autoria de Helinho 107, Mais Velho, Rocco Filho e Roxidiê e pode ser facilmente encontrado em plataformas digitais.
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