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			Una carta de Carlo María Martini

			Jerusalén, 5 XI 06

			Queridísimo Vito:

			Has sido un valiente al escribir sobre el alma, lo más etéreo e inaprensible que hay, tanto que se llega a dudar de su existencia. Y por otra parte, sin embargo, es lo más fuerte, porque es fuerte como la vida, como la capacidad de mantener unido este organismo compuesto de miles de millones de moléculas que, cuando el principio ordenador falta, comienza a corromperse y muere.

			Has querido escribir sobre el alma y no sólo mantienes que existe, sino que a partir de ella intentas entender algo sobre el futuro del hombre, sobre el futuro de la humanidad. Tocas así puntos delicados y en parte controvertidos, como los que tienen que ver con los llamados novísimos, es decir muerte, juicio, infierno, paraíso, etc.

			Presiento discrepancias sobre las conclusiones a las que llegas en diversos puntos, pero no puedo negar que intentas siempre razonar con rigor, con honestidad y con lucidez, y que tienes coraje al exponer tus ideas, diciendo incluso abiertamente que tales ideas no siempre concuerdan con la enseñanza tradicional ni a veces con la oficial de la Iglesia. Por eso tu libro encontrará desacuerdos y críticas. Pero será difícil hablar de estos temas sin tener en cuenta todo lo que has dicho con valiente penetración.

			No puedo por tanto más que desear que tu libro sea leído y meditado por muchas personas, incluso por aquellas que no se preocupan de la existencia del alma ni del futuro del ser humano y que por eso tampoco tienen puntos firmes a los que anclarse. Pero también otros, aquellos que creen tener puntos de referencia muy válidos, pueden leer tus páginas con provecho, porque al menos se verán inducidos a cuestionar sus certezas y a profundizar en ellas, a aclararlas, a confirmarlas.

			Veo que en todo esto está dando resultados toda tu historia, tu pasión por la investigación, tu camino de honestidad y de verdad, todo tu amor por el estudio y tu amor por la vida. Deseo que también los que no estén de acuerdo con muchas ideas de tu libro comprendan estas cosas y te escuchen con atención.

			Cordialmente tuyo,

			† Carlo Maria card. Martini, S.I.
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			1. 
LA TEOLOGÍA FRENTE A LA CONCIENCIA LAICA*1

			1. Objetivo, interlocutor, método

			El principal objetivo de este libro consiste en defender la belleza, la justicia y la sensatez de la vida hasta llegar a la hipótesis de que desde la vida misma, sin necesidad de intervenciones desde arriba, puede surgir un futuro de vida personal más allá de la muerte. La argumentación se enfrenta a la conciencia contemporánea, en particular a su parte escéptica o incluso atea, que piensa que no hay nada superior al terrible poder de la muerte. El interlocutor principal de este libro es la conciencia laica, entendiendo por ello esa parte de la conciencia presente en cada persona, creyente o no creyente, que busca la verdad por sí misma y no por pertenecer a una institución; esa parte de la conciencia que quiere adherirse a la verdad pero quiere hacerlo sin presión ideológica de ningún tipo; y si acepta un postulado lo hace desde un profundo convencimiento y no porque lo haya dicho uno de los numerosos papas o uno de los igualmente numerosos antipapas de la cultura laicista. La verdadera laicidad significa pensar que lo definitivo no es el principio de autoridad, sino la luz de la conciencia. Es lo que enseña, junto a las grandes filosofías, la teología moral católica más clásica: «El ser humano debe obedecer siempre al juicio cierto de su conciencia» (Catecismo de la Iglesia Católica, artículo 1800). La laicidad se refiere no sólo a la dimensión política sino, más bien, a la relación del hombre con la verdad.

			En esta perspectiva hago mías las palabras con las que el padre jesuita Teilhard de Chardin —en mi opinión uno de los pocos teólogos católicos del siglo XX cuyas palabras aún tocarán los corazones de los hombres de este tiempo— advertía a los lectores al comienzo de una de sus obras:

			Este libro no se dirige precisamente a los cristianos que sólidamente instalados en su fe nada podrían aprender en él. Está escrito para los inquietos de dentro y de fuera, es decir, para quienes, en vez de entregarse plenamente a la Iglesia, la bordean o se apartan de ella2.

			Soy consciente de que mi método de argumentación, basado en la filosofía y en la ciencia por una parte y en las fuentes tradicionales de la teología por otra, puede generar bastante perplejidad tanto en el ámbito teológico como en el científico. Sigue vigente hoy en día el principio de la estricta separación entre los dos ámbitos: lo que dice la ciencia no tiene valor para la teología y obviamente lo que dice la teología aún tiene menos valor para la ciencia. Se trata de una distinción, cuya génesis histórica comprendo bien (se remonta no por casualidad a Galileo), que puede ser todavía hoy de gran utilidad contra cualquier resurgimiento de las tentaciones biblicistas, pero que en mi opinión se revela en último término estéril. Estoy de acuerdo con el planteamiento de John Searle, uno de los más célebres filósofos de la mente hoy día, para quien

			no existe un mundo científico. No existe más que el mundo […]. Nosotros no vivimos en muchos —ni siquiera en dos— mundos diferentes: un mundo mental y un mundo físico, un mundo científico y un mundo del sentido común. No hay más que un solo mundo: es el mundo en que vivimos todos y debemos explicar cómo existimos como parte del mismo3.

			Searle ha escrito estas palabras dirigiéndose a los científicos, pero creo que son igualmente válidas para los teólogos y, en general, para los creyentes. No existe un mundo peculiar de la religión, en el que valgan leyes y puedan suceder cosas completamente diferentes respecto al mundo real. No hay más que un único mundo y si se cree de verdad que la religión cristiana tiene algo importante que decir en cuanto al origen y al sentido del mundo y de los hombres que lo habitan, debe ser capaz de argumentarlo ante el saber que el mundo tiene de sí mismo, o sea ante la ciencia y la filosofía. No se trata sólo de mostrar la racionalidad de lo que se cree, que ha sido siempre el objetivo de la apologética; se trata, mucho más profundamente, de asumir la pretensión de verdad que la religión cristiana contiene en sí y transformarla en visión del mundo capaz de integrar las enseñanzas científicas y de soportar la crítica de la filosofía. No digo que las afirmaciones de la teología se deban uniformar con las de la ciencia; es evidente que deben decir algo nuevo respecto a ciencia y la filosofía, si no ¿para qué serviría hacer teología? Digo que las afirmaciones específicas de la teología no deben ser incompatibles con la ciencia, porque el mundo es uno solo y sabemos cómo está hecho gracias a la ciencia. De ello se deduce que el estudio de los problemas de la ciencia y el consiguiente diálogo crítico con la filosofía se imponen a quien quiera hacer teología tomando en serio y con responsabilidad la pretensión de verdad que el cristianismo lleva consigo.

			

			
				
					1	[NdT] Aunque el término italiano «coscienza» equivale en español tanto a «conciencia» como a «consciencia»; empleamos para traducirlo siempre el primer término, ya que según el Diccionario de Dudas de la RAE, «con el sentido general de ‘percepción o conocimiento’ se usan ambas formas, aunque normalmente se prefiere la grafía más simple». Advertimos al lector que la acepción más frecuente del término en este libro hará referencia al conocimiento reflexivo, no a la conciencia moral.

				

				
					2	Pierre Teilhard de Chardin, El medio divino. Ensayo de vida interior, Alianza, Madrid 2005.

				

				
					3	John R. Searle, La mente, tr. it. de Carlo Rizzo, Raffaello Cortina, Milán 2005, p. 267; ed. es. El redescubrimiento de la mente, Crítica, Madrid 1996.

				

			

		

	
		
			2.	Argumento

			El argumento de este libro lo constituye una pregunta que aparece en la mente con implacable puntualidad. No hace falta que ocurra una tragedia o que se vaya una persona amada; a veces basta el funeral de un desconocido que vemos pasar y en ocasiones ni eso, porque sin que haya nada que nos haga pensar, a no ser precisamente la misma nada, esa presencia-ausencia parece tocarnos o, más bien, nos sentimos tocados por ella sin saber cómo. Se trata de la pregunta sobre la muerte y el más allá de la muerte, no tanto sobre qué habrá sino, mucho más radicalmente, sobre si habrá algo.

			Aquí aparece la dificultad del pensamiento contemporáneo, incluso del pensamiento humano en sí, pues ya Platón constataba que «sobre el alma la gente es muy incrédula y teme que, una vez que se ha separado del cuerpo, ya no exista en ningún lugar, sino que el mismo día en que el hombre muere se destruya y se disuelva, dispersándose como el aliento o el humo»4. Las cosas no eran muy distintas seis siglos después en la Alejandría de Egipto donde Plotino se lamentaba del hecho de que «desgraciadamente hoy ya no se cree ni en la divinidad ni en la inmortalidad del alma»5. Creyente o no creyente, la persona honesta consigo misma debe reconocer que, ante la pregunta sobre la vida después de la muerte, en su mente solamente aparece un gran signo de interrogación. He dicho mente, es decir pensamiento guiado por la razón, no imaginación, o sea pensamiento a merced de los apetitos, que por el contrario es extremadamente rápida para producir sentimientos tranquilizadores que garanticen que todo continuará más o menos como al principio, como una carrera en la que, retomando una imagen atribuida a Feuerbach, una vez cambiados los caballos se prosigue con la misma carroza, por la misma carretera y con los mismos compañeros. La realidad es otra y a pesar de que es muy difícil decir cómo será la vida futura, una cosa es segura: dando por supuesto que va a haber otra vida, será diferente, decididamente diferente: «Aguardan a los hombres después de la muerte cosas que ni esperan ni imaginan», dice un fragmento de Heráclito6. A causa de esa radical diferencia, cuando la mente piensa con rigor en la muerte y en el más allá, se enfrenta casi únicamente a preguntas.

			

			
				
					4	Platón, Fedón, 70 A; tr. es. de Luis Gil Fernández, Alianza, Madrid 2007. 

				

				
					5	Plotino, Enéadas IV, 7, 10, 25; tr. es. de Jesús Igal, Gredos, Madrid 2006.

				

				
					6	La cita de Heráclito en R. Verneaux, Textos de los grandes filósofos: edad antigua, Herder, Barcelona 51982.

				

			

		

	
		
			3. Caminamos a tientas

			Pero tener las ideas claras con respecto a la muerte ¿no debería ser uno de los objetivos de la reflexión? Si no existiera la muerte, que espera a nuestra vida y a la de nuestros seres queridos, nunca habría surgido la dimensión religiosa como cuestión vital que acompaña desde siempre el camino del hombre. Primus timor fecit Deos, dice un fragmento de Petronio, es decir, ha sido el miedo, el miedo a la muerte, lo que ha llevado a la construcción de los Dioses. Esta afirmación intencionadamente antirreligiosa tiene su imprescindible dimensión de verdad: no hay ninguna duda de que para exorcizar el miedo a la muerte han nacido ritos y creencias de todo tipo y que los seres humanos para intentar sobrevivir se han imaginado y continúan imaginándose mundos y paraísos en el más allá. La muerte está en el origen de todos los discursos religiosos, tanto de los verdaderos como de los falsos, y por supuesto no es casual que los primeros ritos hayan estado vinculados al culto a los muertos y los primeros templos hayan sido las tumbas. La religión de los antiguos egipcios se basaba casi enteramente en esto, tenía centenares de fórmulas y ritos específicos que después confluyeron dando forma al libro sagrado que nosotros llamamos Libro de los muertos, pero que ellos llamaban Libro de la salida hacia la luz; las pirámides no eran más que gigantescas tumbas en punta para horadar el cielo y llegar a los Dioses. También para el cristianismo la conexión cementerio-iglesia ha sido una constante desde sus inicios: los primeros cristianos no iban a las catacumbas sólo para esconderse y no hay iglesia antigua que no albergue en su interior tumbas, sarcófagos, monumentos fúnebres.

			Pero tampoco la filosofía habría nacido nunca sin el pensamiento recurrente y casi obsesivo del destino más allá de la muerte. Cuando la vida sonríe serena, los seres humanos siempre han tenido cosas más interesantes que hacer que dedicarse a pensar en el fundamento último. Cuando Aristóteles escribía en el primer libro de la Metafísica que la filosofía nace del maravillarse, estoy convencido de que con eso quería referirse sobre todo a la filosofía natural, a lo que hoy llamamos física, biología, astronomía, que para él, filósofo y a la vez hombre de ciencia, eran lo mismo que la filosofía. La maravilla que suscita en el alma la manifestación del ser genera más bien la ciencia, no lo que hoy entendemos por filosofía. El desarrollo de la ciencia moderna, haciendo imposible figuras enciclopédicas como la de Aristóteles, en mi opinión lo demuestra, ya que la mayoría de los filósofos posteriores a la revolución científica ha situado el origen de la misma filosofía no en la maravilla sino más bien en la duda, ya sea en la duda metódica del incansable preguntarse, ya en la duda existencial de la angustia. Y ninguna duda es mayor que la del más allá, hasta el punto de que para Schopenhauer «la muerte es el genio inspirador de la filosofía» y «sin la muerte difícilmente se hubiera llegado a la filosofía»7. Además, incluso limitándonos solamente a la Antigüedad, basta pensar en Platón, en Epicuro y otros estoicos para comprender que desde el principio era la muerte con su llamada a la conciencia la que generaba la necesidad del fundamento último como inexpugnable bastión desde el que poder rechazarla. Así comienza Franz Rosenzweig su obra maestra, La estrella de la redención:

			De la muerte, del miedo a la muerte se origina y se desarrolla cualquier conocimiento acerca del todo. Rechazar el temor que atenaza lo terrestre, arrancar a la muerte su aguijón venenoso, quitar al Hades su miasma pestilente, de esto se cree capaz la filosofía8.

			El problema en esta cuestión aparece claro: si en el origen de la religión y de la filosofía está el deseo (o la necesidad) de vencer a la muerte, el hecho de no saber nada hoy al respecto muestra el fracaso de nuestra religión y de nuestra filosofía. El pensamiento occidental se encuentra como a la deriva, porque es evidente que, si no se conoce el destino que nos espera, nada se sabe con seguridad y todo parece incierto, subjetivo; todo parece resolverse en una cuestión de gustos, sobre los que, como es sabido, non disputandum est. Y de hecho las disputas metafísicas han dado paso hace tiempo a innumerables pequeñas luchas. La ausencia de respuesta sobre la vida más allá de la muerte es la señal más evidente de la crisis de Occidente, porque cuando no se conoce el misterio de la muerte no se sabe ni para qué vivir ni qué sentido dar a la vida. La cuestión última no llega al final de la vida, es más bien la luz que ilumina todo lo que viene antes; y si de ella no llega más que oscuridad, es inevitable caminar a tientas. Nuestra civilización camina a tientas. Quien no sabe qué es la muerte, no sabe qué es la vida. Quien tiene miedo a la muerte, tiene miedo a la vida.

			

			
				
					7	Arthur Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación, suplemento al cuarto libro, § 41; tr. es. de Pilar López de Santa María Delgado, Trotta, Madrid 2004.

				

				
					8	Franz Rosenzweig, La Estrella de la Redención, tr. es. de M. García-Baró, Sígueme, Salamanca 1997, p. 3.

				

			

		

	
		
			4. En el surco de la tradición metafísica del catolicismo

			No falta, entre los creyentes, quien piensa que esta situación de ignorancia es un bien más que un mal, porque deja al desnudo la condición humana como tal, definida por el no saber y por tanto llamada a la búsqueda de la fe y a la escucha de la revelación divina depositada en la Biblia. Hay teólogos que construyen su edificio sobre la angustia existencial generada por el pensamiento amenazador de la muerte, y se ofrecen a los demás hombres como lenitivo de la llaga que ellos mismos contribuyen a provocar. Primero conducen al hombre a la angustia y al sentimiento de la nada y luego le anuncian la inaudita sorpresa de la salida de seguridad que ellos representan. Se trata de sistemas que se nutren de la ignorancia y del miedo de los hombres.

			En cambio yo pienso, y de aquí nace el sentido de este libro, que la ignorancia siempre es un mal, que la luminosidad del saber es siempre mucho mejor que la oscuridad de la fe, que la seguridad y la confianza en la vida son la postura sana, madura; mientras que el sentido permanente de temor, desesperación, angustia y cosas por el estilo es señal de una conciencia inmadura o enferma. Por esto, pienso asimismo que en teología no puede haber nada estable sin un fundamento metafísico y que la filosofía con su luz es más necesaria que nunca a la vida espiritual. Al afirmar esto, me sitúo conscientemente en la más explícita tradición metafísica del catolicismo, tradición heredada de la filosofía griega y recordada muy bien por Benedicto XVI en el discurso de la Universidad de Ratisbona del 12 de septiembre de 2006 (el mismo que contenía una referencia al islam y que encendió al mundo durante algunos días, junto con el asesinato de una monja italiana en Somalia y el de un sacerdote ortodoxo en Irak).

		

	
		
			5. A la luz de la naturaleza

			Decía que no hay diferencia entre ser creyente o no creyente y que toda persona honesta consigo misma debe reconocer que ante la pregunta sobre la vida futura surge en su mente un gran signo de interrogación. Por otra parte, Carlo Maria Martini ha enseñado que el creyente y el no creyente, además de ser figuras concretas, son en primer lugar formas de la conciencia universal. Los seres humanos, prescindiendo de cuanto formalmente declaran ser, tienen momentos en la vida en los que les parece entrever que «hay algo» (retomando el título de un bellísimo cuento de Singer sobre el misterio de la vida futura)9 y otros en cambio en los que parece que no hay nada más que el eterno retorno de un ser impersonal que se realiza a sí mismo a costa de miles de millones de organismos que nacen y mueren. Cada individuo alberga en sí la voz que le habla de la racionalidad del cosmos y de la sensatez de la vida y la contraria, que le habla de la nada y del absurdo hacia el que, más o menos estúpidamente, todos caminamos. También hay hombres de una pieza, es verdad, los que están seguros al cien por ciento de la existencia del más allá consistente en un edificio de tres plantas —Infierno, Purgatorio, Cielo— del que habla el catecismo y los que, por el contrario, están seguros de que no hay nada de eso, porque «el hombre es lo que come» y cuando no come es evidente que deja de existir para siempre. Hay hombres así, pero su seguridad granítica de uno u otro signo no es necesariamente señal de una mayor fe o de mayor rigor intelectual sino que puede incluso indicar una razón cerrada y una inteligencia subordinada a tesis preconcebidas.

			He dicho que el interlocutor principal de este libro es la conciencia laica; laica en el sentido de que busca la verdad no por pertenecer a una institución, sea la Iglesia, partido, movimiento, centro social, sino por sí misma, la verdad en sí y por sí, la necessitas rationis. El tema del alma y de su destino está estrechamente ligado al de la verdad, es decir a la afirmación de que existe una dimensión inmutable y definitiva del ser. Escribe Aristóteles al principio de su obra dedicada al alma: «Parece que la conciencia del alma contribuye mucho a la verdad en general y especialmente al estudio de la naturaleza, porque el alma es como el principio de los seres vivos»10. He aquí la senda que intento seguir: conocer el alma para llegar a conocer la verdad y hacerlo a la luz de la naturaleza. Aquí se razonará sobre el alma no como una misteriosa entidad sobrenatural que llega de lo alto, sino como algo natural, como el principio de la vida, como la realidad más concreta que existe. Y a partir de aquí, de la concreción de la vida natural, intentaré desarrollar el discurso sobre la posible continuación de la vida más allá de la dimensión natural.

			

			
				
					9	Isaac B. Singer, Racconti, a cargo de Alberto Cavaglion, Mondadori, Milán 21999, pp. 919-950. Ver en español Cuentos para niños, tr. es. de Andrea Morales, Anaya, Madrid 2004.

				

				
					10	Aristóteles, Acerca del alma, I (A), 402 a, tr. es. de Tomás Calvo, Gredos, Madrid 2000.

				

			

		

	
		
			6. ¿Qué naturaleza?

			Soy consciente de que hoy al decir naturaleza se utiliza un concepto ambiguo y controvertido, baste sólo pensar en las continuas polémicas entre creacionistas y evolucionistas, o en las discusiones aún más acaloradas sobre la ley natural a propósito de la homosexualidad. Además pienso que en general la conciencia contemporánea está impregnada de una concepción negativa de la naturaleza, que tiende a considerarla madrastra más que madre, siguiendo en esto al gran poeta italiano de la edad moderna que pensaba así:

			La naturaleza, por necesidad de la ley de destrucción y reproducción, y para conservar el estado actual del universo, es esencial, regular y perpetuamente perseguidora y enemiga mortal de todos los individuos de cada género y especie que ella da a luz; y empieza a perseguirlos desde el mismo instante en que los ha producido.

			Leopardi concluía con un apunte teológico: «Esto, que es una consecuencia necesaria del orden actual de las cosas, no dice mucho a favor de la inteligencia de quien es o fue autor de tal orden»11. El sentimiento leopardiano no me parece distante del de Charles Darwin, que concluía El origen de las especies hablando de «guerra de la naturaleza, hambruna y muerte»12. Por lo tanto es preciso aclarar desde el principio qué entiendo, al menos a grandes líneas, por naturaleza.

			Por naturaleza entiendo el fondo primordial del ser, lo que hace nacer y aparecer las cosas, tanto las inanimadas como las piedras, como las animadas, como por ejemplo la gatita de mis hijos, o mis hijos mismos, porque también ellos son naturaleza. ¿Por qué existe el ser en lugar de la nada? Así formuló Leibniz la pregunta filosófica más radical. Cualquiera que sea la respuesta, la verdad de hecho es que algo se da, algo nace. La naturaleza es el lugar de nacimiento del ser, como ya indica el mismo término latino natura, que viene del verbo nacer (nascor, nasci) y que contiene una potente llamada a una acción inacabada, nunca completada. Es interesante notar, de hecho, que el verbo nasci ha dado origen al término natura por abreviación del participio futuro nascitura, es decir «que está siempre por nacer». El término griego para naturaleza, physis, del que deriva obviamente física, contiene la misma raíz que significa «generar, nacer, germinar, brotar».

			Es a este misterio del continuo nacimiento del ser (la realidad que más legítimamente merece el nombre de misterio, a menudo tan abusado en teología), al que pretendo referirme mediante el concepto de «naturaleza», hablando de ella como naturaleza-physis cuando quiera distinguirla más de la común acepción extrínseca que considera la naturaleza como algo fuera de nosotros, como medio ambiente. La intuición intelectual en la que se basa este libro, consiste en pensar que sólo investigando esta realidad inagotable del nacimiento y del principio del ser, la naturaleza-physis, se puede comprender legítimamente algo del sentido de nuestro existir. Estoy de acuerdo en esto con Leopardi, pues «quien no conoce la naturaleza, no sabe nada y no puede razonar»13, aunque está claro que utilizo un concepto de naturaleza opuesto en muchos aspectos al del eminente poeta.

			En siglos pasados el pensamiento ha hecho uso del término ser para designar a la realidad fundamental. Hoy la física nos enseña que hace falta utilizar otro término para la realidad fundamental: energía. A partir de 1905, cuando Einstein formuló la célebre ecuación E = mc2 revolucionando nuestra imagen del mundo, sabemos que toda masa, todo cuerpo material que nosotros vemos ahí, firme, estático, impenetrable, duro, rocoso, compacto, en realidad no es en sí nada de eso. No es firme, no es estático, no es impenetrable, ni duro, ni rocoso, ni compacto, pero a nuestro nivel de ser llega a ser todo eso gracias a un movimiento vertiginoso, de una velocidad inimaginable, comparada con la cual un Ferrari es infinitamente más lento que un caracol. Esta mano mía que ahora escribe en el papel, la pluma que utilizo, el folio en blanco que se va llenando de tinta azul y también las cosas que veo fuera de la ventana, las rosas de mi mujer, el olivo que le regaló mi padre, el bosquecillo de acacias más allá de la valla y el cielo infinito que no me cansaré de mirar, maravillado y con amor, todo esto y todo lo que es real, es energía. Cada cuerpo de masa m viene de E y vuelve a E.

			Si el ser es energía, la pregunta entonces es: ¿por qué existe la energía y no la inactividad? ¿por qué todo se mueve en vez de estar quieto? Quizás para explicar este movimiento continuo, que nuestros padres latinos llamaron la realidad fundamental, es por lo que el término natura utiliza un participio futuro contracto. La palabra naturaleza designa la energía de manera que nos lleva a concebirla como nunca acabada y por ello siempre trabajando. Energía, efectivamente, es un término griego (energheia) que significa precisamente «trabajando», «en acción», «en acto», en-ergon. Los conocimientos de nuestros padres, los griegos y latinos sobre cuyos hombros aún avanzamos y en los que están plantadas nuestras raíces más profundas —sobre todo las de los pueblos latinos— se han depositado en las palabras con las que designaban el mundo y que hoy encuentran confirmación sorprendente en la física contemporánea. La mente vive un gran momento de unificación.

			Visto que la realidad fundamental es la energía y que la energía se define en física como la capacidad de producir trabajo, el concepto de trabajo emerge como decisivo. El universo está siempre trabajando. El trabajo es la respiración del cosmos y de nosotros en cuanto conciencia de ello. Dado que todo el ser es energía, cada cosa viene definida en su raíz por su capacidad de producir trabajo.

			¿Qué es propiamente el trabajo? ¿En qué sentido, por ejemplo, una piedra trabaja? Una piedra es producto del trabajo en el sentido de que la energía que la constituye asume en ella una configuración ordenada tal que la hace resultar aquella precisa piedra, por ejemplo una piedra de la familia de los silicatos de cristales hexagonales llamada berilo, que verde se llama esmeralda, azul aguamarina, amarilla heliodoro, o un más simple pero igualmente digno guijarro de río, que seguro también tiene su nombre científico. La energía de un cuerpo, de cada cuerpo que existe, asume una masa material precisa con la que se presenta en el mundo. Aún más exactamente se puede decir que el trabajo que ordena la energía de un cuerpo según una forma particular es la condición de su existencia. Esta transformación de la energía en masa, en una masa particular y única (no hay piedra del todo igual a otra piedra, no hay planta del todo igual a otra planta, no hay perro del todo igual a otro perro, no hay ser humano del todo igual a otro ser humano) es el trabajo de la naturaleza-physis, un continuo trabajo generativo que sucede desde hace 13.700 millones de años y del que nosotros también somos parte.

			Los seres humanos son una parte del proceso de la energía primordial. Los seres humanos vienen de la naturaleza-physis, o aún más radicalmente hay que decir que los seres humanos vienen de la materia, no siendo la materia más que el primer producto fundamental de la energía. La energía ha producido en primer lugar la materia y la materia, cuyo nombre deriva precisamente del latín mater, nos ha producido a nosotros mediante un larguísimo proceso evolutivo. La materia es la madre de los elementos primordiales que están en la base de la vida, de la nuestra como de la de cualquier otra cosa dotada de movimiento propio.

			Hay que liberar la mente del pobre concepto materialista que describe la materia como sustancia muerta e informe, concepto típico ya sea del positivismo científico y filosófico que del dualismo metafísico (no de la metafísica, sino del dualismo metafísico), más presente de lo que se piensa en el seno de la doctrina cristiana. Pero no es así, la materia no está muerta y si la vida ha surgido es porque viene de allí abajo, surge de abajo como fuente del trabajo cada vez más ordenado de la energía, que se convierte primero en materia-mater, luego en natura naturans, es decir, vida. Intuyendo esta realidad sorprendente, Teilhard de Chardin compuso uno de sus primeros escritos titulándolo La potencia espiritual de la materia, que termina con el célebre Himno a la materia14. Uno de los más conocidos expertos en la vida de las células, el bioquímico Christian de Duve, Nóbel de Medicina en 1974, ha titulado su libro más famoso Vital Dust, «Polvo vital»15. Tenemos que cambiar la perspectiva respecto al relato bíblico del Génesis 2, 7 según el cual Dios tomó polvo, formó al hombre y luego le infundió su soplo vital. Para recuperar la imagen mítica utilizada por el texto, hay que pensar más bien que Dios infundió su soplo vital antes, directamente en el polvo, en la materia-mater, la cual luego por sí misma, autónomamente, ha dado origen a la vida en todas sus formas, incluida la del ser humano. Se trata de una perspectiva legítima incluso a nivel bíblico a la luz de los relatos de creación de la tradición sapiencial, en particular Proverbios 8 y Eclesiástico 24.

			El soplo vital ya está desde siempre contenido en el polvo de la materia. Si ha nacido la vida es porque ha surgido de abajo, de la potencialidad orientada a la vida ya inscrita desde siempre en el polvo del universo. No hay ningún diseño inteligente que baja desde lo alto. Sin embargo hay un diseño que cada vez se hace más inteligente hasta producir la misma realidad de la inteligencia y que se ha formado trabajosamente desde abajo. Esta es la perspectiva (natural y espiritual al mismo tiempo, porque también el espíritu, como la vida, surge de abajo) en la que pretendo desarrollar mi discurso sobre el alma y su destino, un destino que yo no creo que sea de muerte sino de vida.
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			7. Evolución y evolucionismo

			La importancia que la naturaleza asume en mi pensamiento impone una aclaración en torno al gran nudo, hoy más enredado que nunca, formado por los conceptos de evolución, evolucionismo, creación, creacionismo y finalidad de la naturaleza. Aclaro rápidamente que una cosa es la evolución y otra el evolucionismo. La evolución es un hecho, el evolucionismo es una teoría que interpreta este hecho.

			¿Qué aparece al considerar la vida como evolución? Aparece que hay como un impulso infinito en la natura-physis, un «impulso vital» decía Henri Bergson exactamente hace cien años16, y que de este impulso procede la evolución. La astrofísica contemporánea enseña que el universo está dominado por el impulso de expansión desde hace 13.700 millones de años. Al principio había un puntito de dimensiones tan microscópicas que no se puede ni pensar (10-33cm), que luego inició su expansión alcanzando un dimensión tan macroscópica que tampoco puede pensarse, para la que no hay siquiera un número que escribir más que el símbolo ∞ de infinito, ya que está constantemente en aumento. Tal expansión del universo, dicen los descubrimientos astrofísicos más recientes, no debería pararse nunca: la hipótesis de la Gran Implosión (Big crunch), esto es, de la contracción a causa de la supremacía de la fuerza gravitacional, parece hoy superada. La expansión constituye probablemente la ley fundamental de la naturaleza. Como tal, no puede dejar de regir hasta en aquella parte del universo que es nuestro planeta, que la reproduce en la generación ininterrumpida de la naturaleza, el motor de la evolución.

			Quisiera detenerme en el término evolución. Evolución no significa simplemente mutación. Las mutaciones suceden, son fenómenos singulares que ocurren y ocurren por casualidad. Pero un número creciente de científicos piensa que la casualidad es sólo uno de los factores que están en la base de las mutaciones que producen la evolución. Según el físico Fritjof Capra, mundialmente conocido por el best seller El Tao de la física, las investigaciones en el campo de la microbiología habrían revelado que las dinámicas sometidas a la evolución son tres y que, de éstas, las mutaciones casuales, es decir el motor del darwinismo, son las menos importantes17. El proceso que la mente humana ha llamado evolución, queriendo señalar un crecimiento, un orden mayor, un aumento progresivo de la complejidad, ya no se puede explicar sólo sobre la base del paradigma clásico del darwinismo «mutación + selección natural».

			Dentro de un organismo se produce una mutación y tiene lugar por casualidad. Si dicha mutación no es funcional para el aumento del orden, ya sea respecto al organismo en el que sucede, ya sea respecto al organismo en su relación con el entorno, no se destina a ser reproducida: la naturaleza-physis mediante la selección natural no la mantiene viva, es una desventaja y como tal es rechazada. Si por el contrario la mutación contribuye a un incremento del orden del organismo, en sí mismo y en relación con el entorno, se destina a ser reproducida y a permanecer en la naturaleza-physis, convirtiéndose en una forma de vida más evolucionada. Es evidente cómo la casualidad con la que aparecen las mutaciones está dominada por una ley superior. Para el modelo evolucionista ortodoxo ésta consiste en la selección natural, pero al decir selección natural sólo se denomina el aspecto negativo de esta ley general que tiende al orden y a la complejidad creciente, de la cual hay que saber nombrar también el lado positivo, mucho más fundamental en su capacidad de crear relaciones y sistemas organizados. Desde la Antigüedad la mente humana ha visto esta ley superior que opera en la organización del mundo y la ha llamado de diferentes maneras: los griegos Logos, los hebreos Hokmà, los egipcios Maat, los hindúes Dhamma, los chinos Tao, los japoneses Shinto. Esta ley cósmica fundamental es la que reúne los fenómenos dispares, haciéndolos vivir si están conforme a su lógica, morir (mediante la selección natural) si no lo están. Gobierna el mundo y también nuestra mente, la cual, no siendo más que un pedazo de mundo, reproduce la misma lógica tendente al orden.

			Los científicos contemporáneos que sostienen que es necesario saber dar un nombre en positivo al motor de la evolución, tienden a superar el darwinismo (no a negarlo, sino a asumirlo para ir más allá). Ya he recordado a Fritjof Capra, quien escribe:

			En lugar de considerar la evolución como el resultado de mutaciones casuales y selección natural, estamos empezando a reconocer el despliegue creativo de la vida en formas de creciente multiplicidad y complejidad como una característica intrínseca de todos los sistemas vivos. Aunque se reconozca todavía el importante papel de la mutación y de la selección natural en la evolución biológica, la atención se focaliza en la creatividad, en el constante avance de lo vivo hacia la novedad18.

			Capra se apoya en biólogos como Stuart Kauffman del Santa Fe Institute de Nuevo México («mucho del orden que observamos en los organismos es probablemente el resultado directo no de la selección natural sino del orden natural sobre el que la selección tuvo el privilegio de actuar… la evolución es orden»)19 y sobre todo en Lynn Margulis de la Universidad de Massachusetts quien, después de años de estudios sobre las mitocondrias, ha llegado a la conclusión de que «la vida no conquistó el planeta a través de la lucha, sino estructurando relaciones»20. Y aquí aparece el nombre de la ley fundamental de la naturaleza: la relación (el significado estricto de logos). También el reciente descubrimiento de neuronas espejo por parte de la ciencia italiana demuestra en mi opinión que la ley fundamental de la naturaleza-physis es la relación: «Los descubrimientos sobre el sistema espejo nos dicen esencialmente que somos altruistas… Existe un mecanismo de base fisiológica por el que la felicidad de los demás es también la propia», ha declarado Giacomo Rizzolatti, el principal protagonista del importante descubrimiento neurológico. Añade Rizzolatti: «Si miramos en el interior de nuestro cerebro vemos que prevalecen las razones de la comunidad: son las primeras en ser premiadas por la evolución»21.

			El evolucionismo en su acepción clásica no está en condiciones de nombrar esta lógica positiva relacional de la naturaleza porque no la conoce, conoce sólo la lógica negativa, y por el contrario ve cada afirmación de positividad y de finalidad relacional dentro de la naturaleza como una peligrosa intromisión dogmática. Estas palabras de Telmo Pievani son un ejemplo de ello:

			La evolución no se puede asociar automáticamente a la idea de progreso, sino a aquella mucho más general de «cambio». Darwin tuvo mucho cuidado de no confundir su teoría con una doctrina del progreso: la contingencia ambiental de la adaptación y la casualidad de la variación le impedían aceptar una direccionalidad o cualquier plan de desarrollo en la evolución22.

			Pero el plan de desarrollo en la naturaleza existe y se llama relación, web como dice Capra que ha escrito precisamente The Web of Life, o incluso logos, la manera clásica con que la mente humana siempre ha visto y nombrado el fenómeno que hoy llamamos web. La lógica que mueve la vida es la relación ordenada.

			Creo que, desde esta perspectiva, se puede y se debe volver a hablar de la finalidad de la naturaleza-physis, de una teleología inscrita en el ser natural, que coincida con el mismo presentarse del ser-energía, ya presente en ella desde siempre. El fin (en griego, telos) es intrínseco a la naturaleza-physis, como sabía Aristóteles que hablaba del cosmos como de una entelequia, de algo por tanto que tiene el telos en sí mismo, sin que necesitemos intervenciones sobrenaturales y milagrosas que lo introduzcan desde lo alto.

			El evolucionismo interpreta la evolución negando que tenga una dirección y un fin, y pone el nexo «casualidad + selección natural» como supremo señor del proceso evolutivo. De ahí viene que, como el proceso evolutivo es el gran vientre dentro del cual la naturaleza-physis me ha traído al ser, según la perspectiva evolucionista mi vida no tendría más sentido y finalidad que la que yo (quién sabe con qué criterio) quisiera darle. En definitiva, no tengo ningún punto firme natural al que referir mi conciencia, sólo tengo la cultura de los hombres, que no es precisamente un sinónimo de estabilidad: el siglo XX docet.

			Lo que está en juego no son sólo meras disquisiciones académicas. Puesto que nosotros somos naturaleza-physis, si la naturaleza-physis no tiene una finalidad, nosotros nos encontramos sin finalidad y, por tanto, sin una base sobre la que construir con estabilidad la ética, el sentido del bien y de la justicia, como demuestran nuestras discusiones diarias, pues como postmodernos occidentales creemos que «todo es relativo», relativo a menudo sólo para nuestro Yo y sus caprichos. Si se piensa que la naturaleza es «una madre tan potente pero ‘privada de razón’» como escribe Orlando Franceschelli, ilustre representante del neodarwinismo italiano, ¿cómo es posible después construir esa «sabiduría humana» que tanto aprecia el mismo filósofo? Si la naturaleza está privada de razón, ¿de dónde procede en nosotros, que somos sólo naturaleza, la razón capaz de «sabiduría solidaria»?23 O tal sabiduría solidaria es una convención cultural sin fundamento in re y por tanto a expensas de la arbitrariedad, o por el contrario se trata de un don sobrenatural, como quiere el planteamiento religioso de sello agustiniano, que necesita rebajar al hombre para ensalzar a Dios. Yo no acepto ni una ni otra solución y pienso que es la misma naturaleza la que tiene en sí un principio de orden relacional que en la razón humana encuentra su zénit como «sabiduría solidaria». Pero si la naturaleza fuera la que describe Darwin, el único resultado lógico sería la voluntad de poder de Nietzsche (atento lector de Darwin), en absoluto la «sabiduría solidaria».

			Si perdemos el sentido de la naturaleza-physis y de su orden, perdemos el único fundamento verdaderamente universal sobre el que construir el sentido de la justicia. Sin él lo que hay, como escribía Giordano Bruno en 1584, es «el triunfo de la Bestia». Atraviesa nuestros días un cínico triunfo de pequeñas bestias inmundas, a las que la razón ya no tiene argumentos que oponer. ¿Por qué uno tendría que ser justo, honesto, fiel? ¿Cuáles son las razones, para explicárselo a nuestros jóvenes? ¿Y cómo explicárnoslo a nosotros mismos? Las palabras que la humanidad siempre ha considerado más sagradas, como orden, ley, fidelidad, familia, honor, justicia, patria, pudor, razón, parecen gastadas y desprestigiadas. ¿Cómo salir de esto? ¿Nos damos cuenta del nivel de nuestros políticos, de los italianos de principios del siglo XXI? Desgraciadamente, la verdad es que cada pueblo tiene los políticos, y las televisiones, que se merece.

			Cuando escribió El espacio de la bestia triunfante Giordano Bruno, continuando dialécticamente la empresa especulativa iniciada por Tomás de Aquino que había puesto la razón natural aristotélica como base de la filosofía, pretendía eliminar a la Bestia triunfante mediante una nueva alianza con el cosmos. Por esta teología natural suya mi Iglesia lo mandó a la hoguera el 17 de febrero de 1600. Aquella fecha señaló el fin del pensamiento filosófico-teológico que quería unir, mediante el concepto de naturaleza-physis, el cristianismo y Grecia, la fe y la razón, la teología y la ciencia, pensamiento que Italia había inaugurado con Tomás de Aquino y después habían desarrollado Marsilio Ficino, Pico della Mirandola, Bernardino Telesio, Tomás Campanella y, obviamente, el mismo Giordano Bruno. Al quemarlo en la hoguera, mi Iglesia le quitó a Occidente la posibilidad de fundar el sentido de la justicia y del bien sobre el orden natural. Las consecuencias están a la vista.

			Hoy es la ciencia la que nos enseña que nosotros, los seres humanos, venimos de la naturaleza-physis que nos ha generado mediante un largo y cada vez más complejo proceso evolutivo, a partir de la explosión de estrellas de tercera generación de las que han salido los elementos químicos, in primis el carbono, base de nuestra vida. Nosotros somos hijos del universo, que consigue con nosotros el producto más refinado de su trabajo, al lograr el pensamiento, la conciencia de sí mismo.

			De cualquier manera que se quiera interpretar, éste es un hecho que nos señala la investigación científica: desde el polvo estelar, a través de un proceso que ha durado miles de millones de años y que ha generado un aumento progresivo del orden, ha surgido nuestro cuerpo, los ojos, las manos, el cerebro con sus cientos de miles de millones de neuronas. Hay quien habla de casualidad. También hay quien habla de diseño inteligente que baja desde lo alto. Yo pienso que es más legítimo pensar que hemos emergido de la naturaleza-physis según un proceso lógico, porque el nuestro es un universo predispuesto a la vida, a fertile universe, como dice George Coyne, jesuita y astrónomo mundialmente reconocido.

			Ha habido teólogos en el siglo XX que han retomado la lección de Giordano Bruno y de los otros grandes pensadores italianos renacentistas. En particular, pienso en Teilhard de Chardin, el «Darwin católico», «el jesuita prohibido». Pienso en Dietrich Bonhoeffer, que en las últimas cartas desde la cárcel nazi delinea un cristianismo no religioso, natural. Pienso en Pável Florenski, que hizo del sentido de la naturaleza el mismo sentimiento de lo divino. Pienso en Simone Weil, que quería identificarse con el universo y consideraba al mundo como producteur de sainteté: «Toda la vaca es productora de leche» —decía— «aunque la leche sólo salga de las ubres. De igual manera, el mundo es productor de santidad»24. Pienso también en Etty Hillesum, en cuyas páginas llenas de misticismo revive el mismo espíritu de una bondad simple y majestuosamente natural.
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			8. Una evolución personal

			La visión de la naturaleza que este libro mío contiene dista bastante de la de mis libros precedentes, en particular Il dolore innocente y Per amore. En ellos juzgaba a la fuerza que gobierna el ser como un fenómeno indiferente, ni bueno ni malo; ahora en cambio, la juzgo positivamente, como principio de orden y de organización. Me ha pasado lo que le ocurrió un día a Ulrich, el protagonista de la obra maestra de Robert Musil, que se encontró pensando así:

			Se extrae el vino de los racimos, pero ¡cuánto más bello que una cuba llena de vino es el viñedo con su tierra áspera que no se come ni se bebe y las estacas de madera intermitentes en largas filas rectas! «En definitiva, lo creado —pensó él— no ha surgido gracias a una teoría, sino…» y quería decir por fuerza, pero se le entrometió otra palabra que él no esperaba y su pensamiento concluyó así «… por amor y por fuerza, ¡y la conjunción disyuntiva entre estas dos palabras es un error!»25.

			Antes yo mantenía que entre la fuerza y el amor había una diferencia cualitativa, en el sentido de que si era fuerza no podía ser amor y si era amor no podía ser fuerza. Ahora en cambio pienso que entre las dos realidades sólo hay una diferencia cuantitativa, en el sentido de que el amor es siempre fuerza, pero una fuerza inteligente, más ordenada y por tanto más estable, por así decirlo, más fuerte. El amor es la fuerza más intensa que hay.

			Deseo aclarar brevemente la razón de esta evolución de mi pensamiento. Para mí, la discapacidad y en general el dolor causado por la naturaleza ha sido y continúa siendo un punto de observación privilegiado desde el cual intento comprender algo del mundo. Al principio, de la existencia de las malformaciones deducía la ausencia de gobierno y de orden en el seno de la naturaleza a la que, aunque nunca la he pensado a la manera gnóstica como intrínsecamente negativa, entendía como algo neutro, indiferente al bien y al mal. El bien para mí no era el ser; sólo podía nacer de la voluntad del hombre, a la que consideraba como esencialmente distinta de la naturaleza. El bien no era la naturaleza, era la ética (hablando en términos laicos), era la sobrenaturaleza o gracia (hablando en términos religiosos). La discapacidad me parecía como un supremo lugar dialéctico donde la ciega indiferencia de la naturaleza era sanada por la capacidad de bien de la voluntad humana, el producto más elevado de la cultura. En esto era perfectamente kantiano: «En cualquier lugar del mundo e incluso fuera de él no se puede concebir nada absolutamente bueno a excepción de una voluntad buena»26.

			Más tarde un día me pregunté: ¿pero por qué los hombres hacen el bien? ¿qué les impulsa a veces a comportamientos justos y, a veces, tan hermosos que son heroicos, sobre-naturales? ¿quizás porque son buenos? No, los hombres no son buenos, en todo caso se hacen buenos si hacen el bien, que preexiste a ellos y crea su bondad. El bien viene antes que la bondad. Y cuanto más pensaba en ello, más se me iba aclarando que el bien no es en sí algo extraordinario, sino algo común, normal. Nos parece extraordinario sólo porque la conciencia ordinaria vive en la ignorancia, en la ilusión, en el reino de Maya27, pero en sí el bien es lo más natural, lo más lógico, lo más inteligente que hay. ¿De dónde nace efectivamente? ¿Cuál es la arqueología del bien?

			Preguntándome esto he llegado a la conclusión de que cada persona aprende el bien en el cuerpo y desde el cuerpo de su madre. En nuestro mismo devenir el bien se manifiesta como el orden de las relaciones que día tras día, minuto a minuto, se vienen a entrelazar de manera siempre más rica llevando el puntito primordial del cigoto que originalmente somos a convertirse en embrión, feto, recién nacido y luego niño que camina y que habla. En este proceso, que es nuestra arjé (origen), el ser es siempre y sólo bien y allí se plasma en nosotros la confianza en el ser y en la vida. El ser que nos nutre, nos forma, nos sostiene: esta es la experiencia primordial, la fuente inmaculada de la infancia, la revelación más esencial del Logos, una revelación que coincide con nuestra misma creación. Es el Logos el que preside la naturaleza que se hace carne también dentro de nosotros (¡nada tan distante del pecado original!). La experiencia primordial del ser como bien está depositada en las fábulas, en las leyendas, en los libros y en las películas de la infancia, donde el bien es el elemento indudable, la realidad de fondo, aquello hacia lo que todos tienden, lo que no se discute, de lo que todos «somos forofos» y que nos conmueve.

			Pero, ¿por qué se da este proceso? ¿Por qué la madre trae al mundo al hijo y se comporta con él con ternura infinita produciendo la arqueología del bien? La respuesta no consiste en pensar que ella es buena de por sí, o que elija ser buena. No, la madre no es necesariamente buena de por sí, ni elige ser buena; más bien es la naturaleza la que le impone el cuidado afectuoso de la maternidad. También las madres de los animales hacen lo mismo. La naturaleza es la que contiene y enseña el orden primordial. El bien está antes que la bondad.

			Tanto en nuestra madre como en las madres de los animales se manifiesta la lógica que rige la organización de la materia viviente: el ser como orden. Y ésta es la definición del bien: orden, relación ordenada, para hacer que todo dentro y fuera de nosotros se mueva con un movimiento rotatorio, el movimiento que trasluce armonía y que produce la esfera, la figura perfecta.

			Volvamos a las imperfecciones y al dolor causados por la naturaleza. Como en su danza en busca de la armonía la naturaleza se mueve según un movimiento impersonal, a veces ocurren en ella errores, algunos con efectos devastadores: uno sufre una enfermedad mortal, a otro se lo traga el mar, un tercero puede nacer con malformaciones intolerables. Pero atención: el mismo movimiento de la naturaleza en busca de relaciones ordenadas produce en la conciencia humana (vértice de la naturaleza) el deseo, casi diría la necesidad, de ayudar a las víctimas de estas eventualidades. El impulso hacia el bien que la voluntad siente dentro de sí no es un imperativo misterioso, ni nace porque alguien sea especialmente bueno, sino que es un trabajo de la naturaleza, un producto de esa ordenada arqueología del bien que nos ha traído a la existencia y que se expresa como deseo de justicia. La ética es la traducción a nivel interpersonal del movimiento ordenado que a nivel físico produce nuestro ser, nuestro cuerpo, nuestra tierra. La misma lógica que a nivel físico lleva a estructurarse un ser, es reproducida por la conciencia humana en las relaciones consigo misma y con los otros hombres. El bien, la voluntad de hacer el bien, no nace de nuestra buena voluntad, sino de algo mucho más profundo, de nuestro ser naturaleza-physis. El fundamento de la ética es físico.

			En el sistema de pensamiento que subyace a lo largo de este libro, el destino de vida inmortal de la persona es sustraído a la religión y entregado a la ética, la cual a su vez no se funda sobre sí misma sino que reenvía al orden natural, al ser del mundo, explicándose como traducción libre y consciente de la misma lógica que guía el camino del ser, desde la formación de los gases primitivos hasta nuestra propia formación en el cuerpo de nuestra madre.

			

			
				
					25	Robert Musil, El hombre sin atributos, tr. es. de J.M. Sáenz, Seix Barral, Barcelona 2004.

				

				
					26	Immanuel Kant, Fundamentación de la metafísica de las costumbres, Visión Libros, Madrid 2002 (ed. or. 1785). La cursiva es de Kant.

				

				
					27	[NdT] El mito del Reino de Maya sobre la imaginaria relatividad ética, sacado de la novela de Ángel Ganivet (1868-1898) La conquista del reino de Maya por el último conquistador español Pío Cid (1897; Ediciones Jaguar, 2001), es conocido en Italia por la traducción publicada en 1972. En español se puede encontrar en es.wikisource.org: obras literarias de Ángel Ganivet.

				

			

		

	
		
			9. Aclaraciones a la conciencia católica

			Como este libro de teología se desarrolla teniendo en cuenta la conciencia laica, o quizás precisamente por esto, me parece necesaria una aclaración preliminar de mi perspectiva para los creyentes, en particular para los que como yo pertenecen a la Iglesia católica. Publico el libro con clara conciencia de que algunas afirmaciones contenidas en él se van a entender, a la luz de la actual configuración de la doctrina católica, como formalmente (yo creo que sólo formalmente) heterodoxas.

			Antes de entrar a juzgar los contenidos, hay que discutir el problema del método escogido: ¿cómo pueden criticarse públicamente algunos dogmas de la Iglesia y querer seguir siendo lo que me siento feliz de ser, es decir, un hijo de la Iglesia? ¿Cómo es posible ser católico y a la vez tomar distancia públicamente de algunas partes de la doctrina católica?

			Un auténtico creyente ha escrito:

			La gente común tiene la capacidad de no pensar en lo que no quiere pensar… así se conservan las falsas religiones; pero, para muchas personas, también la verdadera. Sin embargo hay quienes no pueden evitar pensar y, cuanto más se lo prohíben, más piensan. Ésos se liberan de las falsas religiones pero, si no encuentran discursos firmes, también de la verdadera.

			Es un pensamiento de Blas Pascal, el número 668 según la edición de Le Guern28. No sé si el hecho de que yo sea uno de los que no pueden evitar pensar es para alardear de ello o para quejarme, si será un don del Espíritu o una tentación. Miro el mundo y lo pienso. Cuanto más oscura es la visión, más deseo que se ilumine con la luz de la razón. Amo la luz, bajo todos los puntos de vista. Como teólogo miro la realidad y la pienso a la luz de Dios, a la luz que es Dios, ó Theos phos estin, «Dios es luz», dice 1 Juan 1, 5. Me viene a la cabeza el protagonista de un drama de Elie Wiesel que repetidamente se pregunta y pregunta a los otros: «¿Y Dios en todo esto?»29. También yo me lo pregunto siempre. Así nació mi libro sobre la discapacidad: si la vida viene de Dios, si son sus manos las que nos plasman en el seno materno, ¿por qué en el mundo hoy el 5% de los niños nace con graves malformaciones, 76 de ellos cada día en Italia? Son más de seis mil las enfermedades genéticas censadas hasta ahora: ¿está Dios en todo esto?

			Ahora mi pregunta es: ¿qué hay que hacer cuando una serie de punzantes interrogantes se te meten en la cabeza? ¿expulsarlos? ¿esconderlos? No, el mismo Benedicto XVI ha dicho que «sólo si preguntamos y con nuestras preguntas somos radicales, tan radicales como radical debe ser la teología, podemos esperar obtener respuestas». Y el papa añadió: «para la teología hace falta además del valor de preguntar, la humildad de escuchar las respuestas que nos da la fe cristiana, la humildad de percibir en estas respuestas su racionalidad»30. Pero, ¿qué hay que hacer cuando, habiendo escuchado esas respuestas a las preguntas formuladas, nos damos cuenta de que no se sostienen, porque entran en conflicto con la lógica y con los datos de la ciencia y a veces incluso en contradicción entre ellos? ¿Hay que hacer como si nada? Muchos lo hacen. Hay quien está obligado a hacerlo. En cambio yo creo que hay que pensar en ello ininterrumpidamente para intentar resolverlo, si se quiere de verdad ser teo-logo, es decir alguien que piensa en Dios de manera lógica, el Theos a la luz del Logos. ¿Y qué hay que hacer cuando este pensar sin reglas, confrontado con la tradición dogmática del Magisterio y con los grandes pensadores del pasado, se transforma finalmente en luz, una luz que da serenidad y amor a los otros y al mundo, aunque en algunos puntos no coincida con la doctrina oficial?

			He optado por comunicar el fruto de mi trabajo, aún cuando las soluciones que he encontrado vayan contra la formulación tradicional de algunos dogmas. Creo en la parresía, en la franqueza de la comunicación, la misma franqueza que tenían san Pedro y san Pablo y los Padres de la Iglesia en las relaciones recíprocas y la misma que llevó a un concilio ecuménico, el Constantinopolitano III, a oponerse a un papa, Honorio I, en materia de cristología. Es obvio que no soy ni san Pablo, ni un Padre de la Iglesia, ni un padre conciliar; sólo soy un «teólogo extramuros» según la definición que me dio una vez un célebre vaticanista; sin embargo pienso que es mi deber comunicar a la Iglesia y a la sociedad el fruto de mi trabajo.

			Tengo que hacerlo, porque quiero servir a la verdad. Creo que el cristianismo es la verdad más alta a la que los seres humanos pueden aspirar, pero al mismo tiempo pienso que tenía razón Simone Weil cuando decía que «hace falta repensar desde el principio la noción de fe»31. Es necesario repensarla no sólo a nivel de fides qua (el acto de fe y sus motivaciones) sino también a nivel de fides quae (el contenido doctrinal). En el certificado de doctorado en teología sagrada que me otorgó la Pontificia Università Lateranense el 29 de febrero de 1996, se me exhorta a ejercitar mi saber pro Ecclesiae bono et regni Dei adventu. Espero que este libro pueda servir para el reconocimiento de la soberanía de Dios en las almas de los hombres, la única cosa que debe interesar a la Iglesia, su único bien. Precisamente desde esta perspectiva me permito poner objeciones a algunos dogmas formulados en siglos pasados por la Iglesia a la que pertenezco y a la que siempre perteneceré, porque es mi familia; a ella le debo la educación en la vida espiritual mediante el trabajo de tantos sacerdotes, religiosas, simples fieles, sin los que yo no sabría nada.

			Pero esta Iglesia, además de informada por el Espíritu, es una institución terrena compuesta por hombres. Y como tales pueden equivocarse. Que se ha equivocado en el curso de su historia, a veces trágicamente, todos lo saben. Lo ha reconocido públicamente Juan Pablo II, más de una vez incluso, marcando algunas de las cimas más altas de su pontificado, porque cuando se sirve a la verdad se alaba a Dios del modo más elevado. Que hay situaciones históricas en las que la Iglesia ha cometido graves errores, con la implicación de sus más altas jerarquías, es un dato admitido de hecho por la Iglesia misma. En 1542 nació la Inquisición romana, directamente dependiente del papa. Desde entonces hasta 1761, cuando tuvo lugar la última ejecución capital en Roma, hubo en Italia cerca de 1250 condenas a muerte por motivos religiosos, con una media de casi 6 muertos al año: en Italia, cada dos meses, un hombre o una mujer eran ejecutados por la Iglesia por sus ideas religiosas. ¡Y esto hasta hace dos siglos y medio! Los ejemplos podrían ser muchos más; considérese solamente que el mismo anfiteatro de Verona que a mitad de octubre de 2006 albergó el congreso de la Iglesia italiana, vio el 13 de febrero de 1278 la hoguera más alta de toda la historia de Italia, con cerca de 200 cátaros quemados vivos en el mismo fuego32.

			Ahora bien, si durante siglos enteros de la vida de la Iglesia pudieron ocurrir tantos actos criminales contra la vida y la moral, no fue porque los hombres de la Iglesia de entonces fuesen malos y nosotros ahora seamos buenos. Ellos eran exactamente como somos nosotros, algo buenos y algo malos, en conjunto más buenos que malos. El verdadero motivo por el que pudieron cometer aquellos auténticos delitos contra el carácter sagrado de la vida humana, eran sus ideas equivocadas sobre el derecho y la moral, ideas erróneas que llevaban a negar la libertad de conciencia en materia filosófica y teológica. Durante siglos mi Iglesia ha hostigado y reprimido toda forma de libertad de conciencia sobre cuestiones ética y teóricamente sensibles. Hoy ya no se presenta así sino como la paladina en el mundo de la libertad religiosa.

			Prescindiendo de los motivos de esta evolución virtuosa, el dato que yo creo incuestionable es que los pecados de la Iglesia por los que Juan Pablo II pidió perdón a Dios eran fruto de ideas equivocadas en materia de derecho y de moral. A la luz de esto, creo que es legítimo investigar teológicamente si también a nivel dogmático puede haber algo que revisar, tal y como ha ocurrido con el derecho y la moral. Este libro es el fruto de mi investigación sobre algunos dogmas eclesiásticos relacionados con el alma y su destino ultraterreno, que en mi opinión es necesario repensar y reescribir de manera profunda.

			Alguien podría objetarme: ¿y la asistencia continua por parte del Espíritu santo de la que goza la Iglesia? Admitamos algunos errores sobre cuestiones concernientes a la relación con el mundo, pero ¿cómo es posible pensar que el Espíritu santo no haya asistido siempre a la Iglesia cuando estaba en juego la formulación del patrimonio dogmático, el depositum fidei?

			Para responder basta echar un vistazo a la Biblia. Creemos precisamente que la inspiró el Espíritu santo, pero algunas de sus páginas, ya sea del Antiguo Testamento o del Nuevo, contienen un grado de violencia y de odio difícilmente atribuible al Espíritu santo. Hay un salmo, muy conocido por su lirismo espiritual, que acaba invitando a coger a los recién nacidos de los enemigos y masacrarlos destrozando su tierno cráneo contra las piedras. Es el 137. En el Nuevo Testamento el libro del Apocalipsis narra el exterminio de las naciones paganas por parte del «Rey de reyes y Señor de los señores» (que según el texto sería Dios), quien manda a un ángel que diga a los pájaros: «Vengan a reunirse para el gran festín de Dios, para devorar la carne de los reyes, de los grandes capitanes, de los héroes, de los caballos y de sus caballeros; la carne de todos los hombres, libres y esclavos, pequeños y grandes» (Apocalipsis 19, 18). También la carne de los niños, según este texto del Nuevo Testamento, habría ofrecido Dios como pasto a las aves rapaces. Esa carne humana divinizada por la encarnación del Logos, esa carne humana que creemos tan preciosa que tiene que sobrevivir hasta la eternidad, acaba de mencionarse que es dada por Dios como pasto a las rapaces. ¿Es posible que un pasaje tan lleno de odio y de gélido resentimiento haya sido inspirado por aquel Espíritu de santidad que exhorta amorosamente a sepultar a los muertos, como dice la última de las siete obras de misericordia corporal? Yo pienso que no, que no es posible, y pienso que tampoco considerando su contexto cultural se puede justificar un pasaje así, porque Jesús ya había hablado claro y quien escribía era un discípulo suyo. Ahora, como páginas de este estilo en la Biblia hay bastantes, saco la conclusión de que no podemos concebir que la Biblia haya gozado de una inspiración tal por parte del Espíritu santo que garantice cada palabra contenida en ella. Y menos aún, por lo tanto, la ha tenido siempre la Iglesia al formular sus doctrinas. A propósito de la asistencia a la Iglesia por parte del Espíritu santo se suele repetir, por ejemplo, que es él quien elige al papa en el cónclave: durante muchos siglos, a juzgar por la historia de los papas, ¡el Espíritu santo debía de estar bastante despistado! El hecho es que no existe para nadie una póliza celeste que le ponga a cubierto de los errores y de las imperfecciones.
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