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			Apresentação


			Este livro reúne ensaios de natureza distinta, sobre assuntos diferentes, escritos em momentos e circunstâncias muito diversas. Não obstante, compartilham certos aspectos – alguns facilmente observáveis, mesmo a um simples passar de olhos por suas páginas; outros, mais sutis, requerem um rápido comentário.


			O elemento comum evidente é o estilo da escrita, e o tom propositadamente pessoal que lhe foi impresso. Mesmo no trato de temas abstratos e complexos, optei por me expor, dando a conhecer ao leitor a posição valorativa que assumo e os caminhos que me levaram às conclusões ora oferecidas ao seu crivo.


			O aspecto recôndito diz respeito à perspectiva geral que informa esses ensaios e lhes dá unidade. Não caberia discorrer sobre ela nesta rápida apresentação, mas convém indicar os dois eixos que a suportam.


			O primeiro consiste na rejeição do “nacionalismo metodológico” que até hoje predomina amplamente no campo das Relações Internacionais, na Ciência Política e, de modo geral, nas Ciências Sociais. Antes de mais nada, o nacionalismo metodológico se expressa na recepção acrítica do recorte do mundo em que vivemos – vertebrado como está por um sistema político cujas unidades básicas são os Estados Nacionais – na maneira de conceber os objetos estudados. Esse sistema – com os princípios políticos e jurídicos que lhe são inerentes, a começar pelo da soberania nacional – é um dado da realidade. Mas não entendemos os processos que se desenvolvem na realidade política de cada país e do mundo se empregamos as categorias próprias a esse sistema como fundamentos de nossas análises.


			O segundo eixo – também de caráter metodológico – revela-se na adoção consequente de uma perspectiva relacional na definição dos problemas de pesquisa e na conduta da investigação. Essa perspectiva, que põe o conflito entre forças sociais e políticas no centro da análise, implica uma dupla rejeição: do objetivismo reducionista – em sua versão “materialista” ou “idealista” –, que procura explicar os fenômenos sociais pela determinação de causas supostamente alheias à atividade voluntária dos agentes; e do subjetivismo, que se desloca para o polo oposto, entendendo os processos sociais como resultados da ação intencional de grupos e indivíduos. A abordagem adotada aqui leva a sério o conhecido aforismo “os homens fazem a história, mas em condições que eles não escolhem”, e combina sistematicamente determinações causais e intencionalidade nas hipóteses explicativas que informa.


			O material que compõe este livro foi organizado, de acordo com a natureza dos textos, em duas partes. A primeira – intitulada “Modos de ver” – reúne ensaios mais longos e mais abstratos sobre temas importantes de teoria e análise política; a segunda – que recebeu a denominação autoexplicativa de “Intervenções” – reproduz entrevistas e artigos para o grande público, expressando minha reação aos acontecimentos políticos que marcaram a vida nacional nesses últimos anos.


			Anos tensos e difíceis, que nos confrontaram a todos com escolhas muitas vezes dramáticas. Em tempos assim, a ação coletiva costuma ganhar uma importância muito superior àquela assumida em situações rotineiras. De alguma forma, essa regularidade sociológica se expressa neste livro, principalmente em sua segunda parte. Com efeito, todos os textos nela reunidos tiveram sua origem na minha participação em projetos político-intelectuais fortemente condicionados pela evolução da conjuntura nesse período.


			O primeiro desses projetos foi o GR-RI – Grupo de Reflexão sobre Relações Internacionais –, coletivo criado ainda em 2012 com o objetivo de trazer ao debate público pontos de vistas contrastantes sobre a política externa brasileira. Marcado até então pela monotonia da crítica sistemática à política externa dos governos do PT veiculada pelos órgãos da grande imprensa, esse debate ganharia qualidade nova se, fora do governo, vozes discrepantes – qualificadas para avaliar com independência a política oficial e fazer a crítica dos críticos – se fizessem ouvir. Tal foi a ideia que inspirou o GR-RI. Reunindo acadêmicos, técnicos com atividade em agências públicas diversas, militantes políticos e ativistas vinculados a diferentes organizações e movimentos sociais, o GR-RI foi desde sempre um espaço plural, onde as divergências eram aplacadas pelo empenho comum em reforçar o caráter progressista da política externa brasileira e torná-la mais aberta à participação democrática.


			Mas o que fazer quando os ventos mudam de direção e a política externa toma um rumo contrário? O GR-RI foi uma vítima colateral da ruptura política desencadeada pelo movimento contra o governo de Dilma Rousseff.


			O segundo dos projetos antes referidos, ao contrário, nasceu da firme disposição de resistir a tal movimento, como desdobramento de um seminário realizado em São Paulo ainda em 2014, cujo título – “Fórum Ideias para o Século 21” – indicava a clara compreensão do que estava em jogo na crise, àquela altura já declarada. Composto por acadêmicos, estudantes, jornalistas, profissionais liberais, o Fórum 21 surgiu com o duplo objetivo de participar ativamente da resistência ao golpe em andamento, contribuir para a reflexão coletiva sobre os seus condicionantes profundos e sugerir meios para superá-los.


			Um entre muitos grupamentos emanados da rejeição à fronda reacionária que tomava conta do país, o Fórum 21 se distinguia pela composição de seus integrantes e por seu vínculo constitutivo com uma publicação eletrônica de grande alcance e prestígio, a Carta Maior.


			Nos quatro anos conturbados que se seguiram à sua criação, o Fórum 21 se fez representar nos mais diversos espaços de articulação da resistência ao golpe; esteve na origem de iniciativas importantes, e foi presença constante nas mobilizações de massa em defesa da democracia que marcaram essa fase sombria de nossa história.


			Quase todos os artigos que compõem a segunda parte deste livro brotaram do meu engajamento no Fórum 21. Por esse motivo, desejo expressar meu profundo reconhecimento ao conjunto de seus integrantes, o que faço aqui na pessoa de Joaquim Palhares, Diretor da Carta Maior e grande animador desse coletivo.


		




		

			Parte I 
Modos de ver


		




		

			1 
Reflexões sobre as ciências sociais em um mundo em transformação: 
um ponto de vista brasileiro1


			Agradecimentos


			Creio que a melhor maneira de introduzir o tema desta conferência é dizer uma palavra de esclarecimento sobre seu título. À primeira vista, ele sugere um exercício tão ambicioso quanto temerário. “Ciências sociais em um mundo em transformação?” Seria preciso muito mais do que os parcos 50 minutos de uma palestra para falar deste mundo no qual vivemos, com os processos subterrâneos que o tornam hoje tão diferente do que era há 20 anos, e com os movimentos vertiginosos com que ele nos surpreende de quando em quando.


			Seria preciso, ademais, competência bem maior do que a minha para falar das ciências sociais neste contexto. Com efeito, em sua grande extensão e sua enorme complexidade, as ciências sociais deram origem já há muito a uma literatura especializada na reconstrução histórica da trajetória de suas disciplinas, na análise de seus padrões de organização, na indagação a respeito dos pressupostos teóricos e metodológicos que informam suas múltiplas vertentes. Como não tenho nenhum trabalho de pesquisa nesta área de estudo, mais do que temerária, a pretensão de falar sobre o tema proposto parece de todo descabida.


			E seria, de fato, se o título desta conferência não contivesse duas cláusulas restritivas: “reflexões” e “um ponto de vista brasileiro”. Juntas, elas anunciam um propósito bastante modesto e me deixam à vontade para entrar no assunto a partir de minha experiência pessoal, como mero praticante.


			Ao tomar esse caminho, devo reconhecer, sou beneficiado por uma coincidência feliz: a quase perfeita simultaneidade entre as minhas atividades no campo das ciências sociais, contando as que desenvolvi como estudante, e a história do Instituto que celebramos com este seminário.


			1969-2009. A rigor, minha experiência começou um pouco antes. Ingressei no curso de ciências sociais da Universidade Federal Fluminense (UFF) em 1967. Eram tempos interessantes, e guardo lembranças muito nítidas deles. Mas não vou desfiá-las. Limito-me a mencionar duas delas, que têm estreita relação com o objeto desta palestra.


			Com a primeira, pretendo também prestar uma homenagem singela a uma personalidade superlativa duplamente ausente em nosso encontro. Conheci o fundador da Universidade de Brasília no verão de 1969. O que estaria a fazer Darcy Ribeiro naquela ocasião, fossem outras as circunstâncias? Não há como responder a esta pergunta, mas é possível afirmar, sem temor de erro, que, de uma forma ou outra, ele estaria envolvido no curso de ciências sociais que nascia então em seu sonho de Universidade. Em janeiro de 1969, porém, Darcy estava bem longe. Ele contava histórias a um jovem quase imberbe ao rumorejar indolente do quebrar de ondas contra as muralhas de uma velha fortaleza na baía de Guanabara. Em um desses dias – tão distantes e tão próximos –, ele ouviu com paciência admirável as críticas que a autossuficiência ingênua do leitor de Althusser formulou a um capítulo datilografado do livro que estava escrevendo sobre o processo civilizatório.


			A outra lembrança pertinente refere-se a um dos primeiros livros importados que adquiri quando entrei na Faculdade. Trata-se da coletânea dirigida por Seymour Lipset e Aldo Solari, publicada em junho de 1967 com o título Elites y desarrollo en América Latina, pela Paidós de Buenos Aires. Na época, o que mais me chamou a atenção foi o estudo de Aníbal Quijano Obregón, “Los movimientos campesinos contemporáneos en América Latina”, lido e anotado aplicadamente com interesse mais do que escolar (Quijano, 1967).


			Como vários outros, o capítulo sobre “Las elites empresariales en América Latina” passou inteiramente despercebido aos meus olhos. Pouco depois, Fernando Henrique Cardoso, então quase desconhecido fora de São Paulo, publicaria um artigo sobre a mesma temática no número especial dedicado ao Brasil, sob coordenação de Celso Furtado, da revista Les Temps Modernes – o livro saiu no Brasil no mesmo ano de 1968 pela Paz e Terra (Furtado, 1968). As diferenças entre os dois textos são notáveis. A começar pelo título: “Hegemonia burguesa e independência econômica: raízes da crise política brasileira”. “Burguesia” no lugar da “elite empresarial” – a diferença não é apenas semântica. Este artigo fraturado, cuja primeira parte faz um balanço da literatura sobre os empresários brasileiros, contido no espaço de problemas definidos por esta literatura, desloca-se para um terreno inteiramente distinto quando enfrenta a questão da crise política. Mudam os termos, a natureza das evidências e o modo de análise. É muito claro ao leitor atento o trabalho nesse artigo das ideias que viajariam o mundo com o selo da Teoria da Dependência.


			Darcy Ribeiro: O processo civilizatório; As Américas e a civilização. Fernando Henrique Cardoso, Ruy Mauro Marini, Theotônio dos Santos: a Dependência; Celso Furtado: Subdesenvolvimento e estagnação na América Latina; Teoria e política do desenvolvimento econômico. Deparamo-nos aqui com um fenômeno análogo ao que Roberto Schwartz detectou muito bem no seu ensaio clássico sobre “Cultura e política no Brasil, 1964-1969”, que saiu originalmente também nas páginas da Les Temps Modernes. O desfecho da crise de 1964 foi o golpe militar e a vitória política da direita mais retrógrada no país. Vencido o desconcerto dos primeiros momentos, nos anos seguintes assistimos à revanche da esquerda; mas ela se deu de forma vicária no teatro de Arena e no Oficina, nos festivais da canção, na literatura... no plano da cultura, enfim, muito mais do que no campo político. Essa revanche não evitou a recrudescência autoritária, mas deixou um legado de realizações que até hoje nos impactam.


			Nas ciências sociais, igualmente a repressão política teve efeitos fecundos e de todo inesperados. Em primeiro lugar, ela induziu uma crescente internacionalização da comunidade acadêmica brasileira, seja pela experiência do exílio forçado, seja pela ação intensificada no país das agências internacionais – não por acaso, data desse período a criação dos Programas de Pós-Graduação em Antropologia do Museu Nacional; de Ciência Política e Sociologia do Instituto Universitário de Pesquisas do Rio de Janeiro (Iuperj), e do Programa de Pós-Graduação do Departamento de Ciência Política da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), iniciativas institucionais, todas elas viabilizadas por forte apoio da Fundação Ford. Em segundo lugar, ao desmentir as expectativas alimentadas pelos esquemas interpretativos correntes, que faziam supor a adoção pelos novos governantes de uma pauta claramente anti-industrialista, a política econômica dos governos militares confrontou essa intelectualidade predominantemente de esquerda com a questão desafiadora de como entender a combinação entre autoritarismo político e dinamismo econômico, atraso e modernidade, característica do regime de 1964. A chamada Teoria da Dependência dava uma resposta convincente a essa indagação, e fazia isso numa chave analítica e num plano de generalidade que a tornavam relevante para intelectuais às voltas com desafios similares em diferentes cantos do mundo.


			Esse comentário me conduz à primeira conclusão parcial que eu gostaria de oferecer aos meus ouvintes: embora o Instituto de Ciências Sociais da Universidade de Brasília (UnB) tenha sido fundado em 1969, ano de máxima crispação na história do regime militar brasileiro, foi concebido em um período de grande fermentação cultural e de alta criatividade.


			Mas não apenas no Brasil. Quando voltamos nosso olhar para o que acontecia nas ciências sociais nesta quadra histórica, somos tocados pela atmosfera febril que havia então, e pelo tamanho das apostas intelectuais que se realizavam. Recorro aqui, como um atalho, ao livro justamente famoso de Alvin Gouldner, The Coming Crisis of Western Sociology, que li embevecidamente quando cursava o segundo ano de meu Mestrado no Iuperj. O argumento é conhecido. Para Gouldner, o estrutural-funcionalismo parsoniano, que emprestara unidade à sociologia americana por várias décadas e se convertera em corrente sociológica hegemônica no mundo ocidental, estava sendo minado pela insatisfação crescente dos jovens e pelo desafio de correntes sociológicas adversárias: a dramaturgia, de Goffman; a etnometodologia, de Garfinkel; a teoria das trocas sociais, de Homans e Blau. Subjacente a esses fenômenos visíveis a olho nu, a erosão da “infraestrutura de sentimentos, experiências e suposições tácitas” que davam suporte a tal teoria.


			Essa infraestrutura medeia as teorias sociais e outras partes do mundo social. Toda teoria conforta ou incomoda alguns sentimentos mais do que outros [...]. Toda teoria social tem implicações sobre o que é real no mundo, e portanto tem implicações sobre o que é ao mesmo tempo desejável e possível no mundo social. Toda teoria social condiz com certas infraestruturas e destoa de outras. (Gouldner, 1970, p.404)


			Gouldner reforçaria o seu argumento se tivesse podido incluir outras correntes sociológicas então emergentes em seu diagnóstico. Penso por exemplo na proposta da Sociologia Histórica impulsionada por Barrington Moore, cuja obra maior, Origens sociais da democracia e da ditadura, inspirou diretamente, entre tantos outros, o trabalho portentoso de Theda Skocpol (1979) sobre as revoluções sociais, e, no Brasil, o livro Capitalismo autoritário e campesinato, de Otávio Velho (1976).


			Penso também na teoria dos sistema-mundo, de Immanuel Wallerstein. Esta, talvez mais do que qualquer outra, pudesse ilustrar à perfeição o seu esquema interpretativo. Tendo iniciado sua carreira como um sociólogo convencional, dedicado ao estudo da modernização dos países africanos, foi no contato com os líderes dos movimentos de libertação nacional neste continente, a quem entrevistou no curso de seus trabalhos de campo, que Wallerstein começou a se interrogar sobre a pertinência da comparação entre países, tomados, cada um deles, como unidades discretas de análise. Essencial à teoria da modernização à qual ele se filiava, essa abordagem era frontalmente questionada pela ideologia daqueles movimentos, com sua denúncia enfática do neocolonialismo e a utopia da unidade africana que os animava. Mais tarde, já como professor na Universidade de Columbia, os protestos estudantis contra a guerra do Vietnã seriam um estímulo adicional à reflexão que o levou a repensar os seus temas de pesquisa a partir de perspectiva inteiramente diversa. De acordo com o ponto de vista teórico que passaria a informar desde então toda sua obra, a economia-mundo capitalista é definida como um sistema social único, cujos mecanismos não podem ser descobertos mediante a comparação entre suas unidades, nem através da comparação desta com “outras” economias-mundo capitalistas, posto que por definição essa classe não contém outros casos. Se dispomos de apenas um sistema, a única forma de conhecê-lo é mediante a reconstrução analítica de sua história (Ragin, 1984).


			Além de sua importância como ilustração do argumento esboçado acima, a referência a Wallerstein é oportuna porque remete à teoria da modernização e a um tipo de crítica muito diferente que ela sofreu a partir de outro campo disciplinar e outro quadrante ideológico. Ao fazer esta afirmativa, tenho em mente um livro muito influente do cientista político assumidamente conservador, Samuel Huntington, Ordem política nas sociedades em mudança, de 1968, e, sobretudo, o artigo magistral do mesmo autor, “The change to change”, que saiu cinco anos depois na revista Comparative Politics. Neste artigo, no qual desenvolve uma crítica implacável das incoerências conceituais contidas nas múltiplas versões da chamada teoria da modernização, Huntington passa em revista a literatura sobre “desenvolvimento político” nos Estados Unidos, em boa medida tributária daquela, e comenta construtivamente trabalhos recentes sobre o tema da mudança política – entre eles, o seu próprio – para concluir com esta declaração exaltante:


			Todas essas várias teorias [...] tendem, de um modo ou outro, a liberar a análise política das suposições estáticas que a haviam limitado em uma fase anterior e das inquietações teleológicas com a modernização e o desenvolvimento, que a haviam mobilizado em uma fase mais tardia. Elas indicaram um paralelismo crescente entre o estudo da mudança política e o estudo da mudança social. Mais importante, elas constituíram o primeiro passo, muito modesto, na formulação de teorias gerais da dinâmica política. (Huntington, 1973, p.283-322)


			A teoria da modernização era uma sorte de “sociologia aplicada”, na qual se fazia sentir com força a autoridade do estrutural-funcionalismo parsoniano. A crítica dissolvente que ela passa a sofrer no campo da Ciência Política americana testemunha a perda de seu poder integrador neste âmbito. Não que ele tenha sido muito grande, no conjunto da disciplina. Na realidade, a penetração da sociologia de Parsons na Ciência Política se deu, sobretudo, no subcampo da política comparada. A influência preponderante na área mais forte e prestigiosa da Ciência Política americana expressava-se no casamento entre a posição metodológica propugnada pela “revolução comportamentalista” e o pluralismo, como representação fiel da estrutura de poder nos Estados Unidos, e como teoria positiva da política – mais particularmente, da política democrática.


			Pois bem, na atmosfera vibrante dos anos 1960, a sabedoria particular dessa comunidade um tanto sisuda foi desafiada frontalmente pela crítica metodologicamente instruída de pesquisadores radicais. Em questão, o caráter viciado das análises que se baseavam na observação do processo de tomada de decisões para definir as relações de poder em uma dada sociedade. Ao dirigir o foco aos aspectos ostensivos das relações de poder – sustentavam os críticos –, essas análises perdiam de vista os mecanismos difusos e mais sutis que excluíam sistematicamente da agenda pública temas inconvenientes aos grupos dominantes. Para desvelar as relações de poder seria preciso dar um passo adiante e incluir na análise esse processo de geração contínua de “não decisões”. O argumento foi exposto em artigo publicado no início da década, hoje incluído entre os clássicos do pensamento político americano (Bacharach, 1962). Pouco tempo depois ele foi usado por seu autor, Peter Bacharach (1966), como alavanca para uma crítica em regra da teoria do elitismo democrático.


			Em outro plano, “radicais” e “tradicionalistas” convergiam na denúncia das falsas pretensões da “política apolítica” centrais ao programa comportamentalista e na defesa do retorno às grandes e perenes questões dos fundamentos normativos da pólis.2


			Refletindo anos depois sobre o assalto dirigido aos bastiões da Ciência Política pelo inconformismo das novas gerações, David Easton, ex-presidente da Associação Americana de Ciência Política, e um dos líderes do movimento comportamentalista no início dos anos 1950, quando ele próprio era jovem, faz esta observação que poderia ser subscrita por Gouldner, o sociólogo.


			Por que o movimento pós comportamentalista surgiu? Quais são suas fontes? Este movimento acompanhou a chamada revolução da contracultura nos Estados Unidos [...]. A revolução da contracultura surgiu no Oeste, e atingiu também o Leste durante o final dos anos 1960 e o início dos 1970. Ele representou um período de mudança em escala mundial. Muitas de suas lideranças vieram das grandes massas de estudantes, congregadas em colleges e universidades que se expandiram rapidamente através de todo o mundo. Nos Estados Unidos, ele teve suas origens no movimento dos direitos civis [...] (e) foi acompanhado pelas crescentes demandas por melhorias nas condições dos negros e outras minorias, e por amplos protestos contra a guerra do Vietnã [...] (Easton, 1985, p.141) Nesse mesmo período, caberia acrescentar, em regiões muito remotas do campo e com índole diametralmente oposta, assistia-se à emergência de uma corrente teórica que contribuiria fortemente também para solapar a hegemonia pluralista na Ciência Política americana. Refiro-me ao advento da Nova Economia Política, que cedo conquistaria amplo reconhecimento acadêmico, e passaria rapidamente a polarizar a disciplina com a etiqueta da Escolha Racional.3


			Não é por acaso que a memória me retém na conjuntura teórica nos Estados Unidos nessa quadra histórica. Com exceção dos cursos da Universidade de São Paulo (USP), no início dos anos 1970 os programas de Pós-Graduação em Ciências Sociais estavam sendo implantados no Brasil por jovens pesquisadores que voltavam do exterior, a maioria deles dos Estados Unidos, com seus créditos recém-concluídos e com novidades palpitantes oferecidas aos alunos em seus seminários, ou nos livros que compravam para as bibliotecas. Tendo ingressado no Iuperj em 1972, eu me lancei nesse universo até então quase inteiramente desconhecido que se abria para mim com curiosidade inesgotável.


			Mas na Europa – e particularmente na França, a minha “morada imaginária” nos tempos de faculdade –, o quadro não era menos movimentado, pelo contrário. Limito-me a enumerar telegraficamente alguns “eventos” significativos, porque esta parte da história nos é mais familiar: 1958, a Antropologia estrutural, de Lévi-Strauss, ponto focal para o “movimento estruturalista” que atingiria a intelectualidade nesse e em tantos outros países como uma corrente elétrica; 1963, O nascimento da clínica, e 1966, As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciências humanas, que transforma Foucault, quase imediatamente, em celebridade internacional; 1965, a intervenção trepidante de Althusser no debate marxista, com o seu A favor de Marx, e a obra coletiva com trabalhos de sua autoria e de alunos seus na École Normale Supérieure, Ler o capital... Mais diretamente no meu campo de interesse imediato e com impacto muito maior em minha trajetória pessoal, 1968: o livro de Poulantzas, Poder político e classes sociais.


			Caberia dizer ainda uma palavra rápida sobre o intercurso entre esses dois universos – o europeu e o norte-americano. Alguns indícios: 1) a intimidade do mesmo Poulantzas com a produção americana em Sociologia e Ciência Política; 2) a referência de todo improvável feita a Poulantzas no artigo de David Easton; 3) a publicação nos EUA, em 1969, do livro de Habermas, Toward a Rational Society: Student Protest, Science and Politics, coletânea reunindo ensaios de dois livros recém-editados na Alemanha pelo autor, que li em 1973 com grande admiração e refletida resistência, em curso de Carlos Hasenbalg, o primeiro que ele ministrou no Iuperj quando voltou de Berkeley.4


			1968-1969: tempos de crise, tempos interessantes, portanto – não só, mas também para as ciências sociais.


			Seria possível imaginar que, vencido o período agônico, do entrechoque de ideias e de correntes teóricas resultasse, em cada disciplina, a preponderância de uma orientação determinada, ou uma combinação distinta de orientações, sob cuja égide elas reencontrassem sua antiga unidade.


			Como sabemos, não foi bem isso que aconteceu. Escrevendo mais de dez anos depois dos acontecimentos referidos aqui, David Easton expunha nestes termos a situação em sua seara:


			Existem agora tantas abordagens à pesquisa política que a Ciência Política parece ter perdido seu propósito. Durante os anos 1950 e 1960, em sua fase comportamentalista, havia um espírito messiânico e um esforço coletivo na promoção e desenvolvimento de métodos de investigação científica, ainda que continuasse havendo oposição a isso. Hoje, porém, a Ciência Política perdeu sua unidade de propósito. Não há mais um ponto de vista único dominante [...] Nem há sequer um adversário determinado na defensiva. A disciplina está fragmentada em suas concepções metodológicas [...]. (Easton, 1985, p.143)


			Algum tempo depois, Gabriel Almond, outro luminar da disciplina nos Estados Unidos, cunhou uma imagem sugestiva para representar o padrão de interações característico desse estado de coisas: um salão com diversas “mesas separadas”, onde a conversa pode fluir mais ou menos animadamente, mas sempre entre os comensais com assento em cada uma delas (Almond, 1988). Pelo que podemos depreender de experiência própria e da leitura de estudos empíricos,5 vinte anos depois o quadro não se alterou substancialmente: a Ciência Política afigura-se como uma disciplina pacificada, mas pelo reconhecimento de suas divisões insanáveis.


			A fragmentação, porém, não é um traço distintivo da Ciência Política. Ela se apresenta, de forma mais ou menos acentuada, na Sociologia, na Antropologia..., em todos os ramos das ciências sociais. Vamos encontrá-la até mesmo em uma área no passado tão insulada quanto a das Relações Internacionais. Estruturadas desde a sua origem, como campo diferenciado de atividade acadêmica, pelo princípio simples de uma oposição binária “idealistas” x “realistas”; “neoliberais” x “neorrealistas”, nas duas últimas décadas as barreiras que cercavam as Relações Internacionais foram aos poucos caindo, e o campo se abriu para uma pluralidade de novas perspectivas as quais, mantendo uma interlocução densa com o trabalho desenvolvido em outros domínios das ciências sociais, redefinem a agenda introduzindo outros critérios de relevância e novos blocos temáticos. Assistimos, então, ao surgimento de um sem-número de formas de discurso e propostas teóricas novas – construtivismo, teoria crítica, abordagens interpretativistas, teorias normativas, feminismo, marxismos vários – que não se comunicam facilmente entre si nem com os ocupantes mais antigos da área, mas que convivem lado a lado com estes, sem enfrentar problemas mais graves de legitimidade.


			A divisão não se limita, tampouco, às diferenças entre abordagens teóricas e/ou metodológicas. Em todos os ramos das ciências sociais, observamos a cristalização de domínios temáticos, no interior dos quais ocorrem intercâmbios que desrespeitam sistematicamente os velhos recortes disciplinares.


			A fragmentação, pois, é generalizada, e é bastante geral também o mal-estar que ela provoca. Em seu livro Visões da tradição sociológica, Donald Levine sugere algumas hipóteses, além do referido dissenso, para explicar o quadro de relativo abatimento (ele vai bem mais longe, fala de crise) que toma conta das ciências sociais nesta época: a redução dos recursos materiais a elas destinados; o declínio da deferência pública que as beneficiou no passado; a descrença em relação ao ideal do conhecimento objetivo, com seu corolário, a privatização da atividade intelectual e a disputa desregrada entre pares; a inadequação das formas estabelecidas de divisão social do trabalho em seu universo (Levine, 1997, p.M258 et seqs.).


			Vários desses fatores atuam fortemente no Brasil, mas o primeiro deles nos é totalmente estranho. Com efeito, a despeito das consequências terríveis da crise que afetou a economia e o Estado brasileiro na década de 1980 e no primeiro lustro da próxima, não houve descontinuidade no processo de expansão e institucionalização das ciências sociais no país. As linhas de financiamento e os programas de bolsas foram mantidos e – vencido o período mais agudo da crise – significativamente ampliados; os programas de pós-graduação continuaram funcionando regularmente e – depois que o pior passou – multiplicaram-se.


			No entanto, o desconforto provocado pela fragmentação das ciências sociais é uma experiência que vivemos no cotidiano e verbalizamos amiúde no trato com nossos colegas. O que dizer a esse respeito?


			Repito o que anunciei no início desta exposição: não tenho credenciais particulares para me aventurar nessa área. Mas não vou fugir ao desafio. Apoio-me mais uma vez em Donald Levine para apresentar, por contraste, o esboço de um argumento próprio.


			Levine aborda a questão da unidade da Sociologia pelo ângulo do papel integrador das narrativas sobre a história da disciplina. Sua proposta, que estrutura todo o livro, é a de construir uma narrativa capaz de contornar os problemas apontados em todas as modalidades de narrativas científicas discutidas no trabalho: positivistas e pluralistas; sintéticas; humanistas e contextualistas, retendo ao mesmo tempo pelo menos um pressuposto válido em cada uma delas. Trata-se, portanto, de uma construção essencialmente dialógica. Vale a pena registrar os pressupostos que ela recolhe dos tipos de narrativas examinados: 1) o pressuposto positivista, de uma expansão progressiva do conhecimento sociológico; 2) o pressuposto pluralista da multiplicidade irredutível de perspectivas, com seus distintos princípios teórico-metodológicos; 3) o pressuposto sintético, de que – hoje como ontem – é possível alcançar acordos em torno de certos termos, concepções e generalizações básicos; 4) o pressuposto humanista, de que a herança sociológica envolve mais do que um conjunto de técnicas de pesquisa, descobertas substantivas e construtos teóricos, abrangendo também diferentes respostas à questão irreprimível do significado dos fenômenos observados; 5) o pressuposto contextualista, segundo o qual o labor sociológico é condicionado de forma sutil e profunda pelo ambiente histórico (ibid., p.93). Fixadas essas balizas, o autor traça os delineamentos de sua narrativa assentada na reconstrução das tradições sociológicas nacionais mais importantes, mas não é preciso acompanhá-lo nesse trajeto. Digo delineamentos, porque no final do livro Levine esclarece que a narrativa dialógica que ele oferece não é uma realização acabada e deve ser vista antes como um programa.


			Subscreveria sem hesitar a lista de princípios proposta por Levine, mas seu programa não me convence. Ele me parece excessivamente introvertido e de um voluntarismo palmar. Não fica claro em que e por que as Ciências Sociais – creio que não violento a intenção do autor ao ampliar assim o alcance de sua proposta – se afastariam do quadro de fragmentação em que se encontram as energias para esse fim fossem depositadas na indagação sobre sua própria história. Não tenho nada contra esse tipo de atividade intelectual, que já deu ensejo a realizações notáveis em várias áreas – para sair do universo limitado em que venho desenvolvendo esta reflexão, menciono de passagem a obra grandiosa sobre a História da análise econômica, de Schumpeter, mas não creio que ele nos levaria muito longe. Penso que os avanços decisivos decorrem de tentativas ousadas de enfrentar questões substantivas de fundo, problemas de alcance geral. É nesse plano que o diálogo produtivo se dá, em cada um dos ramos das Ciências Sociais, e entre eles, pelo confronto aberto de pontos de vista e pela incorporação permanente, nem sempre proclamada, de elementos de variegada procedência, traço comum às elaborações dos cientistas sociais mais criativos, no presente e no passado. A desejada integração tende a ocorrer,  nesta perspectiva, não como resultado de uma atividade específica voltada para tal objetivo, mas como efeito indireto do enfrentamento de questões estratégicas.


			Não penso que se possa formular uma lista fechada de tais questões, mas gostaria de encerrar esta conferência refletindo sobre a centralidade de uma delas.


			Parto de um truísmo: as ciências sociais como respostas do pensamento às condições da modernidade. Ora, um dos traços mais fortes desse macroprocesso de transformações sociais, políticas e ideológicas que leva esse nome foi a constituição dos Estados nacionais. Não surpreende, pois, que a Sociologia tenha vindo ao mundo em cores nacionais. Nesse ponto, como em tantos outros, Levine está coberto de razão: apesar dos reconhecimentos mútuos, dos cruzamentos, das influências transversais, a Sociologia se configurou e se manteve ao longo do tempo como uma disciplina internacional. Ao criticar o conceito de sociedade, Michael Mann diz o mesmo e tira dessa constatação consequências mais radicais.


			No entanto, a identificação entre o recorte do objeto de estudo e as linhas divisórias que passam a separar as unidades políticas nos tempos modernos não se restringe à Sociologia. Não por acaso, a obra fundadora da Economia política recebeu o título indicativo de A riqueza das nações. Na Ciência Política, em todas as suas vertentes, é a figura do Estado-nação, também, que enquadra e dá sentido aos seus termos de base: governo, instituições representativas, partidos políticos, revoluções e “crises nacionais”. No campo das Relações Internacionais, esse vínculo constitutivo está expresso no próprio conceito que define seu objeto: sistema internacional, o qual, no dizer maldoso de Luhmann, envolve o duplo equívoco de não constituir um sistema e de silenciar o que venha a ser o nacional.


			Isto posto, minha sugestão é de que nos movemos em um terreno privilegiado de interlocução – não apenas entre diferentes abordagens no interior de cada disciplina, mas também entre elas – quando voltamos a nos confrontar com as questões fundamentais da ordem social, da coordenação econômica, da obrigação política e da mudança neste mundo em transformação o qual habitamos neste início de século. Um tempo em que o pressuposto nacional, que serviu de base para a pré-compreensão dos agentes sobre as suas circunstâncias vividas e para as construções infinitamente mais elaboradas dos cientistas sociais, este pressuposto está sendo minado não apenas por processos impessoais e moleculares, como a intensificação do intercâmbio econômico, o adensamento das conexões socioculturais, o efeito corrosivo dos fluxos migratórios sobre as identidades nacionais, mas também – eu diria, principalmente – pela emergência de estruturas de governo que se pretendem supranacionais.


			Pretendem-se? Não há como eliminar a dúvida sem levar a sério a pretensão. O que equivale a dizer, sem colocar entre parênteses o pressuposto nacional, sem proceder ao trabalho da dúvida metódica, ainda que o resultado final do exercício seja a reintrodução daquele dado, de outra maneira e em outro lugar.


			Em que pesem as desvantagens que possamos contabilizar quando nos comparamos com comunidades científicas de tradição mais sólida, acredito que nos situamos muito bem no debate quando focalizamos a questão sugerida sob o prisma de um país como o nosso. Com efeito, o Brasil compartilha com alguns poucos países – como China, Índia, por exemplo – algumas características peculiares: 1) embora, em graus variáveis, dependentes, têm peso econômico e político bastante para desempenhar papel proeminente no plano regional; 2) são dotados de vastos territórios e numerosa população, cindida por profundas desigualdades sociais; 3) possuem Estados suficientemente sólidos para garantir o sentido de continuidade com o passado e para servir como quadro de referência a projetos plausíveis de futuro; 4) por todos esses atributos podem aspirar um papel de maior protagonismo na arena internacional.


			Esses atributos transformam tais países em grandes “reveladores globais”. Eles escapam à ação paternalista de terceiros e não podem ser facilmente disciplinados. Por esses motivos, eles impugnam as análises e propostas que não contemplem os seus imperativos. Em duplo registro: política e eticamente, por violarem o critério da universalidade (esses Estados congregam parcela majoritária da população mundial); 2) pelo estalão realista também, pois, além de certo ponto, esse “desconhecimento” tende a produzir consequências nefastas, de variada natureza, mesmo para os países centrais.6 A perspectiva desses países é enriquecedora, porque ilumina aspectos do problema mantidos na obscuridade sob outros pontos de vista, e sugere questões que ficariam silenciadas se dela nos afastássemos.


			Seria preciso desenvolver muito mais a ideia, mas não vou fazer isso. Pois o meu tempo já se esgotou, e esta já é outra história. Felicito calorosamente os colegas da Universidade de Brasília na celebração do quadragésimo aniversário de seu curso de Ciências Sociais, e desejo a todos muitos anos de trabalho profícuo e intensos debates.


			_______________


			

				

					1		Texto de conferência proferida no seminário “As Ciências Sociais no Mundo Contemporâneo: revisões e prospecções”, realizado em 2009 na UNB, para comemorar o quadragésimo aniversário de seu curso de Ciências Sociais. Originalmente publicado em Gustavo Lins Ribeiro, Ana Maria Fernandes, Carlos Benedito Martins e Wilson Trajano Filho (orgs.), As ciências sociais no mundo contemporâneo. Brasília: Letras Livre/Editora da UNB, 2011.
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					6		Grosso modo, esses são os motivos por que foram definidos como pivotal states por autores estreitamente ligados à comunidade da política externa norte-americana. Cf. Chase; Hill; Kennedy (1996). Noção próxima a que uso aqui aparece no artigo de Ricardo Ubiraci Sennes (2000).


				


			


		




		

			2 
Notas sobre o paradoxo dos direitos humanos e as relações hemisféricas1


			Para Guillermo O’Donnell. In memoriam


			1. A ideia de que todos os indivíduos são dotados de direitos inalienáveis, não em virtude de seu pertencimento a este ou aquele grupo, nem de disposições contidas na lei vigente, aqui ou ali, mas da condição geral que compartilham como seres humanos, tem uma longa história. Cunhada pelos pensadores do jusnaturalismo, cujas raízes remontam ao estoicismo helenístico, essa noção irrompe de forma avassaladora no domínio da política, na esteira das revoluções que marcaram, na América e na Europa, a passagem ao século XIX.


			Consideramos estas verdades evidentes por si mesmas, que todos os homens são criados iguais, que são dotados pelo Criador de certos direitos inalienáveis, entre os quais figuram a vida, a liberdade e a busca da felicidade.


			O fim de toda associação política é a conservação dos direitos naturais e imprescritíveis do homem. Estes direitos são a liberdade, a propriedade, a segurança e a resistência à opressão.


			De alto teor explosivo, esses enunciados inscritos, respectivamente, na Declaração de Independência dos Estados Unidos [1776] e na Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão [1789], da França revolucionária, continuaram a reverberar por muito tempo, tendo servido de modelo para um sem-número de documentos análogos em todos os cantos do mundo.


			É verdade que, desde o primeiro momento, a noção de direitos humanos foi submetida à crítica dissolvente de mentes poderosas. Burke, Bentham, Marx – cada um a seu modo, estes e outros autores levantaram, na época, questões que continuam a alimentar até hoje importantes debates sobre a matéria. É verdade também que por algum tempo a ideia de direitos pré-políticos, imanentes à pessoa humana, pareceu ter sido sepultada pela evolução do pensamento sociológico e jurídico no século XIX. Mas ela não estava morta. Depois das duas Guerras Mundiais, que ensanguentaram a primeira metade do século passado, a ideia renascia com força na Declaração Universal dos Direitos Humanos, de dezembro de 1948, e nas diversas declarações e tratados que a ela se seguiram – com destaque para a Convenção Europeia de Direitos Humanos, de 1950, e – mais próxima de nós – a Convenção Americana sobre Direitos Humanos (CADH), de 1969.


			No presente, o conceito de direitos humanos se inscreve com letras maiúsculas no léxico político. Trata-se de um fato incontornável, cujas implicações normativas têm alcance universal.


			2. Mas estas não são evidentes. Com efeito, as ambiguidades nesse terreno surgem já na enumeração de direitos constante dos aludidos documentos. Neles, todos os indivíduos aparecem como titulares de direitos “de liberdade de opinião e de expressão”, “de locomoção”, “de contrato”; “de propriedade”; “a julgamento igual, perante tribunal isento”; “à presunção de inocência e ao devido processo legal”; “a participar do governo de seu país, diretamente ou através de representantes eleitos”; “a um padrão de vida que assegure, para si mesmo e sua família, saúde e bem-estar, incluindo alimentação, vestuário, habitação, cuidados médicos e serviços sociais indispensáveis”, entre outros. São direitos de vários tipos (Aron, 1985, p.245-62) e – como insistem os críticos – sob muitos aspectos eles são contraditórios (Villey, 1983).


			A tentativa de classificar esses direitos em termos de “gerações” – a primeira, abrangendo os direitos de proteção à vida e à liberdade; a segunda, os direitos a condições mínimas necessárias a uma vida digna e autônoma – não parece pertinente. A reivindicação de direitos ditos “econômicos e sociais” já se fazia sentir no desenrolar da Revolução Francesa, e se encontrava claramente expressa na obra desse personagem ímpar que foi Thomas Paine – na sequência de sua polêmica com Burke, ao apresentar os seus planos de educação e seguridade universais, o autor de Senso comum, o grande manifesto da Revolução Americana, fazia questão de salientar não se tratar, com eles, de uma questão de caridade, mas de direitos (Paine, 1969, p.232-95).


			Menos convincente ainda é o argumento que procura estabelecer uma hierarquia entre tais direitos com base na suposta diferença de qualidade existente entre eles; os primeiros, direitos propriamente ditos, posto que categóricos ou incondicionais; os segundos – “direitos econômicos e sociais” –, nobres ideais cuja realização dependeria dos recursos disponíveis em cada sociedade para esse efeito. A pergunta que Aron formula a propósito da objetividade desse critério é certeira: “será que os governos têm melhores condições, em todas as épocas e em todos os lugares, para dar realidade aos direitos humanos relativos à liberdade de expressão e à fórmula democrática?”. De tão evidente, a resposta não precisa ser enunciada. Dela decorre a conclusão do argumento: “Quando se procura medir a capacidade real que têm os governos, em função do seu regime, as muitas pressões a que estão sujeitos, desaparece a diferença radical entre a ordem econômica e a ordem política” (Aron, 1985, p.255).


			As exigências normativas que integram as listas canônicas de direitos humanos são heterogêneas, no sentido preciso de que o atendimento de uma não pode ser efetuado sem prejuízo ao atendimento de pelo menos uma das demais (Bobbio, 1992, p.62). Mas as diferenças entre elas não radicam em seus atributos intrínsecos, mas no fato de derivarem de concepções diversas sobre a natureza humana e sobre as condições necessárias para que o homem realize seu potencial como ser autônomo.2 Como sói acontecer, essas concepções mantêm “afinidades eletivas” com grupos sociais diferentes. Não surpreende que essas listas sejam essencialmente “abertas” e que toda tentativa de transformar os direitos nelas inscritos em dispositivos legais precisos seja sempre controversa e muitas vezes objeto de intenso conflito.


			3. Como se viu, o conceito de direitos humanos integrou-se no vocabulário político moderno ao ser articulado em documentos emblemáticos do processo de constituição do moderno Estado nacional.


			Antes de mais nada, era disso que se tratava na Declaração de 1776. Com ela, os representantes das treze colônias, desde então denominados estados, reunidos em Congresso Continental, faziam saber ao mundo que rompiam, por boas e fundadas razões, os laços de lealdade que até então os ligavam à Coroa britânica. Através desse gesto, se constituíam como entidades políticas de pleno direito, com todos os poderes reconhecidos aos Estados “livres e independentes”, entre eles o de “fazer a guerra, concluir a paz, contratar alianças, instituir o comércio e fazer todas as outras leis e coisas que os Estados Independentes têm o direito de fazer”. Reivindicação de soberania. Como demonstra David Armitage, por várias décadas, dentro e fora dos Estados Unidos, foi este o significado histórico atribuído ao documento. Apenas depois de consolidada a independência do país, com a normalização definitiva de suas relações com a antiga metrópole, as duas linhas introduzidas por Jefferson no preâmbulo da Declaração ganharam destaque e passaram a ser cultuadas como portadoras da mensagem essencial que ela trazia ao mundo e como fundamento da identidade nacional (Armitage, 2011).3


			Fruto de intensas e inconclusivas negociações na Assembleia Nacional em torno de texto produzido por comitê formado poucos dias após a queda da Bastilha (Hunt, 2009, p.14 et seq.), a Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão, de 1789, expressa o consenso resultante do longo processo de crise do Ancien Régime. Crise de um Estado altamente centralizado, que esteve no centro das disputas em curso no sistema interestatal europeu nos séculos precedentes. Para os franceses, a questão não era a subordinação a um poder externo. O problema que enfrentavam era o de um poder despótico, assentado em um sistema de privilégios, onde a lei era desigual e não alcançava os poderosos. A resposta que deram ao problema é conhecida: direitos civis e políticos iguais para todos, supressão dos grupos corporativos, instituição da vontade popular como fundamento da legitimidade política.


			Duas revoluções, duas faces da soberania – atributo inerente ao conceito de Estado, que passa a moldar a compreensão dos indivíduos sobre si mesmos e seu lugar no mundo.


			4. A convergência entre a apoteose do Estado-nação e a linguagem dos direitos humanos não é contingente. Uma e outra são aspectos do macroprocesso de mudança que minou as bases da ordem social prevalente na Europa durante a Idade Média e preparou o advento dos tempos modernos. “Comunidade e sociedade”; “status e contrato”; “solidariedade mecânica e solidariedade orgânica” – desde seu nascimento, a tarefa de explicar esse processo constituiu o grande desafio posto à sociologia. Não caberia olhar, mesmo que de longe, as múltiplas maneiras como ele foi enfrentado. Para nossos propósitos, basta mencionar este lugar comum: a concomitância entre a expansão das relações mercantis sob impulso da expropriação do trabalhador de seus meios de trabalho e a centralização política mediante a expropriação pela Coroa dos meios de violência detidos pelos senhores feudais e pelas cidades “francas”. E, em seguida, complementar com uma referência breve à literatura que explora as relações entre os referidos macroprocessos e a emergência das disposições psicológicas indispensáveis à estabilidade das cadeias longas de interdependência neles implicadas. Desenvolvendo-se pari passu à crescente tipificação e policiamento do comportamento social, essas disposições incluíam uma relação mais reflexiva do indivíduo consigo mesmo e um autocontrole mais fino de suas emoções.


			Esse o tema central de O processo civilizador, obra maior de Norbert Elias.4 Essa forma específica de constituição do superego, essa contenção particularmente forte e semiautomática, todas as reações institivas ou afetivas dirigidas ao outro – que têm crescido de forma constante desde o Renascimento – fazem que o indivíduo sinta-se como “sujeito”, enquanto o mundo ao seu redor é visto como seu “objeto”, separado de si por um verdadeiro abismo, [...] que o indivíduo se sinta como um observador externo à natureza, [...] que o indivíduo se sinta independente de todos os outros homens, cujo destino lhe parece “estranho” , absolutamente desprovido de qualquer relação com sua própria natureza “profunda”, porque é apenas um “ambiente”, um “meio”, uma “sociedade”. (Elias, 1991, p.99)5


			A noção de direitos humanos ganha forma nos séculos XVII e XVIII como coroamento de uma longa história intelectual cujo fio condutor é a crítica das concepções organicistas tradicionais da sociedade e do bem comum.


			Entre os episódios significativos dessa história, inscrevem-se a recepção criativa do direito romano pelos legistas do Renascimento, a formulação da doutrina voluntarista da autoridade divina pelos teólogos nominalistas, a doutrina calvinista da predestinação e do direito à resistência, e, por fim, a teoria contratualista de Hobbes, Locke e Rousseau.6 O trabalho de elaboração conceitual realizado pelos autores citados, e por uma infinidade de outros – grandes e pequenos –, é irredutível ao contexto político e social subjacente, sobre o qual exerce poderoso efeito transformador. Mas se não levamos em conta as mudanças sociais e antropológicas antes aludidas, o sentido desse trabalho permanece ininteligível.


			5. Os vínculos entre os direitos humanos e o Estado moderno, porém, não são apenas genéticos: eles se manifestam no plano lógico-conceitual igualmente. Com efeito, enquanto meras exigências normativas, os direitos humanos permanecem no plano do discurso moral. O que os converte em direitos propriamente ditos, normas cogentes, judicialmente exigíveis, é a sua incorporação na ordem jurídica estatal; esta incorporação, o cometimento das constituições do Estado de direito democrático. Ao traduzir os enunciados gerais das declarações em dispositivos legais, elas asseguram aos indivíduos, em princípio, a possibilidade de reclamar esses direitos em juízo, mesmo contra agentes acreditados do Estado.


			Digo “em princípio” porque é preciso muito mais do que a simples inscrição na Carta para dar efetividade aos direitos e liberdades fundamentais. Para que a possibilidade formalmente aberta com esse ato se efetive, é preciso que o Estado em questão – ele mesmo – obedeça aos ditames da lei e que seja dotado de meios coercitivos para fazer valer sua autoridade em toda a extensão do território nacional. São exigências elevadas, jamais atendidas perfeitamente na realidade, e os países diferem muito em sua capacidade de cumpri-las.


			Feita a ressalva, cumpre chamar a atenção para outro aspecto que torna a mediação do Estado, como comunidade política democraticamente organizada, indispensável à efetivação dos direitos humanos. Como se observou, mesmo que sejam reconhecidos todos como universais – o que muitas vezes está longe de ser o caso –, esses direitos não são homogêneos e se traduzem frequentemente em expectativas normativas contraditórias. Confrontados com a tarefa de dirimir “conflitos de direitos”, os tribunais mobilizam recursos metodológicos vários, que diferem segundo a tradição jurídica de cada país. Mas não há em nenhum deles receitas prontas. Os juristas divergem sobre o entendimento que têm dos preceitos constitucionais (situam-se todos no mesmo plano, ou é possível discriminá-los de acordo com sua importância?) e de como lidar com os casos em que eles colidem.7


			Em situações como estas, o Poder Judiciário é lançado em um processo de interpretação coletiva, que começa nos tribunais ordinários de primeira instância e se encerra, para efeito prático, com a sentença exarada pela corte mais alta do país. Mas, ainda assim, algumas vezes o debate jurídico persiste. Alimentado pelos pareceres divergentes de especialistas, pelas posições conflitantes de políticos e grupos sociais organizados, ele chega a alcançar, então, parcelas mais ou menos significativas da opinião pública. Como resultado desse processo, dá-se com frequência que o entendimento predominante a respeito do tema em causa se altera e se cristaliza com o tempo um novo consenso.


			A Constituição tem a natureza de um híbrido: ela se encontra na interface entre o direito e a política. Esse processo circular de retroalimentação que se estabelece entre os operadores do sistema judiciário e o público é de importância capital. Ele dá realidade aos direitos humanos na sociedade, não como uma moldura fixa a constranger de fora o comportamento dos indivíduos, mas como expressão de expectativas normativas incorporadas nos sujeitos, que sustentam suas pretensões contraditórias, em um processo dinâmico, que não se fecha nunca. Por outro lado, é essa circularidade que assegura o vigor da democracia.


			Mas não há como silenciar a contrapartida sombria desse processo. Ao magnificar a importância do vínculo entre as instituições do Estado e os sujeitos de direito, ele desvela a situação deplorável daqueles que estão excluídos da comunidade política. A condição do apátrida, do homem desgarrado, despido de qualquer laço com a comunidade, o homem reduzido à sua mera qualidade de representante do gênero, é caracterizada em termos pungentes por Hannah Arendt nesta passagem:


			No entanto, à luz dos acontecimentos recentes, é possível dizer que mesmos os escravos ainda pertenciam a algum tipo de comunidade humana; seu trabalho era necessário, utilizado e explorado, e isso os mantinha dentro dos limites da humanidade. Ser um escravo era, afinal, ter um carácter distintivo, um lugar na sociedade – mais do que a nudez abstrata de ser humano e nada mais do que humano. A calamidade que vem se abatendo sobre um número cada vez maior de pessoas, então, não é a perda de direitos específicos, mas a perda de uma comunidade disposta e capaz de garantir os direitos de qualquer espécie. O homem, ao que parece, pode perder todos os chamados direitos do Homem, sem perder sua qualidade essencial, como homem, sua dignidade humana. Apenas a perda de uma comunidade política própria expulsa-o da humanidade. (Arendt, 1968, p.177)


			6. Tocamos assim no grande paradoxo envolvido no tema dos direitos humanos: ele expressa um conjunto de exigências normativas de caráter universal, mas que só se traduzem em normas efetivas quando positivadas no ordenamento jurídico do Estado. Não qualquer um: esse Estado moderno, que dispõe de território delimitado por fronteiras claramente definidas, que se representa como expressão da vontade soberana do povo, que, nessa qualidade, interage com os demais.


			Afirmação simultânea dos direitos subjetivos do indivíduo e da soberania da vontade popular – desde os seus primórdios, o constitucionalismo moderno esforça-se para resolver o paradoxo. Como afastar a ameaça do despotismo da maioria? Como garantir que a vontade coletiva, expressa democraticamente em lei, respeite os direitos e liberdades fundamentais? A imaginação criativa do legislador produziu inúmeras fórmulas para aplacar esse paradoxo. Elas variam no tempo e no espaço. Algumas se demonstraram mais adequadas e duradouras do que outras. Mas nenhuma pôde eliminar a contradição: no máximo aplacou-lhe os efeitos ao deslocá-la para outro lugar (Ruggiero, 1944; Zolo, 2006, p.3-94; Costa, 2006, p.95-198; Habermas, 1996, p.82-131).


			Esta é uma das faces do paradoxo. A outra se manifesta na contradição entre o universalismo dos direitos humanos e o caráter excludente das garantias proporcionadas pelo Estado. O discurso dos direitos humanos repousa em uma invocação cujos referentes são os indivíduos tomados em sua universalidade. Mas a legitimidade dos Estados funda-se em um tipo de discurso que interpela os indivíduos como membros de uma coletividade particular, dotada de identidade própria e inconfundível – o povo, a nação. No caso das democracias políticas, os “mitos cívicos” (Smith, 27 1997)8 de que se nutrem esses discursos contêm elementos universalistas – a liberdade individual, a igualdade cidadã, os “direitos humanos” –, mas eles vêm sempre acompanhados de elementos atávicos, atributivos, que são indispensáveis ao traçado da distinção essencial entre o “nós” que esse discurso institui e os “outros”, membros de todas as demais coletividades. Esse duplo vetor está muito bem-descrito no texto de Guillermo O’Donnell:


			A cidadania política e os direitos são a abstração máxima [...] da vida política, na medida em que se referem a indivíduos que, para além das suas posições sociais, são construídos como cidadãos/ãs e, portanto, como iguais em uma série de dimensões legalmente definidas. Por sua vez, a nação (ou o povo) é normalmente reivindicada como uma coletividade real, abrangente e solidária. Seus significados evocam um território muitas vezes idealizado como “propriedade” quase sagrada da nação e contentor de seus membros. (O’Donnell, 2010, p.119)


			A contradição entre os aspectos aludidos se expressa de duas maneiras. A mais evidente delas é a reação de horror e revolta da opinião pública diante de situações clamorosas de violação de direitos humanos. Como usufruir gostosamente das garantias asseguradas pela lei de meu país, quando – privados de proteção comparável – tantos padecem semelhantes maus tratos? O movimento antiescravista internacional no século XIX é um exemplo prematuro da atitude de inconformismo com tal estado de coisas.9


			Essa atitude também se expressa nas declarações universais de direitos humanos, lavradas ainda sob o impacto das atrocidades cometidas durante a Segunda Grande Guerra, e na ideia correlata de ancorar os direitos humanos em tratados e instituições multilaterais que passem a obrigar os Estados. Em face da violência indiscriminada que marcou os conflitos deflagrados na Europa Central no imediato pós-Guerra Fria, essa disposição ganhou forte impulso, criando o ambiente em que se deram as intervenções militares na Iugoslávia no final da década. A introdução na jurisprudência da ONU do conceito problemático de “responsabilidade de proteger” (duty of protection) e a conclusão, em 1998, do Tratado de Roma, que criou o Tribunal Penal Internacional Permanente, são as expressões institucionais mais avançadas dessa atitude.


			De forma oposta e simétrica, aquela contradição transparece na resistência de muitos governos a aplicar as decisões emanadas de órgãos criados por tratados de proteção aos direitos humanos. Antes disso, nas reservas feitas quando da assinatura de tais documentos. Ou no fato de, pura e simplesmente, não ratificá-los. O regime interamericano de proteção aos direitos humanos é atravessado, como não poderia deixar de ser, pelas contradições antes apontadas. Mas, como as trajetórias nacionais no hemisfério são tão diferentes e as assimetrias de poder tão pronunciadas, as tensões delas decorrentes variam muito segundo os países considerados. Na impossibilidade de examinar, mesmo ligeiramente, cada um deles, farei uma simplificação brutal e dedicarei o restante deste texto a observações sobre a questão dos direitos humanos nos Estados Unidos e nos países latino-americanos, tomados em bloco.


			7. Sob muitos aspectos, a posição dos Estados Unidos no sistema internacional de proteção aos direitos humanos causa perplexidade. Pioneiros na definição desses direitos como princípios políticos inatacáveis, grandes arquitetos do regime internacional formado em sua defesa depois da Segunda Guerra Mundial, os Estados Unidos nunca chegaram a aderir plenamente às instituições que eles próprios inspiraram. O caso do Tribunal Penal Internacional é exemplar. Fruto de iniciativa impulsionada pelo governo Clinton, já na etapa final das negociações, o Estatuto de Roma sofria forte oposição do governo dos Estados Unidos, que votou contra sua aprovação. Assim, embora tenha contado com a assinatura norte-americana, nunca houve muita esperança de que o Tratado do TPI fosse ratificado pelo Senado. Mas o que veio a seguir foi além do imaginado: o governo Bush retirou a assinatura do documento e lançou ampla campanha internacional contra o órgão, ao mesmo tempo que pressionava países aliados a concluir tratados bilaterais garantindo imunidade a funcionários seus passíveis de indiciamento por crimes tipificados na lei do Tribunal (Struett, 2008; Freitas, 2005; Ferreira, 2011).


			A situação da Corte Interamericana de Direitos Humanos (CtIDH) é análoga: embora o presidente Jimmy Carter tenha assinado a CADH, em 1978, o Senado norte-americano nunca ratificou o tratado – a rigor, não chegou sequer a apreciá-lo. Como logo se verá, não são casos isolados.


			No dizer de Kathryn Sikkink, os Estados Unidos contam com uma política bilateral ativa de promoção dos direitos humanos, mas carecem de uma política multilateral (Sikkink, 2004, p.10 et seq.). Seria possível criticar a escolha do termo para descrever a política: dada a ausência de reciprocidade no relacionamento entre as partes, que se comunicam de forma eminentemente unidirecional, o adjetivo mais adequado parece ser unilateral. A questão semântica, porém, é de somenos importância. Mais interessante é a indagação sobre a razão de ser daquele fato.


			Sikkink não aborda frontalmente o problema, mas sugere uma pista. Mencionando de passagem as dificuldades criadas pelas regras de ratificação de tratados internacionais na Constituição dos Estados Unidos, ela encerra a análise da lista completa dos países que ratificaram a CADH e aceitaram a jurisdição da CtIDH com a seguinte generalização: “Em geral, as democracias são mais propensas a ratificar instrumentos vinculantes sobre direitos humanos nas Américas do que as não democracias. No entanto, as democracias com direito comum podem ser mais hesitantes em fazer isso do que outras democracias” (ibid.).


			Essa diferença seria explicável pelas ideias acerca do papel do papel do Judiciário nos dois grupos de países.


			Os sistemas jurídicos de direito comum envolvem não apenas determinados tipos de leis, tribunais e juízes, mas também ideias sobre a natureza e o lugar adequado de leis e juízes. Nos sistemas de direito civil, a autonomia dos juízes é mais limitada. Os juízes devem aplicar a lei, mas não criá-la, e os precedentes jurídicos não obrigam os futuros juízes. Assim, talvez não seja surpreendente que os países com tradição de direito civil preocupem-se menos com o papel dos tribunais internacionais ou regionais [...]. Nos sistemas de direito comum, porém, os juízes têm mais poder: eles não se limitam a aplicar a lei, mas a interpretam. Através de suas decisões, eles criam precedentes jurídicos que condicionam futuras decisões judiciais. (Sikkink, 2004, p.46)
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