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    Prefacio


    El presente libro se remonta a comienzos de los años setenta, cuando yo era un estudiante de posgrado en el Comité de Pensamiento Social de la Universidad de Chicago. Allí tomé contacto con la obra de Max Weber (aunque leí por primera vez La ética protestante y el espíritu del capitalismo en 1967, cuando cursaba la carrera de grado en la Universidad Brandeis). Durante las cinco décadas que siguieron, Max Weber ha sido mi fuente de inspiración y mi contrapunto. Este libro es un intento de ofrecer un pequeño obsequio al maestro, sobre cuyos hombros yo todavía me alzo (y muchos otros también). Además, es un tributo a mi formación de posgrado en la Universidad de Chicago, en una época en que la antropología y otras ciencias sociales sostenían una conversación productiva sin igual sobre el futuro de lo que entonces se llamaba “las nuevas naciones”. La antropología y la economía no han tenido mucho para decirse desde entonces. Espero que este libro sume argumentos a favor de profundizar el diálogo entre ellas.


    He tenido el placer de desarrollar muchas de las ideas del presente volumen gracias a conversaciones intensas e íntimas con los miembros del grupo de Culturas de las Finanzas, de la Universidad de Nueva York: Randy Martin, Robert Meister, Ben Lee, Edward LiPuma, Robert Wosnitzer y, más recientemente, Emanuel Derman y Elie Ayache. Asimismo, tuve la fortuna de poder presentar partes de este trabajo en el Instituto Wits para la Investigación Social y Económica (WISER, por sus iniciales en inglés) en Johannesburgo; en el proyecto Economía Humana de la Universidad de Pretoria; en los departamentos de Antropología de las universidades de Nueva York y Cambridge; en la Universidad de Copenhague y en el Instituto para el Conocimiento Público de la Universidad de Nueva York.


    Las numerosas conferencias, talleres y seminarios realizados por el grupo de Culturas de las Finanzas fueron posibles gracias a la generosidad monetaria del rector de la Universidad de Nueva York y los subsiguientes directores del Instituto para el Conocimiento Público, Craig Calhoun y Eric Klinenberg. En esos eventos pude sacar provecho del trabajo de algunos de los mejores académicos (incluidos muchos jóvenes) que estudian el mundo de las finanzas desde un enfoque social, en el área de Nueva York, en otras zonas de los Estados Unidos y en otros países. El libro Knowledge LTD Toward a Social Logic of the Derivative (2015), de Randy Martin, una compilación colectiva de ensayos realizados por miembros del grupo de Culturas de las Finanzas, y la reciente tesis doctoral de Robert Wosnitzer reflejan las líneas de pensamiento que surgen de ese diálogo colectivo, contexto fundamental para el presente libro. Asimismo, me resultó de gran ayuda el aliento y la armónica convivencia con mis colegas y alumnos en el Departamento de Medios, Cultura y Comunicación en la Facultad Steinhardt de la Universidad de Nueva York.


    Debo especial gratitud a Keith Hart, Ben Lee y Natasha Schull, que leyeron todo el manuscrito y me hicieron varias sugerencias valiosas: hice mi mejor esfuerzo para dar cuenta de ellas. A su vez, va mi sincero agradecimiento a Madhurim Gupta, que me ayudó con cada detalle de la preparación de este texto para su publicación.


    Además de mis compañeros del grupo de Culturas de las Finanzas, recibí apoyo, aliento y críticas productivas con respecto a las ideas del presente volumen de los siguientes amigos y colegas: Ritu Birla, Craig Calhoun, Jean Comaroff, John Comaroff, Jane Guyer, Eric Klinenberg, Achille Mbembe, Uday Mehta, Stine Puri, Vyjayanthi Rao, Hylton White y Caitlin Zaloom.


    Mi esposa, Gabika Bockaj, ha hecho que nuestros años juntos sean un constante recordatorio de los placeres y la pasión de una verdadera sociedad. El mejor regalo y testimonio es nuestro hijo, Kabir, que con gozo hizo todo lo posible para que yo fuera más disciplinado que nunca en mis horas de vigilia. Este libro está dedicado a ellos.


    


    Arjun Appadurai


    Ciudad de Nueva York,


    enero de 2015

  


  
    1. La lógica de las finanzas de promesas


    Breve presentación del razonamiento


    El argumento principal del presente libro es que la debacle del sistema financiero en 2007-2008 en los Estados Unidos fue fundamentalmente una crisis del lenguaje. Con ello no niego que la avaricia, la ignorancia, las regulaciones endebles y los riesgos tomados de manera irresponsable hayan sido factores importantes en el colapso, pero el nuevo papel que cumple el lenguaje en el mercado es lo que permite que ocurran esas fallas mucho más fáciles de identificar.


    Para sostener esta hipótesis se requiere comprender cómo el lenguaje adopta una vida nueva en las finanzas contemporáneas, y este razonamiento nos lleva a un mundo que no se suele explorar a la hora de analizar mercados financieros.[1] Para comprender cómo el lenguaje adopta la función que tiene hoy en el mundo de las finanzas, es necesario dar cuenta de cuatro etapas. La primera es mostrar cómo los derivados son la principal innovación técnica que caracteriza las finanzas contemporáneas. Edward LiPuma y Benjamin Lee dieron el paso inicial en esa dirección en su importante libro Financial Derivatives and the Globalization of Risk (2004). Desde entonces, se ha intentado definir y explicar los derivados, tanto dentro como fuera de la comunidad de expertos en finanzas. La segunda etapa es mostrar cómo los derivados son, básicamente, contratos escritos sobre los precios futuros de varios tipos de activos financieros: en esencia, son promesas de que la parte perdedora pagará a la ganadora una suma de dinero acordada de antemano en el caso de un precio futuro específico. Por tanto, el contrato es una promesa, y para comprenderla por completo, debemos adoptar una nueva mirada sobre los contratos, considerados promesas sobre el futuro incierto. Esto requiere volver a analizar el clásico Ensayo sobre el don (1990 [1925]), de Marcel Mauss, y releer la obra de John L. Austin (1962) sobre los actos performativos y sus condiciones de felicidad. Ese análisis de contratos derivados pone de manifiesto la particular importancia que tiene el lenguaje en el mercado financiero. Una tercera etapa es mostrar cómo la forma derivada explota el poder lingüístico del contrato mediante la respectiva forma que adopta el dinero en el mundo financiero, dado que este, por definición, es la forma más abstracta en que se puede expresar el valor de las mercancías. Una cuarta y última etapa es comprender que el fracaso del mercado de derivados (en particular en el terreno de las hipotecas) se debe principalmente a promesas incumplidas (recordemos que, en la tipología de los actos performativos de Austin, la promesa es el más importante), un tipo de fracaso que no fue ni ocasional ni ad hoc pero que se volvió sistemático y contagioso, y así llevó a todo el mercado financiero al borde del desastre.


    En este capítulo introductorio se desarrolla de manera esquemática y secuencial el mencionado razonamiento. Los capítulos posteriores se detienen con más detalle en las ideas de riesgo, rituales, salvación, fracaso performativo y la (in)dividualidad, mediante relecturas estratégicas de Émile Durkheim, Marcel Mauss y Max Weber, para especificar más en contexto y con mayor detenimiento las conexiones en esta cadena. El objetivo de los últimos tres capítulos, sobre las políticas que se acercan de manera diferente a los derivados y los dividuos, es aprender una lección política progresiva con una visión que pone el acento en la clave lingüística de las finanzas contemporáneas.


    La forma derivada


    Nuestra era actual de financiarización no tiene precedentes en cuanto a la velocidad y el alcance de las innovaciones que la caracterizan. Se puede definir de manera amplia la “financiarización” como el proceso que permite que el dinero sea utilizado para obtener más dinero mediante el uso de instrumentos que explotan la función de este en créditos, especulaciones e inversiones. Sus raíces históricas profundas se hallan en la época de expansión del comercio marítimo y de la idea, cada vez más compartida, de que los comerciantes que en ese período transportaban sus mercancías a través de los extensos océanos debían asegurarse contra riesgos. Aunque en esa época inicial la preocupación aún era por los riesgos divinos y naturales que aquejaban el comercio marítimo, la emergencia del pensamiento actuarial en esos tiempos fue el primer intento de establecer un control secular ante la posibilidad de desastres marítimos. Así, los aseguradores comenzaron a ofrecer medios de protección a los comerciantes que temían que el océano les hiciera perder sus mercancías. El razonamiento detrás de esa historia actuarial temprana combinaba las percepciones teológicas y estadísticas del riesgo, y constituyó el primer esfuerzo por distinguir con estadísticas el riesgo calculable de la incertidumbre divina y natural, distinción básica de las finanzas modernas.


    El siguiente gran cambio fundamental para el poder actual del mundo de las finanzas fue en los mercados de materias primas, en particular en Chicago, donde los comerciantes comenzaron a traficar en lo que luego se denominaría “futuros”; al principio en mercancías agrarias (como trigo y estómagos de cerdo) y luego se fueron expandiendo hacia la comercialización de “futuros” de todas las mercancías en cualquier mercado significativo y con fluctuaciones impredecibles de precios. Algunos términos, como “opción de venta” [put], “opción de compra” [call], “opción” y “cobertura” [hedge], se remontan a esos mercados de futuros de mediados del siglo XIX, cuya importancia aún perdura, aunque en un grado menor que cuando surgieron. En esos mercados de futuros, se observó el primer movimiento en dirección a separar el mercado de mercancías de precios futuros del mercado de mercancías de precios actuales. Esas materias primas futuras son la primera forma de los “activos” financieros que ahora se diferencian de las materias primas en sí, cuyos precios los subyacen. Los derivados actuales (el término refiere al hecho de que las materias primas futuras derivan de las actuales) son una extensión extraordinaria de esos primeros contratos de futuros.


    La conexión entre la historia inicial de los seguros y la de los mercados de futuros es que cualquier riesgo de un cambio positivo en los precios (lo que en la actualidad denominamos “riesgos de impacto positivo”) sobre el que un comerciante tenga dudas puede ser una compensación o, de hecho, se puede volver a asegurar, al adoptar una postura de “cobertura” que protege a los comerciantes que están convencidos de que existe un riesgo de impacto negativo en el precio particular de una mercancía en un horizonte temporal específico. La cobertura es, en esencia, una forma dinámica de seguro.


    Existe una relación intrínseca entre lo que el derivado es y lo que hace. Se trata de un activo cuyo valor depende del de otro activo que, a su vez, también puede ser un derivado. En una cadena de enlaces que las finanzas contemporáneas han vuelto eterna, el derivado es sobre todo un fenómeno lingüístico, dado que actúa principalmente como referente de algo más tangible que sí mismo: es una proposición o una creencia sobre otro objeto que, por su parte, puede ser un derivado de otro objeto similar. Dado que las referencias y asociaciones que componen una cadena de derivados no tienen otro estatus más que el de la credibilidad de su referencia a algo más tangible que ellos, la aserción del derivado con respecto a su valor es esencialmente lingüística. Además, su fuerza es sobre todo performativa y está conectada al contexto, al uso y a las condiciones de felicidad. Para expresarlo con más precisión: si bien el derivado es, de esta forma, un artefacto lingüístico, resulta incluso más específico en tanto invitación a un acto performativo, pues adopta plena fuerza cuando es intercambiado, es decir, cuando dos partes arriban a un contrato escrito para intercambiar (comprar y vender) un conjunto específico de derivados. La promesa es que uno pagará dinero al otro según quién demuestre tener razón respecto del precio futuro (luego de un tiempo determinado especificado) de ese derivado puntual. En ese sentido, por tanto, todos los contratos tienen un componente de promesa (Fried, 1981). Pero la forma derivada es la única forma contractual que se sustenta en un valor futuro desconocido de un activo intercambiado entre dos personas. En los otros contratos, se conocen los valores futuros, los términos y los valores actuales (como en el caso de los préstamos, los alquileres y los contratos pecuniarios). De esta forma, cuando todo un mercado impulsado por derivados llega al borde del colapso, debe existir una profunda falla subyacente en el mundo lingüístico que los derivados presuponen.


    La forma derivada también presupone un desafío para varias tradiciones de la ciencia social. Max Weber, a quien apelaré a lo largo de todo el libro, fue un agudo observador del capitalismo de su tiempo, que comprendió las últimas décadas del siglo XIX y las dos primeras del siglo XX. Toda su vida se preocupó por definir y luego explicar el ascenso de una forma particular de capitalismo en Europa durante los siglos XVIII y XIX. Su esfuerzo más conocido por dar cuenta de ese fenómeno es su clásico ensayo La ética protestante y el espíritu del capitalismo (2009 [1905]). Weber puso el acento en la incertidumbre de la salvación durante el régimen calvinista, pero su descripción de los primeros comerciantes capitalistas de Europa, básicamente los primeros empresarios capitalistas, no daba lugar a la tendencia a correr riesgos económicos, que es precisamente la característica que define el capitalismo financiarizado de nuestra época. Ese enigma y las enseñanzas que podemos extraer del aparente descuido de Weber constituyen el tema de varios de los capítulos que se presentarán a continuación, en los que sostendré que el método weberiano y muchos de sus conceptos clave sirven para desarmar la lógica de las finanzas contemporáneas.


    Marx es un caso más complejo, pues fue quien más hizo para comprender las dinámicas particulares que afectan al capitalismo industrial, y en su obra cumbre, El capital (1992 [1867]), aportó una nueva teoría sobre la formación de clase que se basaba en la producción, sobre la expropiación del valor producido por las clases trabajadoras del capitalismo industrial, sobre el lugar distintivo que ocupa la plusvalía en la creación de una nueva forma de ganancia, sobre la producción del fetichismo de la mercancía mediante el nuevo rol del dinero a la hora de mediar la vida de la forma mercancía, y sobre las formas de poder, conciencia y hegemonía producidas por esa forma económica transnacional. Aún así, si bien Marx se interesó profundamente en el modo capitalista de inversión y en los modos misteriosos en que el dinero se reproduce a sí mismo, no nos aportó una manera sencilla de comprender una forma del capitalismo que apenas si había nacido en sus tiempos, es decir, esa suerte de capitalismo financiarizado en que la producción de dinero mediante dinero (en lugar de mercancías mediante mercancías) es la forma reinante. Por ese motivo, no me centro demasiado en Marx en el presente volumen, aunque muchos pensadores a los que de hecho cito, en especial Max Weber, lo tienen como su principal interlocutor.[2]


    El primer punto que Weber ilumina en lo que respecta a la forma derivada es que la raíz de la ética calvinista se halla en la incertidumbre radical sobre la salvación o, dicho con mayor precisión, la incertidumbre radical sobre el valor de la vida de un individuo (como un todo) como indicador de que es uno de los salvados, uno de los elegidos. A partir de ese dilema soteriológico surge, según la perspectiva weberiana, una vida dedicada a un comportamiento racional y metódicamente capitalista; el objetivo no es el lucro en sí, sino el lucro como signo de elección. Como ese estado de certeza sobre la propia salvación requiere tanto especulación como certidumbre, conduce a una constante apuesta de uno en las rutinas de la generación metódica de dinero. Esa extraña transformación de la incertidumbre con respecto a la salvación en un carácter metódico capitalista –allí se encuentra la perspicacia de Weber– ofrece un camino hacia el operador contemporáneo de derivados y su modo radical de adoptar riesgos, cuyo interés en el dinero se vuelve tan obsesivo que caracterizarlo meramente como avaricia y ego desmedido resulta demasiado endeble. Así nace el modo en que Weber, sin ver la futura autonomía del dinero como medio para lucrar mediante la forma derivada, nos ofrece un camino hacia el ethos del mercado de los derivados, que recorreremos en algunos de los capítulos que siguen.


    La promesa de los derivados


    La conexión entre los derivados y el lenguaje nos lleva a cuestionarnos las promesas, que, siguiendo a Austin, considero un tipo de acto performativo, elocuciones lingüísticas que, si se producen bajo las condiciones correctas, crean las condiciones de su propia verdad. Elie Ayache, operador de derivados y pensador social francés, ha establecido la importancia de ver los derivados como contratos escritos. Me ocupo de sus brillantes ideas en especial en el capítulo 6 del presente volumen. Le estoy en deuda por haber establecido que los derivados, al fin de cuentas, se liberan de la prisión que representa la probabilidad y que la mejor manera de ver las operaciones de derivados específicos, en condiciones de tiempo reales, es como contratos escritos que crean continuamente sus propias condiciones de efectividad en un mercado volátil de precios futuros en los que la probabilidad es, en el mejor de los casos, una guía parcial sobre lo que las dos partes contratantes están de acuerdo cuando se vende o compra un derivado.


    Ayache subraya el hecho de que el intercambio de derivados es un contrato con plazo determinado sobre una fecha futura definida en la que un precio no definido (o impredecible) puede ser fijado por el mercado (futuro) para un activo derivado actual. No se detiene en el costado contractual del contrato de derivados, excepto para señalar que es escrito y que, por tanto, necesita ser comprendido como un texto escrito sobre un futuro desconocido, que compromete a las dos partes involucradas a una transferencia de dinero específica en una fecha futura.


    La idea de que los intercambios de derivados son contratos escritos nos recuerda que la extraordinaria obra de Marcel Mauss Ensayo sobre el don (1990 [1925]) fue consecuencia de un proyecto conjunto con su colega George Davy sobre los orígenes históricos del contrato moderno. Mauss deseaba comprender qué daba al contrato su fuerza especial de conformidad, más allá de las restricciones de la coerción. Encontró la respuesta en las formas de dones, donativos u obsequios de las sociedades antiguas y primitivas, y en la fuerza del hau, el espíritu inherente al obsequio que obliga a la retribución. En nuestro mundo actual, deberíamos preguntar dónde se encuentra el hau del derivado. En los capítulos 3, 4 y 5 de este volumen, intento conectar el derivado moderno con el antiguo don, como formas de contrato.


    El esfuerzo de Mauss por localizar el hau del don, la fuerza que obliga a la retribución en un espíritu de reciprocidad, no resultó del todo exitoso, pues no dio plena cuenta del papel fundamental que el lenguaje cumple en el don. Además, la idea de los actos performativos no estaba a su alcance. Sin embargo, su intuición de que existe algo en el proceso ritualizado del don y el contradón que precede la función de la escritura en los contratos es brillante. Aunque los contratos derivados actuales, como todos los contratos modernos, idealmente son escritos, su fuerza subyacente proviene del hecho de que están compuestos de un par de promesas mutuas, la promesa de pagar en una dirección u otra una vez transcurrido un período determinado y según el precio que tenga el derivado en el futuro. La promesa mutuamente vinculante es, en principio, oral, y sólo de manera ocasional se la pone por escrito, como confirmación y para llevar un registro y hacer un seguimiento. El intercambio de derivados se completa cuando las dos partes, a menudo por teléfono, dicen “¡Hecho!” (Wosnitzer, 2014). Ese es un clásico momento performativo austiniano, y es la clave del hau del derivado.


    En términos de Austin, las condiciones de felicidad para que ese par de promesas se cumplan incluyen el conocimiento mutuo de las partes, la capacidad de sus instituciones mayores para efectuar los grandes pagos que genera el riesgo de impacto negativo en los precios de cambio, y la red social general de administradores, reguladores, pequeños accionistas y grandes inversores que constituye el público adecuado (incluso si es virtual) para que la transacción se realice.


    La debilidad sistémica del sistema financiero mayor dentro del cual circulan los derivados es que permite la mercantilización de promesas anteriores mediante otras nuevas, y así diluye y disemina la fuerza de la promesa entre muchos actores (partes que comercian) que sólo poseen pequeñas porciones de la carga del sistema mayor de promesas interconectadas que comprende el valor total de cualquier mercado de derivados específico. De esta manera, se abre la posibilidad sistémica de crisis, declive y derrumbe, aun cuando se dan las condiciones locales de felicidad del conjunto de individuos que comercian. Esa diseminación sistémica de promesas se conecta con la idea de una cadena performativa, que también abordaré más adelante en este capítulo.[3] Dicho de otro modo, cuando la naturaleza contractual de la promesa es objeto de una infinita monetización progresiva, se puede correr riesgos sobre riesgos anteriores y generar dinero mediante instrumentos especulativos que implican aumentar las distancias entre los derivados y sus activos subyacentes, que a menudo son también derivados. Esa cadena recursiva de derivados es la esencia del mundo de las hipotecas de alto riesgo [subprime], en las que ahondaremos en el capítulo 4.


    Los créditos hipotecarios son la lente mediante la cual debemos examinar de cerca en qué sentido la crisis del mercado inmobiliario que condujo al colapso de 2007-2008 fue un fracaso lingüístico. Ese argumento interpreta la dispersión y diseminación indefinida de las promesas, así como la monetización de series completas de promesas, como la apertura hacia una importante desconexión entre el ideal y la realidad del sistema de comercialización de derivados.


    Para plantearlo en términos llanos, cada intercambio de derivados trae consigo un ganador y un perdedor: el que paga al final del plazo establecido el nuevo precio y el que recibe el pago. En principio, esto debería crear un equilibrio perfecto entre ganadores y perdedores sin ganancias al final de cualquier período en todo el sistema. ¿Por qué no ocurre eso?


    Existen varias razones para ese fracaso en el nivel sistémico, a pesar del riguroso y mayormente legal sistema de promesas recíprocas en el plano del contrato individual. El mercado inmobiliario es un claro ejemplo de este problema. En tanto los valores de las viviendas siguieran subiendo (y parecía que lo harían para siempre), el crecimiento del mercado de derivados inmobiliarios –compuesto de una larga cadena de intercambio de derivados basada en el agrupamiento de hipotecas individuales (véase el capítulo 4)– parecía estar construido sobre una relación positiva y razonable entre el valor de las viviendas y el valor de los derivados inmobiliarios, por lo cual se podía sostener un mercado de derivados que crecía de forma exponencial. En otras palabras, la proporción de valores de vivienda en relación con el valor de derivados basados en hipotecas podía verse como una protección sistémica contra el riesgo colectivo. Sin embargo, el mercado inmobiliario, como en algún momento debía ocurrir, se derrumbó, y la capacidad de varios vendedores de derivados inmobiliarios para encontrar compradores desapareció, lo cual creó un congelamiento de liquidez e hizo que la maquinaria de promesas se estancara.


    Cada promesa que se hacía en la gran cadena de promesas representadas por el intercambio de derivados inmobiliarios poseía una validez razonable. Pero la capacidad del sistema para soportar esa cadena se vio saturada, lo cual no permitió una fácil recuperación. Esa desconexión se encuentra en parte asociada con el volumen de promesas que crean una inmensidad de cadenas transversales que estaban destinadas a debilitarse a medida que se extendían. Lo que es peor, cada eslabón en la cadena de promesas se apoyaba en un riesgo cada vez mayor, a medida que se aumentaba la distancia con el activo subyacente. A mayor distancia entre ambos, mayor era el espacio entre el valor real de la cantidad de viviendas subyacentes y la totalidad del sistema de derivados basado en las viviendas. A medida que los riesgos aumentaron, el mercado inmobiliario se volvió una versión tóxica del circuito Kula (Malinowski, 1922), en el que los objetos de valor se intercambiaban entre un círculo de islas del Pacífico para generar riqueza y estatus haciendo circular diversas categorías de objetos de valor. En el mercado hipotecario de la historia reciente de los Estados Unidos, los operadores buscaron mover sus derivados tóxicos con rapidez al siguiente comprador, a medida que se volvía más inminente la caída en los valores inmobiliarios. Cuando llegó el desastre, al final de la cadena se encontraba el gigante de las aseguradoras, AIG, que tenía en sus manos una gran cantidad de derivados tóxicos cuando la música dejó de sonar en 2007.


    La sabiduría convencional suele culpar del colapso a prestamistas irresponsables, operadores codiciosos, agencias evaluadoras cooptadas y regulaciones débiles. Todos estos fueron actores relevantes, pero en el corazón de la caída del mercado de derivados inmobiliarios y, por tanto, de los mercados financieros como un todo, estaba la forma del derivado, que implica apilar riesgo sobre riesgo, lo cual los vuelve una fuente independiente de ganancias, con poca base en las realidades de la producción, los precios y el flujo de mercancías. En un mundo de activos derivados, el dinero produce dinero si los riesgos se pueden comprar y vender mediante la titulización (proceso mediante el cual se pueden agrupar deudas, reempaquetarlas y venderlas una y otra vez). Esa dinámica, que libera casi por completo al dinero de la famosa fórmula de Marx dinero-mercancía-dinero (D-M-D), permite que el dinero crezca por su cuenta, como por arte de magia, mediante la comercialización de préstamos basados en el riesgo. Comprender esa evolución requiere una mirada nueva sobre la forma dinero, históricamente el medio más abstracto en que los seres humanos han calculado tanto el valor como el precio.


    El dinero y el lenguaje de los derivados


    Todos los gigantes de la tradición de la ciencia social han reflexionado sobre el dinero, como forma, como valor y como hecho social. La perspectiva de Marx al respecto fue un elemento clave en su fórmula sobre la transformación del dinero en dinero mediante la intermediación de las mercancías. Esta fórmula puede verse como el primer esfuerzo crítico por comprender cómo el dinero, en tanto forma, permite la apropiación capitalista de la plusvalía del trabajo, y así permite que el dinero capitalista, bajo la forma de inversión en las empresas industriales, genere y se apropie de la mayor parte del valor de la mano de obra que contienen las mercancías capitalistas. El dinero para Marx es también la clave para comprender su famoso análisis sobre “el fetichismo de la mercancía”, es decir, el modo en que el intercambio de mercancías bajo el capitalismo se disfraza de relaciones sociales que permiten la apropiación lucrativa por parte de los capitalistas.


    Georg Simmel llevó esa línea de pensamiento en otra dirección al enfatizar, en su famoso estudio Filosofía del dinero (1978 [1900]), que el dinero moderno es la herramienta suprema para hacer cálculos, determinar proporciones y hacer generalizaciones universales de la historia de la humanidad, lo cual da lugar a efectos corrosivos hasta ese momento sin precedentes en los lazos entre los miembros de la sociedad, al permitir que un intercambio impersonal domine las relaciones sociales. Sin embargo, Simmel pasó por alto el riesgo y la naturaleza del capital financiero.


    En un libro reciente, Noam Yuran (2014) lleva el enigma del dinero hacia una nueva dirección radical al demostrar que es necesario comprender el deseo que este genera. Yuran demuestra que la economía neoclásica ortodoxa, que parece sólo preocuparse por el dinero, de hecho se construye sobre la base de evitar la pregunta básica de por qué este se vuelve objeto de deseo. Sostiene que el objeto de la economía como disciplina son los usos que se puede dar al dinero –acumular bienes, poder, estatus, seguridad o casi cualquier otra cosa– y nunca se cuestiona por qué los seres humanos desean el dinero propiamente dicho. En otras palabras, la economía no puede mostrarnos por qué deseamos tener dinero, y Yuran también sostiene que desearlo es siempre querer más, es decir, que ese deseo de dinero, que es lo más distante del sujeto deseante, habilita la posibilidad de un deseo sin límite. Ese enfoque no descarta los impulsos subjetivos como la avaricia y la codicia, pero refleja la alienación extrema e indisoluble que se produce entre el dinero en tanto objeto de deseo y el sujeto deseante. Desde ese punto de vista, el reciente e influyente estudio de Michael Sandel (2012), que observa los límites de la mercantilización en la sociedad contemporánea al dar cuenta de cómo mucho de lo que antes se consideraba fuera de los límites de la mercantilización se ha vuelto mercancía en la actualidad, hace la pregunta incorrecta. Según la perspectiva de Yuran, la pregunta de Sandel presupone exactamente el mismo axioma de la economía neoclásica, a saber, que el dinero sólo se desea como medio para obtener otra cosa. El misterio es cómo el dinero termina siendo un fin en sí mismo, un imán sin límite para el deseo humano.


    La relevancia que tiene ese debate para mi argumentación sobre el comercio de derivados como un fenómeno principalmente lingüístico (y la crisis de 2007-2008 como un fracaso principalmente lingüístico) sigue a Yuran, en tanto considero que el dinero por su propia naturaleza invita a un deseo sin fin a todos los seres humanos y que lo hace gracias a su ilimitada condición de objeto que el deseo humano no puede agotar. Es posible que el dinero haya tenido siempre esa cualidad (podemos remontarnos al mito del rey Midas, que Yuran analiza en detalle). Pero también resulta claro que esa capacidad infinita que posee para atraer el deseo (que convierte el deseo de obtener dinero y el de obtener más dinero en una única cosa) se vuelve más evidente y generalizada a medida que incluye más y más del mundo social. Esa expansión nace sin duda en el capitalismo industrial, cuando la capacidad de utilizar el dinero para comprar mano de obra humana, maquinarias y propiedades de todo tipo alcanza un nuevo nivel.


    La forma derivada se vale de ese deseo sin límite –en sí, tal vez, un aspecto perenne del dinero– y lo canaliza en instrumentos que permiten que el dinero genere más dinero sin que intervenga la etapa de la producción industrial de mercancías. En otras palabras, el hecho de que el dinero en sí no tenga límite, al ser un objeto simbólico creado por el hombre, encuentra en la forma del derivado su mayor expresión técnica. El derivado, que es principalmente una manera de aceptar un riesgo sobre otro riesgo, abre la posibilidad de hacer dinero si el precio futuro de un activo sube o baja. Este último punto es vital, pues quienes operan con derivados pueden ganar (o perder) dinero ya sea que los precios subyacentes de los activos suban o bajen al final de cualquier intervalo específico de tiempo. Así, correr riesgos en el mercado de derivados se independiza del curso real de los valores de mercancías en el mundo real de los bienes y servicios.


    Ya he señalado que esa independencia del movimiento de precios estaba presagiada en los mercados de materias primas futuras de mediados del siglo XIX, cuando se volvió posible apostar sobre los precios futuros que tendrían las mercancías sin siquiera adquirirlas o utilizarlas. Lo que logra la forma del derivado contemporáneo es que esa apuesta por precios futuros no dependa de las preferencias individuales con respecto al riesgo, de la volatilidad de los precios, ni de la historia previa de los precios del activo en cuestión. Ese es el punto en el que la esencia de la forma del derivado se revela como un fenómeno lingüístico casi puro, que podríamos denominar “promesa agonista”, la promesa de pagar a la otra parte si se equivoca y nosotros estamos en lo cierto con respecto a un precio futuro de la mercancía.


    Una promesa agonista, a diferencia de la promesa austiniana pura (que ya hemos descripto) requiere dos partes que se comprometan a pagar a la otra de manera simultánea y mutuamente exclusiva, para que las promesas (la de cada actor involucrado) tengan las mismas condiciones de felicidad, aunque sólo una de ellas sea redituable una vez concluido el período estipulado del contrato. La segunda característica clave de esa suerte de promesa agonista es que depende del intercambio sin fin de cualquier conjunto particular de activos (dichos conjuntos suelen denominarse “títulos de valores”), algo que se parece a la circulación infinita del dinero. El fracaso –o el colapso– ocurre cuando las relaciones a lo largo de todo el sistema entre los compradores y los vendedores de esos activos (medibles con el valor total en dólares estadounidenses del mercado de derivados en cualquier momento) entran en crisis porque no hay compradores para grandes cantidades de los instrumentos, lo cual produce un gigantesco acopio de deuda sin que ningún otro comprador acepte esa montaña de riesgo que se ha acumulado en el mercado de derivados.


    En 2008 se alcanzó precisamente ese punto, y el Estado se vio forzado a involucrarse y comprar grandes cantidades de esos instrumentos tóxicos para inicializar de forma artificial los mercados financieros al producir liquidez de sus propias arcas, cuando nadie más estaba dispuesto a hacerlo o tenía la posibilidad. Alcanzada esa instancia, la cadena de actos performativos (“promesas”), cada vez más rápida y extensa, no puede crecer más. Nadie puede cumplir con las condiciones de felicidad, ni siquiera para hacer promesas agonistas, y la situación amenaza con desplomarse, o generar un retroceso y una caída, exponiendo así la fragilidad de muchas de las promesas hechas cuando se construía la cadena. Dicho de otro modo, lo que se derrumbó en 2007-2008 fue un castillo de palabras hecho de contratos; cada uno consistía en un par agonista de promesas que componían no sólo una cadena, sino también una montaña performativa generada por la acumulación de valor monetario proveniente de las apuestas a precios futuros inciertos. Cuando los mercados se paralizaron, cuando la música cesó y no se pudo encontrar a ningún comprador para un conjunto serio de derivados, lo que colapsó fue la estructura de promesas en que se apoya el lucro financiero en la era de la forma del derivado.[4]


    El argumento expuesto arriba –en esencia, que el fracaso de las promesas financieras en el fondo fue un fracaso del lenguaje– se examina en mayor detalle en los capítulos que siguen, que comienzan con un análisis detallado de las ideas de Max Weber sobre el cálculo, la salvación y la ganancia; continúan con un análisis de Durkheim, Mauss y la cosmología del mercado y la lógica del don, y concluyen con algunas ideas sobre el fracaso y la mediación que emergen de este argumento sobre la forma derivada y su particular papel en el capitalismo actual.


    


    
      
        [1] Varios estudiosos, incluidos Michel Foucault (1966), Marc Shell (1982), Deirdre McCloskey (1985), William Maurer (2005) y Mary Poovey (2008), han estudiado las relaciones entre el lenguaje y la economía, aunque con intereses diferentes de los míos. Más cercanos a mi punto de vista y con una preocupación directa sobre los actos performativos como forma lingüística relevante para las finanzas contemporáneas, Benjamin Lee y Edward LiPuma estudian desde 2004 la conexión entre estos actos, los rituales y la forma derivada, y me han ayudado a clarificar mi enfoque. Más recientemente, en un fascinante estudio sobre las prácticas de habla de los principales banqueros de los Estados Unidos y Europa, Douglas Holmes (2013) toma a John L. Austin de una manera muy compatible con la mía, aunque no da cuenta del derivado como instrumento fundamental de las finanzas contemporáneas, ni del contrato moderno como su forma social y moral subyacente.

      


      
        [2] El interrogante sobre cómo Marx y los académicos marxistas posteriores han analizado las finanzas de derivados no carece de controversia. El propio Marx, es bien sabido, era muy consciente de la centralidad del dinero en el capitalismo industrial y comprendía que el valor del trabajo y el valor absoluto y relativo de la plusvalía (dos conceptos clave para él) eran medidos y ejecutados en forma monetaria. También es sabido que Marx comprendía la función del dinero en las formaciones económicas precapitalistas, en especial el rol de los intereses comerciales en agricultura previo al advenimiento de la industrialización. Sin duda, Marx es el principal pensador contemporáneo que identificó los modos específicos en que el dinero se vuelve clave para el capitalismo industrial, mediante la lógica de la fórmula dinero-mercancía-dinero (D-M-D), en el contexto de la teoría laboral del valor. Lo que resulta menos evidente es hasta qué punto Marx comprendía el potencial que poseía el mundo de las finanzas para convertirse en el principal motor del capitalismo, y así transformarlo en un capitalismo financiero, una extensión de su pensamiento que debió aguardar la llegada de Rudolf Hilferding (1981 [1910]). Llegar al proceso de titulización (la agrupación sistemática de activos en bonos comercializables) implicó dar otro paso, muy posterior a Hilferding; y el intercambio de derivados, un paso más en la comercialización beneficiosa de títulos, sobre la base de su capacidad de contener valores futuros desconocidos en los precios de mercado de hoy. En suma, Marx no anticipó el mercado del riesgo que los derivados explotan y expanden, ni podría haberlo hecho. En la actualidad existe un activo debate entre los académicos marxistas sobre cómo llevar la perspectiva de Marx al proceso de creación masiva de riqueza por medio de la forma derivada. Quizás el análisis mejor desarrollado en ese tenor se encuentre en Dick Bryan y Michael Rafferty (2006), así como en Randy Martin (2002, 2007, 2015) y Lawrence Grossberg (2010). Se trata de intentos brillantes de construir una perspectiva marxista de la forma derivada, pero su interés principal no es el problema de las promesas, los contratos y la performatividad, como es mi caso. El razonamiento de Bryan y Rafferty sobre vinculación [binding] y combinación [blending] en el funcionamiento de los derivados resulta especialmente afín a mi línea de argumentación. En mi grupo cercano de colegas, en el equipo de Culturas de las Finanzas, Randy Martin, Robert Meister y Benjamin Lee han desarrollado un punto de vista que interconecta volatilidad, opcionalidad y liquidez, relacionando a Marx, Weber y la lógica de los derivados, y que complementa mi propio argumento y promete una nueva base desde la cual leer a Marx bajo la luz de las finanzas de derivados. Le estoy agradecido a Keith Hart por su insistencia en que hiciera más explícito mi modo de entender los enfoques marxistas.

      


      
        [3] El análisis completo sobre la idea de la cadena performativa se halla en Appadurai (2015).

      


      
        [4] La economía moderna estadounidense se construye sobre una estructura de contratos (para propiedades, empleos, préstamos, seguros y muchas otras cuestiones). Pero sólo el contrato de derivados es parte de una cadena de actos performativos que se erige sobre conexiones en una cadena entrelazada de instrumentos titularizados, cada uno de los cuales sienta las bases para el siguiente, y así crea vínculos invisibles que se revelan principalmente cuando la liquidez desaparece, los compradores se esfuman y los mercados se derrumban o caen en un coma temporario.
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