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Prefácio


			Cabelos Brancos com Alma Colorida é um livro que emana liberdade, sensibilidade e profundidade em que, por meio de relatos, questionamentos e vivências diárias, aborda o processo de grisalhar. 


			 Ao assumir seus cabelos brancos, Viviane de Morais começa uma jornada linda de autoconhecimento, mergulhando em suas raízes e reconsiderando reproduções de comportamentos que desvalidam a liberdade de ser.


			Apesar dos lindos mergulhos internos, a autora também mostra as dificuldades no acolhimento do mundo externo com seus grisalhos, mas como no Simbolismo, movimento que apoia mostrar o lado belo até do que é considerado negativo, a escritora consegue tirar as melhores reflexões, mesmo com as maiores dificuldades.


			Esse livro, mesmo sendo direcionado ao processo de grisalhar, é indicado para qualquer indivíduo que em alguma vertente da vida busca a liberdade de ser quem deseja ser.


			Ana Paula de Morais Araújo


		




		

			
Capítulo 1


			Raízes brancas?


			Olho no espelho e elas estão crescendo rápido. Noutro tempo já teria dado conta de um horário no salão para agendar a pintura. Mas o que a minha imagem refletida no espelho me traz nesta tarde de domingo é outra sensação diferente das já experimentadas. Olho para a raiz branca dos cabelos e me lembro de minhas avós.


			Não! Não é pelo fato de ver raiz de cabelo branco que me remeti a pensar nas avós, apesar de tanta gente ainda fazer essa associação, e eu mesma já tê-la feito inúmeras vezes. Não foi a cor branca que me levou de volta ao túnel do tempo. A palavra “raiz” foi que me conduziu. Foquei na palavra “raiz”, enquanto me olhava... Raiz significa: o que está por dentro, o que gera a planta que vai florescer. Raízes... Quais são as minhas raízes?


			Sou apaixonada pelo conceito de raiz familiar. Sempre quis ter minha árvore genealógica montada. Sinto-me um pequeno pedaço de uma longa história. Tudo começou bem lá atrás. Uma de minhas avós nasceu no ano de 1916. Estaria completando 104 anos agora em 2020. Acho lindo imaginar como era a mulher daquela época.


			A primeira mulher que me veio à mente: avó materna. Ela era firme, alta, representava força. Era uma senhora grisalha nas últimas lembranças que trago na memória. Eu a encontrava uma vez ao ano. Morava numa casa de assoalho de madeira com muitos quartos, camas muito arrumadas, fogão à lenha. Da janela da cozinha, avistava seu enorme quintal, que me enchia de medo pelas cobras e aranhas, mas me encantava pelos verdes solos. Produzia banana, café, verduras. Lembro do cômodo onde era moído o café e o cheirinho ainda invade minhas narinas.


			Um lugarejo lá pelos interiores de Minas Gerais. Minha avó não era o tipo de mulher que chamava a atenção por suas roupas ou penteados. Cabelo liso, herdado de uma índia, sempre solto, vestido longo, mãe de oito filhos, carregava um semblante de tensão. O que a tornava forte, aos meus olhos da infância, isso era a coragem. Falava com firmeza, plantava, colhia, cozinhava. Quando cresci um pouco mais, criei novos padrões para analisar sua força. Soube que era a única funcionária da empresa dos Correios naquela cidade.


			Num tempo em que mulheres não tinham acesso à escrita e leitura, ela era a referência da comunicação na cidade. Sem romantizar sua profissão, pois a praticava para manter o pão de cada dia.


			Já a minha avó paterna eu encontrava mais vezes ao ano. Essa nascera em 1933, completaria seus 87 anos agora. Ela também me transmitia força, mas era uma força diferente. Era a força da família. Alguém adoecia, ela vinha cuidar; mamãe ia ter filho, ela vinha ajudar.


			Ela tinha uma cabeleira loira, sempre bem pintada e cuidada. Vaidosa, cuidava das unhas, vestia-se em sintonia com a moda. Quando chegava, meu prazer maior era mexer em sua bolsa. Batons, lixa de unha, tudo. Era a referência de uma mulher que gostava de se embelezar. Apesar da força de matriarca, citada acima, ela tinha uma fragilidade em sua saúde.Com o tempo e com a viuvez, veio viver perto de nós, no mesmo terreno que seu filho primogênito, meu pai. E pude presenciar sua vaidade com os cabelos, até seus últimos dias de vida.


			Sim, duas mulheres diferentes e fortes. Ambas com personalidades marcantes. Minhas raízes nada brancas!


			Por conta da morte precoce, convivi pouco com minha avó materna. Hoje não tenho nenhuma das duas em vida. Mas, por incrível que pareça, estão sempre presentes em meus pensamentos de reflexão sobre a mulher e seus papéis, sejam eles na sociedade, na família, no mercado de trabalho, na maternidade, em qualquer lugar.


			Mesmo com meu foco de relato neste livro centrado na escolha entre ser ou não grisalha, não há como descartar o peso que a raiz familiar tem de influência sobre este processo decisório. Penso na minha genealogia, na minha bisavó paterna, a quem pude conhecer e conviver, ainda que por pouco tempo e que também me remete à imagem de uma mulher forte. Minha última lembrança dela é com quase cem anos, subindo num pé de jaca, com um coque de pouco cabelo grisalho, magrinha e com expressão de “eu dou conta” na face.


			Sentindo-me uma folhinha desta árvore genealógica, passeio entre seus ramos e raízes e fico imaginando como foi a vida de cada uma das pessoas que fazem parte de minha origem. Confesso ter mais curiosidade sobre as mulheres, talvez pela crescente vontade de compreender mais a essência da mulher e de vê-la melhor compreendida pela sociedade.


			Certa vez ouvi uma expressão muito interessante. Não sei a autoria e por isso não consigo dar as honrarias ao dono dessas palavras: “Não se deve apaixonar-se pelas flores e sim pelas raízes, pois o outono virá e o que se fará com a paixão?” Então, essa frase emergiu de meus pensamentos quando decidi que deixaria meus cabelos brancos crescerem. Claro que fiquei receosa sobre as pessoas que por mim são “apaixonadas”. Se elas me veriam com mais ou menos encanto, devido às raízes. E foi neste momento que percebi que a tintura, a cor, a melanina, não tinha a menor relação com a força da mulher. Quem é mais forte? A avó que pintou os cabelos a vida toda ou a avó que nunca experimentou pintá-los? Quem é mais forte? A mulher que atura o salão e as tintas ou a mulher que decide não mais frequentá-lo? Observo os movimentos feministas que ocorrem e que sempre ocorreram na sociedade. Questiono quando vejo comparativos para medir a força feminina. Acho, pessoalmente, que todas somos fortes. Precisamos fazer escolhas diariamente e o ato de escolher já é um relato de força. Será que já existiu mulher fraca? O que é a fraqueza ou a força para a mulher?


			Ainda sobre as raízes... dia desses tornei pública minha experiência pessoal sobre deixar meus cabelos brancos nascerem. Tive apoio de quase todos, alguns curiosos e outros desacreditados. Tive os penalizados, que me acharam adoentada. Tive um parente que relatou: “Você está 20 anos mais velha, pinta logo isso!” Em meio a risos, entendi o que o parente me falou. Pensei: “Tenho 44 anos. Como se parece uma mulher aos 44 anos? O que nos define, ao ponto de correspondermos exatamente à nossa idade? Isso me move de posição, de classificação na minha história de vida?”


			Cheguei à conclusão, e você, leitor, pode discordar totalmente, mas sim... Tenho me movido no decorrer da vida. É como se eu fosse subindo os ramos de minha árvore genealógica. Explicarei melhor.


			Sair da condição de neta (que foi como iniciei este livro), para a condição de filha já é um passo difícil na genealogia. Enquanto crianças e jovens, sentirmo-nos netos é uma das melhores coisas que existe. Ser neto é ter quem o defenda das correções; é ter um colo para chorar; é ter mesadinha escondida... Mas, ao crescer, começamos a sair desse papel de neto e isso significa perda dos avós. Morte de um pedaço da raiz. Esse passo não se faz por escolha, é a vida quem define. Melhor dizendo, é a morte quem o traz. Somos netos, enquanto temos nossos avós vivos e marcamos nossas visitas de domingo à tarde para revê-los. Mas, com o tempo, vamos quase nos esquecendo de que somos netos. E a menos que tenhamos muita força para manter a memória deles viva, vamos nos esquecendo de seus nomes completos, de suas datas de nascimento, de suas fotos guardadas.


			E nos movemos um pouquinho na árvore genealógica, que insiste em ir crescendo. Passamos a ser filhos, e filhos que querem crescer, juram que terão suas próprias raízes plantadas. Filhos que já querem agregar pessoas à árvore da família. Buscamos nossos relacionamentos, fazemos nossos votos e nos esforçamos ao máximo para que nossa foto na genealogia ocupe um ramo independente.


			E, assim, avançamos mais uma vez na árvore. E o foco maior já não é ser filho, também já deixou de ser neto. O foco é ser. Normalmente estamos em nossa melhor fase, quando garantimos nosso espaço na árvore. Parece que tudo foi ali resolvido. Temos nossa foto colada ao lado de nosso cônjuge e acreditamos, por alguns momentos, que plantamos nossa própria árvore. Doce ilusão! O que somos senão uma folha de árvore? Mas, esta fase é muito boa: nela não existe tinta de cabelo. Existe diploma, existe trabalho. Existe casa, existem viagens.


			E é quando começamos a sentir necessidade de completar o espaço, que focamos novamente na árvore da família. Talvez, antes de assumirmos que queremos ter um filho e novamente mudar nosso status na árvore para PAIS, não mais netos, não mais filhos, não mais árvore independente. Talvez, antes disso, a primeira imposição seja a de transformar nossos pais em avós.


			E é isso o que ocorre, com uma sinergia de amor tão grande que a raiz é retomada pelo ser humano. E voltamos a pensar nos avós e a buscar neles a referência de antigas posturas que se fazem necessárias. Eu ainda não sou avó. Mas já desejo ser. E só pelo fato de desejar, talvez já me seja mais simples olhar para os meus cabelos brancos e encará-los mais como trajetória de vida do que como incômodo do tempo.


			Neste exato momento, me alegra ter 44 anos e poder parecer ter 44 anos. Não tenho intenção de parecer mais nova, como sempre me lembro de ter tido. Claro, também não quero parecer mais velha.


			Neste dilema entre o que é ter 44 anos e como parecer ter 44 anos sem sofrimento, sem perdas, sem dó, sem parecer doente, sem brigar com a juventude, sem se sentir velho, sem medo dos olhares, encontrei nas minhas raízes o que buscava. Nunca foi a cor do cabelo. Nunca foi. Claro que me acostumei com a cultura do “se podemos parecer mais jovens, o que nos custa?” E, na verdade, não custa muito caro mesmo. Mas a pergunta que quero fazer, e tentar responder no próximo capítulo, é: “Quando foi que comecei a tingir meus cabelos?”, “O que eu buscava naquela época?” Pode parecer estranho, mas eu comecei a tingir meus cabelos antes da existência dos brancos.


			Antes de concluir este capítulo, ainda falando de minhas raízes, não há como não mencioná-la: a minha mãe. Minha mãe tinge os cabelos e acho que fica linda com eles tingidos. Certa vez, ela disse que estava enjoada de pintar os cabelos. Eu fui a primeira a me indignar com a fala dela. Naquela época, pareceu-me tão estranha a possibilidade de vê-la cheia de cabelos brancos. Pretendo conseguir deixar as pessoas mais livres de minha opinião. É tão rico que cada uma tenha a sua forma de querer viver a vida. Na vida da minha mãe, as fases apareceram fora do dito “padrão normal”. Lembro que ela se formou depois de ter os quatro filhos adultos e também formados. Entrou no mercado de trabalho só depois que os filhos já haviam entrado. Imagina a referência de força que vejo numa mulher que atrasou seu sonho para realizar o sonho dos filhos? Ela foi avó cedo. Outro dia declarei à ela como vejo o processo dela ser avó: dos primeiros netos, ela foi a segunda mãe; dos netos do meio, ela se dividiu entre o mercado de trabalho, a família tradicional e a chegada deles, sempre sendo suporte. Dos netos mais novos, digo que ela pode ser avó apenas. Rir das gracinhas, viajar para vê-los, sentir-se renovada com os caçulinhas.


			Sou cercada de raízes de mulheres fortes. Minha mãe é forte. Em especial sua força está relacionada à sua fé. Mulher que enfrenta as batalhas da vida em um plano diferente do que vivemos. Sempre diz isso: “Nossas batalhas não são visíveis”.


			Pautada nas minhas raízes, encorajo-me a experimentar o autoconhecimento. E se autor reconhecer é uma batalha invisível. Dessas batalhas que tem dias de vitórias e dias de derrota. Dessas em que temos que ser referência de comunicação (lembra da minha avó materna?). Uma das comunicações mais difíceis de ser feita: aquela em que falamos com nosso interior. Uma batalha carregada de força matriarcal: quem somos e o que deixaremos para os nossos (lembra da minha avó paterna?). Uma batalha para ser feita com fé. A fé que remove montanhas (lembra da minha mãe?). Remover cada conceito já pronto e ter a coragem de revisar cada um deles, encontrando a sabedoria e equilíbrio entre renovação de conceitos, combate a preconceitos e manutenção de algumas virtudes que nunca poderão ser removidas.


			Mãos às obras!


		




		

			
Capítulo 2


			Raízes multicoloridas!


			Existe uma foto minha, lá pelo ano de 1979, que adoro. Estou com uma longa trança nos cabelos e pendurada num portão espiando a rua. Não faço ideia do que se passava na minha cabeça naquela idade. Ainda era muito novinha, mas me identifico com o cenário da foto. Simples, nada demais. Um portão e uma garotinha de trança subindo nele. Será que já morava em mim o desejo enorme de sair e conhecer mundo afora? Por muitos anos, olhei para essa foto e pensei na Rapunzel, aquela personagem de conto infantil. Incrível como os contos que ouvimos na infância são bagagens que carregamos pela vida. Gosto de pensar que é um mundo de fantasia, que perpassa pela realidade uma vez ou outra. A foto me remete à minha necessidade de sair de uma torre. Meus cabelos longos, trançados, pareciam ser fortes o suficiente para me libertarem. Mas deixemos para falar das torres num outro momento.


			Passeando na memória de fotos antigas, lembro-me de uma outra, que me encanta também. Nesta, meu cabelo está solto, loiro e cacheado; visto um macacão vermelho e estou com um sorriso tão aberto que, por vezes, tive enorme curiosidade de descobrir o que me fazia tão feliz. Fui assim na minha infância: loira – e, segundo meus pais – com cachinhos dourados que chamavam muito a atenção de todos que por mim passavam.


			Minha infância aconteceu em diferentes estados: nasci no interior do Rio de Janeiro, estive por uma temporada em Minas Gerais, e também por lá nos momentos de férias. Morei em Ladário (MT) e depois retornei ao Rio. Do Rio, fui para Brasília e depois voltei para adolescer no Rio de Janeiro. Tem uma coisa que muito me intriga nesta “vida nômade” que tive nos primeiros 12 anos de vida: ausência de vínculos muito profundos com as pessoas. Eu chegava na localidade, fazia amizades e depois me mudava e nunca mais tinha contato com essas pessoas. Não me lembro de ter sofrido por isso. Mas acredito que tenha causado grande influência na forma em como minha personalidade se construiu. Aprendi a lidar facilmente com as despedidas e a me reconstruir sempre que fosse necessário. Aprendi a admirar as diferenças, mesmo as que não são culturais, e a buscar maneiras diversas de compreender as novas pessoas, que ano a ano iam entrando e saindo de minha vida.


			Muitas lembranças se apagaram, não sei o nome de meus amigos de infância, provavelmente porque os abandonei em algum estado por onde passei. Parece um tanto melancólico este texto, mas consigo exaltar pontos positivos que as mudanças me causaram. Mudar de estado, em curtos períodos de anos, fez-me mais forte, no que diz respeito a rompimentos. Aprendi a me despedir facilmente. Também me ensinou sobre o desapego. Não me apeguei às pessoas, às casas, às escolas. Cresci numa realidade distante da contada na história da Rapunzel, personagem que citei no início deste capítulo. Não vivi numa única torre, não me apeguei o suficiente à nenhuma vista, não precisei cultivar planos de fuga.


			Por outro lado, penso que sofri impactos negativos também. Interessante, pois pode ser que meus irmãos que viveram a mesma vida que eu, ou tantos outros filhos de militares que sempre se mudaram, não percebam esses efeitos neles. Mas aqui, caro leitor, preciso lembrar-lhe da palavra “identidade”, no seu significado mais simples: ser individual, ser único. Sinto como se tivesse sofrido um dano por ter vivido com tais mudanças, devido ao fato de ter me tornado frágil, no que diz respeito a construir laços. Sou uma pessoa que preza por viver em sociedade, convivo com muitas pessoas e me relaciono bem. Inclusive uma de minhas habilidades mais destacadas pelos que convivem comigo é a minha capacidade de falar e ouvir o outro. Aliás, deveria dizer que sou boa com os laços, mas tenho imensa dificuldade de transformá-los em nós. Nós daqueles bons, que não se desfazem facilmente. Isso mesmo, sou cheia de lindos laçarotes, mas coleciono poucos vínculos fortes, fixos. Voltemos aos cabelos, loiros, trançados, fortes da primeira infância.


			Quando tento me lembrar de mais detalhes dos meus cabelos de menina um pouco mais crescida, não tenho grandes e boas memórias. Inclusive tenho uma memória triste de uma cena vivida em Brasília. Naquela época, os adultos acreditavam que as crianças de oito, nove anos estavam prontas para lidar com qualquer tipo de exposição. Lembro, hoje em meio a sorrisos (gargalhadas acho que nunca conseguirei dar desta cena), que vez por outra uma inspetora escolar passava de sala em sala para verificar se existia alguma criança com piolho. Naquele dia, tremi dos pés à cabeça com aquela inspeção. Eu não era feliz naquela escola. Tinha raiva da minha professora que só me chamava de Rosinha. Como na minha turma tinha mais duas Vivianes, sortudas com sobrenomes iniciados por letras que antecediam o R, e o meu sobrenome era Rosa, pronto! Rosinha virou meu “nome na chamada”. Sofria todo dia com a chamada. Lembro que naquele dia, em especial, algumas crianças tinham rido de mim e eu estava entristecida. E lá veio a inspetora para verificar a peste do piolho. E eu estava com piolho. Ela simplesmente olhou para mim e anotou meu nome na caderneta na frente da classe. Acho que anotou mais um ou dois nomes na turma. E claro, cheguei em casa com bilhete e minha mãe “catou” eles. Não era falta dela catar. Diziam na época que meu sangue era doce. Vivia nessa de tira o piolho, pega o piolho.


			Bom, já era de se esperar: cabelos cortados, facilitaria o cuidado. E assim cresci desapegada também do meu cabelo, que vivia sendo cortado como espécie de controle de natalidade da peste lêndea. Acostumei-me a deixar minha mãe cortá-los e quase não fazia penteados. Sinceramente, não me fazia falta.


			Depois dessa fase, já de volta ao Rio de Janeiro, morei num lugar muito bonito, e fui estudar numa escola municipal que se chamava Costa Rica. Ali, na quarta série primária, tive duas professoras, e pasmem, foram as únicas até então que nunca esqueci os nomes: tia Rita e tia Vera. Eram lindas, uma loira e outra morena. Eram muito carinhosas, pacientes e foi um dos períodos que eu mais gostei de ser estudante. Tenho uma foto, dessas tradicionais, que quase todos tiravam nas escolas, com uma bandeira do Brasil ao lado e uma lousa atrás. Nesta foto, meu cabelo está preso num rabo de cavalo, com uma franja arrumadinha.


			Nesta fase, também consigo me lembrar de uma amiga que tive no bairro, morava numa rua próxima à minha. O nome dela era Estela e tínhamos realidades sociais muito diferentes. Com o tempo, minha mãe a conheceu e me deixava ir à casa dela para brincarmos juntas. Cito esses nomes (Rita, Vera, Estela), porque, para mim, é de grande valia ter conseguido guardar na memória. E percebam que me refiro à memória afetiva.


			Quando ia visitá-la era muito bom. Ela tinha um piano e eu pedia que tocasse para eu ouvir. Ela detestava o piano, fazia aulas por obrigação. Não tive mais notícias da Estela quando me mudei de lá. Mas, diferente das demais despedidas, lembro dela com detalhes. De sua casa, de nossas brincadeiras de boneca de papel, de nossas confidências. Seja como for, nunca mais nos falamos. Estela tinha um cabelo lindo, castanho claro, comprido e levemente ondulado. Lembro-me mais do cabelo dela do que do meu nesta época.


			A última transferência de cidade aconteceu em 1988. Meu pai chegou com a notícia da mudança para o interior do Rio de Janeiro. Viemos morar em São Pedro da Aldeia, cidade vizinha a que eu nasci. Nela morei até completar um aninho de idade. Era tudo muito diferente. Estávamos acostumados à capital e eu já estava crescidinha. Éramos seis: meus pais, eu e mais três irmãos. Minha irmã mais velha não suportava a ideia da mudança. Eu achei estranho o lugar, mas não sofri, como de costume. Foi uma rápida adaptação para mim. Fomos morar numa casa rodeada de crianças e pré-adolescentes e vivíamos cheios de pessoas. Fiz laços de amizade. Não me mudei mais de cidade. E as amizades foram ficando no tempo, como se eu tivesse me mudado. Os laços se desfazem com facilidade.
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