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			Beneyto, en las espaldas de Brueghel


			Esta mañana, al salir de casa me he tropezado con una serpiente que bajaba por la acera con brazos musculosos y dibujos geométricos rojos y verdes sobre los lomos y sobre el vientre. Casi ocupaba toda la calle. Levanté el arco central de su dorso y crucé por debajo. Como un tren de seda el reptil siguió su camino y yo el mío. No hubo ni siquiera un intercambio de miradas de interviu.


			Entonces me dirigió a un lugar tranquilo para leer textos de Eduardo Chicharro y contarles a ustedes cómo había ido lo del Postismo que practica Beneyto. Crucé hojas y fechas y en algún momento el papel blanco que miraba salió volando llevando sus palomas entre los bebedores de café reunidos allí de modo precipitado.


			Conocí a Beneyto una tarde en el Café de la Opera de Barcelona, hace ahora más de treinta años, cuando mi cabellera azul y Mario Lafont el creador de los Poemas podridos me arrastraba a las lecturas y exposiciones de aquel dios silente, de miradas egipcias, que para mí entonces llevaba las joyas a las eternidades. Recuerdo un libro rosa, patatas fritas, un escalón negro y la voz de Mario Lafont que me decía golpeando el aire con Los Cantos de Maldoror: ¡Chist!, calla, calla, calla. Es Beneyto. Juan Eduardo Cirlot aún vivía, Camilo José Cela estaba más cerca de Palma de Mallorca y un libro de Cristóbal Serra mordisqueaba huesos en mi bolsillo. Nada hubiera hecho presuponer entonces que yo ahora estaría presentando esta obra como si fuera la mía. Fue gracias a A.F. Molina y a Carmen Borja –y unos papeles de Cirlot por en medio– por lo que un día nos conocimos realmente.
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