

  
 [image: capa]





  
 [image: rosto]





  

    Introdução
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    Perrault, um burguês bem situado




    A biografia de Charles Perrault pode ser sur­preen­dente para quem só conheça seus contos. Nascido em 1628, filho de um advogado no Parlamento de Paris, vinha ao mundo durante o reinado de Luís XIII, atingindo a maturidade numa fase de grande expansão militar e econômica de seu país: o reinado de Luís XIV, durante o qual exerceria funções importantes e prestigiosas.




    Portanto, Charles Perrault pertencia a uma família burguesa bem-situada e – cabe dizer desde já – sempre se integrou perfeitamente no ambiente palaciano pelo qual circulou e evoluiu ao longo da vida.




    Formou-se em direito. Estudante, já fazia versos e adorava debates. Com um companheiro de estudos e dois irmãos (talvez seja oportuno dizer que ele era o caçula de seis), empreendeu a tradução paródica do mais célebre livro da Eneida, o livro VI, narrando de modo cômico a descida de Eneias aos Infernos. Com esse primeiro empreendimento literário é como se Charles Perrault já delineasse a sua trajetória futura de demolidor da Antiguidade clássica. A intenção era dessacralizar os deuses e os heróis da mitologia antiga. Eneias é apresentado como um homem fraco e chorão. Caronte é um velho malandro. O estilo nobre da epopeia de Virgílio é substituído pela zombaria e às vezes pela obscenidade. Mais tarde, os mesmos parceiros se dedicariam a outra paródia da antiguidade: Les Murs de Troye [Os muros de Troia].




    Charles Perrault dava os primeiros passos na carreira de advogado quando foi convidado por seu irmão Pierre para trabalhar com ele. Pierre era recebedor geral das finanças e tinha grande proximidade com Colbert, ministro das Finanças de Luís XIV. O cargo não exigia demais, e Charles tinha tempo para estudar e frequentar salões, onde se cultivava poesia e se praticava conversação. Compôs diversos textos que tiveram sucesso. Colbert, que se tornaria superintendente das Edificações do Rei (espécie de Ministério da Cultura), em 1663 nomeou Charles secretário da “Pequena Academia”; sua função seria aconselhar o ministro em assuntos literários e artísticos, para definir a política cultural do reino. Sua carreira avançava, portanto. Em 1668 era nomeado primeiro encarregado das edificações régias, posto-chave para o programa de construções do rei. Em 1671 ingressava na Academia Francesa e no mesmo ano assumia o posto prestigioso e rentável de controlador das Edificações de Sua Majestade. Charles trabalhava também com o irmão Claude, médico e apaixonado por arquitetura.




    No fim da década de 1660, Charles Perrault era um homem influente. Tinha papel essencial na política das artes e ciências da época. Luís XIV procurava afirmar o poderio da monarquia absoluta e a grandeza de seu reino. Era uma grande empreitada coletiva, e Perrault, um dos que cuidavam dela com mais zelo.




    Uma de suas atividades na Academia foi a modernização e a fixação da ortografia da língua francesa. Esta, liberta dos arcaísmos e do domínio do latim, deveria contribuir para o esplendor da monarquia. Perrault foi nomeado diretor da Academia Francesa em 1681.




    Em 1682, desentendeu-se com Colbert. Afastado de seus cargos, decidiu dedicar-se à escrita. Interessado em cantar a glória do rei, em 1687 compôs O século de Luís, o Grande. Lido perante a Academia, esse poema desencadearia o episódio que, mais que sua própria obra, faria de Perrault uma figura proeminente do mundo literário da época: trata-se da querela entre antigos e modernos. Adiante se encontram mais detalhes sobre o assunto.




    Em 1691, publicou o primeiro conto, Griselidis; em 1693, Desejos ridículos; em 1694, Pele de asno; em 1696, A Bela Adormecida no bosque. Em 1694, uma coletânea de contos em versos e, em 1697, uma de contos em prosa, intitulada Histoires ou Contes du temps passé [Histórias ou Contos do tempo passado].




    Perrault morre em 1703, depois de redigir Mémoires de ma vie [Memórias de minha vida].




    Perrault, o escritor




    A autoria dos contos publicados pela primeira vez em 1697 foi atribuída pelo próprio Charles Perrault a Pierre Darmancour, seu filho, que tinha então dezenove anos. Só a partir de 1781 a obra passaria a ser definitivamente atribuída a Charles Perrault. Considera-se que Perrault atribuiu a autoria ao filho com o objetivo de escapar a críticas virulentas por parte de seus opositores na famosa polêmica entre os defensores dos antigos e os dos modernos. Parece ter havido uma colaboração entre os dois. O filho teria posto no papel algumas histórias colhidas junto a amas, e o pai teria redigido as morais.




    No frontispício da publicação que tinha o título Histoires ou Contes du temps passé, via-se uma ama a fiar na roca e a contar histórias para três crianças de família abastada. A imagem, portanto, mostrava que se tratava de histórias da carochinha. Em segundo plano lia-se: Contes de ma Mère l’Oye, literalmente, Contos de Mamãe Gansa, título que passou a vigorar depois.




    A obra era dedicada à sobrinha de Luís XIV, Mademoiselle de Chartres. Em 1953 foi encontrada uma pequena encadernação manuscrita, com o brasão da princesa, o que indica que inicialmente os contos foram presenteados àquela alta personalidade da corte. Era um modo de Perrault colocar-se sob sua proteção. Esse manuscrito reúne cinco dos oito contos depois publicados: A Bela Adormecida, Chapeuzinho Vermelho, Barba Azul, O Gato de Botas e As fadas.




    Perrault escreve a partir de narrativas populares. Limita-se a transcrever historietas conhecidas, de circulação oral, e exime-se de usá-las como pretexto para a composição de uma obra pessoal. Nisso se alinha com o espírito de sua época. Ainda não tinha despontado o tempo em que os valores artísticos se congregariam em torno da genialidade criativa. A fidelidade às fontes orais, em sua prosa, manifesta-se pela manutenção de traços formais desse tipo de narrativa (por exemplo, repetições de falas ritmadas ou rimadas: “Só vejo que o sol dardeja, e a relva verdeja”; expressões cotidianas: “Era uma vez um rei e uma rainha que estavam tão aborrecidos por não terem filhos, tão aborrecidos que só vendo”), mas com grande clareza dos enunciados, estilo elegante, redação muito bem-cuidada. O autor, portanto, busca atingir a arte por meio da simplicidade.




    Por outro lado, ao transitarem do âmbito oral para o escrito, seus contos perdem mobilidade, ganham fixidez. É móvel o conto narrado oralmente porque sua forma e seu conteúdo vão mudando ao sabor dos gostos de cada narrador. O escrito é congelado em determinada forma no tempo. Por isso hoje é próprio falar em “contos de Perrault”, ou seja, naqueles contos que todos conheciam, que ele não inventou, mas fixou por escrito, contos que passaram a ser lidos naquela dada forma. Logo, não há “contos de Perrault” como histórias propriamente inventadas por ele. Mas pode-se, sim, falar em morais de Perrault, que são de sua criação e acompanham os contos em prosa. Esses textos despertam interesse à parte.




    Nos textos poéticos as coisas são um pouco diferentes. Neles, embora se observe a mesma fidelidade à origem popular, a forma é fortemente determinada pelas exigências do metro e da rima: ao optar pela mudança da forma, Perrault transfere a história escolhida para outro universo, dando-lhe nova roupagem, imprimindo mais o seu cunho pessoal.




    Outros elos com a origem popular dos contos são: a constante presença do humor e a presença do maravilhoso, do fantástico. Mas esse maravilhoso não tem cunho cristão. Nos contos de origem francesa, em especial, está presente um fundo pré-cristão que sempre impregnou a literatura da região, que manteve suas marcas através dos tempos, chegando ainda muito forte ao século XVII. Em uma ocasião apenas Perrault se vale de referências religiosas para justificar o sofrimento da personagem. Trata-se do conto em versos Griselidis, e – fato interessante – essa única ocorrência lhe foi cobrada (veja-se, nesse sentido, a dedicatória do conto a um destinatário desconhecido, na p. 123, adiante). O trecho criticado diz: “De que a meta de Deus outra não é / Senão com este mal manter sempre desperta, Viva e constante a minha fé”. Ora, a história (folclórica) de Griselidis, significativamente, não se passa na França, mas na Itália. É, aliás, um dos contos do Decameron, de Boccaccio, e Perrault se mantém fiel ao cenário. A personagem chama-se Griselda em Boccaccio. Encantado com o conto, Petrarca o traduziu para o latim. Há também uma versão inglesa, de Chaucer, em versos. O crítico de Perrault afirma que essas considerações estão fora de lugar. Se seu parâmetro era o conto de Boccaccio, não há dúvida de que tinha razão. Elas não existem em Boccaccio. Mas existem em Petrarca e em Chaucer: não na boca da personagem, e sim como uma espécie de moral final: Deus sempre está nos pondo à prova. No entanto, lendo-se a crítica a Perrault, percebe-se que a estranheza pela presença desse texto tem forte fundo cultural. De fato, faz parte da tradição literária francesa abeberar-se em fontes não cristãs, e essa característica foi capaz de atravessar quase ilesa toda a cristianíssima Idade Média. A poesia cortês francesa (poesia que vigorou na corte francesa até o século XV), por exemplo, é de cunho eminentemente pagão. Nela é onipresente uma mitologia forjada nos meios palacianos, mas com origens ancestrais. Pensemos em Melusina1 na saga da família Lusignan, na mitologia criada em torno do deus Amor pela poesia de Charles d’Orléans e outros, em que se manifesta um verdadeiro séquito de emoções personificadas (tristeza, pensamento, perigo, esperança, amor etc.), obedientes a um código próprio e peculiar, magnificamente compendiado no Tratado do amor cortês de André Chapelain.2 Essa atitude sobrevive ao próprio Renascimento e ainda se faz presente no século XVII, como por exemplo na famosa Carte du Tendre, de Madame de Scudéry, mapa no qual se encontrava a representação topográfica alegórica dos diversos sentimentos que permeiam a vida amorosa.




    Enfim, Perrault se insere numa tradição, muito forte em literatura, de valorização do patrimônio cultural francês e de sua língua, secularmente resistente aos valores culturais externos, representados no caso pelo ideário eclesiástico-cristão e pela veneração da cultura clássica antiga.




    A origem dos textos utilizados por Perrault não é datada. Como tudo o que pertence à cultura popular, não tem paternidade nem certidão de nascimento. No entanto, seus contos estão impregnados da época em que foram fixados por escrito. Roupagens, costumes, conceitos e preconceitos são do século XVII. E assim fixados chegaram até nós.




    A publicação dos contos não foi um fato isolado. Na época isso era comum. É importante deixar claro, porém, que a publicação de Perrault não se destinava a crianças, e sim a adultos. Personalidades importantes da corte eram apaixonadas por tais histórias inverossímeis. Em Versalhes e nos salões parisienses cultivava-se a conversação, que assumia diversas formas, entre as quais a narrativa de lendas e fábulas. Muitas mulheres contavam histórias. Eram elas que mantinham tais salões, e era esse o gênero mais afeito a elas, uma vez que outros gêneros, como a tragédia, a epopeia e a crônica, ficavam reservados aos homens.




    No entanto, mesmo no auge da moda, esse tipo de conto era considerado menor, desprezado pelos cultores da literatura. No fim do reinado de Luís XIV, seu sucesso decresceu: com os grandes gastos exigidos pelas guerras incessantes, o clima da corte se tornava mais austero, menos propício a amenidades.




    Em vista das críticas ao gênero, Perrault viu-se obrigado a justificar sua escolha:




    [...] essas bagatelas não são meras bagatelas, [...] elas encerram uma moral útil, e a narrativa alegre em que estão envoltas foi escolhida apenas para introduzi-las na mente de modo mais agradável e de maneira que instrua e divirta ao mesmo tempo.




    Sobre isso, duas observações. A primeira diz respeito à mensagem implícita dessa explicação: o prazer da leitura apenas não basta, é preciso justificá-la com a moral. Ou então: os contos por si sós não justificam a leitura, sua função é de meio, e não de fim. A segunda é que a verdadeira criação de Perrault, o texto realmente pessoal está nas morais, como já disse acima, sendo de se lamentar que suas histórias tenham tantas vezes sido despojadas desse arremate, desvirtuando-se assim a sua finalidade.




    A irreverência de Perrault em muitas dessas morais é inconteste. Isso fica mais claro quando lembramos que as obras destinadas à formação (sobretudo das mocinhas) eram sérias, sisudas, austeras. Como a que Fénélon publicara, chamada De l’éducation des filles [Da educação das meninas], em que preconizava a formação das meninas por meio de narrativas edificantes, bíblicas de preferência. Dizia ele que “quanto às fábulas pagãs, feliz será a menina que as ignorar durante toda a vida”. Perrault, ao contrário, lança mão das fábulas pagãs (não as do período clássico, já se viu), como para mostrar que, diga-se o que se disser, por meio delas é possível edificar. Uma edificação sui generis, é verdade, pois da análise das morais fica bem claro que o espírito de Perrault não tinha nada em comum com o de Fénélon.




    Perrault, o polêmico




    Se nos detivermos um pouquinho na grande polêmica de que Perrault fez parte, entenderemos melhor o contexto no qual surgiram seus contos.




    Nos séculos XVI e XVII, as obras da Antiguidade clássica, divulgadas em tradução ou não, criam um sentimento de assombro diante da sua monumentalidade. A civilização que se desenvolvera depois dela, com a queda do Império Romano e o advento do cristianismo, ainda não fora capaz de criar nada equivalente. Assim como nas artes plásticas, em literatura suas características logo foram transformadas em regras, buscando-se encontrar a receita que possibilitasse produzir aqueles mesmos efeitos em língua vulgar. O teorizador dessa busca, na França, foi Boileau (Nicolas Boileau-Despréaux, 1636-1711).




    Mas havia o outro lado da moeda. A admiração pelas obras clássicas despertava como contrapartida o desejo de rivalizá-las. A França vivia um momento de esplendor, como nação unificada sob o governo de um soberano único, depois de sair da fragmentação feudal que a dilacerava. A língua francesa oficial, instrumento desse mesmo poder monárquico, caminhava para a sua total normatização e já era capaz de veicular pensamentos complexos e manifestações artísticas. Mas enfrentava a permanência do latim como língua de cultura por excelência. Era visível a ambiguidade linguística, política e cultural, e muitos viviam a equívoca situação de quem admira querendo superar. Era, na verdade, uma questão de autoafirmação. Por que uma nação com aquela pujança não haveria de produzir um monumento artístico como o da Antiguidade?




    Em 27 de janeiro de 1687, numa reunião da Academia Francesa, Perrault lê um poema seu, chamado O século de Luís, o Grande, em homenagem ao rei, em que comparava o século de Luís ao de Augusto, procurando desmistificar os antigos (“Eles são grandes, é verdade, mas homens como nós”). Além disso, em literatura, dizia preferir os modernos a Homero e a Virgílio.




    Antes do término da leitura, Boileau se retira, dizendo que aquilo era uma vergonha para a Academia.




    Segue-se então uma guerra de epigramas, e a discussão, que tinha começado no âmbito da Academia, sai dos seus muros, instaurando-se aquilo que ficou famoso com o nome de querela dos antigos e dos modernos. Perrault foi o representante dos modernos e, do lado oposto, seu inimigo mais feroz foi Boileau.




    De 1688 a 1697, Perrault escreve a obra Parallèle des Anciens et de Modernes – Paralelo entre antigos e modernos, que exerceria razoável influência sobre a crítica literária de então. É também essa obra que divulga para o público leigo questões até então pertinentes ao círculo dos estudiosos.




    O que Perrault preconizava?




    Opondo-se à observância estrita dos cânones clássicos, Perrault defendia a variedade, a imprevisibilidade e a liberdade. Na leitura das obras clássicas, não lhe parecia essencial conhecer a língua original: acreditava ele que seria até possível julgar melhor um texto traduzido do que em sua redação de origem. Além disso, não se preocupava com as diferenças entre gêneros (fábulas, tragédias, odes etc.) e – importante – apelava para o gosto do público leigo, constituído por aristocratas, principalmente mulheres. Privilegiava o gosto das senhoras (le goût des dames, em suas próprias palavras), e, graças à sua influência, elas ganham maior peso na avaliação e aceitação das obras literárias.




    Aceitação: palavra importante. Se um dos grandes méritos de Perrault foi ampliar o público fruidor de literatura (que, segundo ele, tem sensibilidade para o que é claro, vivo e de bom-senso), também é preciso dizer que as pessoas que ele elegia como árbitros literários pertenciam a um círculo mundano pouco dado às coisas austeras e sérias, que via a arte apenas como divertimento e passatempo. Não é preciso dizer que a busca de aceitação por esse público determinou fundamentalmente o teor e a forma de sua literatura.




    A querela entre antigos e modernos, que passou por diversas fases (seria impossível tratar delas aqui), não se esgotou com a morte desses dois protagonistas (Boileau e Perrault). Pode-se dizer que se estendeu pelo século XVIII adentro, envolvendo muitos outros grandes nomes da literatura francesa. Voltaire parece encerrar o assunto em Questões sobre a Enciclopédia, no verbete Antigos e modernos.




    De fato, a propósito das críticas de Perrault a Homero (contradições, repetições, longas arengas em meio a batalhas, indecências e inconsequências da conduta dos deuses no poema), Voltaire afirma que Boileau não tinha justificado os antigos, e que seu principal objetivo era zombar de Perrault (o que Racine também teria feito). E conclui: “[...] há gêneros nos quais os modernos são muito superiores aos antigos, e outros há, em pequeníssimo número, nos quais nós somos inferiores a eles. A isso se reduz toda a polêmica” [grifo meu].




    Esse parece ter sido, de fato, o momento em que se pôs uma pedra sobre a mais que duradoura discussão. Na tensão entre tradição e inovação, com defensores acirrados em cada posição, fora preciso esperar certo tempo para que se tornasse clara a verdadeira dimensão das coisas.




    No que se refere à língua, Perrault e os defensores dos modernos nas diversas fases da famosa querela contribuíram para a afirmação de um modo de escrever que se distinguia pela naturalidade e pela clareza, num movimento que já fora iniciado com Pascal (1623-1662).




    Perrault, o autor das morais




    Quem lê ou conhece os contos nas diversas formas nas quais eles circulam há séculos dificilmente poderia imaginar o que Perrault foi capaz de extrair de alguns deles como sumo de significado, ou suprassumo da arte de dizer a seu público aquilo que ele quer ouvir. A própria forma escolhida para registro do conto é também significativa nesse sentido.




    Não por acaso a obra de Perrault se popularizou entre nós com a exclusão das famosas morais. Se os destinatários fossem as crianças, a moral não se coadunaria com seu público. Se os destinatários fossem adultos, as morais despertariam interesse, mas nem tanto os contos. Em geral, optou-se pelas crianças como público-alvo, e as morais foram excluídas. Ou seja: a ambiguidade criada no momento em que Perrault toma um conto para crianças e acrescenta uma moral para adultos acaba prejudicando a divulgação conjunta sempre que o interesse recai na narrativa em si, e não na função que ela desempenhou em determinada época e em dadas circunstâncias. Sem dúvida, o grande mérito de edições como esta que ora se apresenta é restabelecer essas correlações e possibilitar o entendimento de uma época na qual nasceu um gênero capaz de atravessar os séculos.




    As morais têm um alvo certo: o público feminino de seu tempo.




    Vejamos como. Mas antes uma explicação: muitos contos têm duas morais, e a segunda sempre é a mais irreverente, aquela na qual aparece de repente alguma pequena mazela social, como se Perrault piscasse para o leitor, dizendo: chega de bom-mocismo.




    A Bela Adormecida esperou cem anos para se casar, mas que mulher faria isso “hoje em dia”? Talvez porque – e somente porque – estivesse adormecida, seria o caso de completar. É certo que Perrault não discordaria. Chapeuzinho Vermelho, que na versão de Perrault é irremediavelmente devorada, indo fazer companhia à avó nas entranhas do lobo (e não aparece ninguém para arrancá-las de lá), é um exemplo às avessas: que as mocinhas não se fiem nos lobos, pois eles vão buscá-las até nas alcovas. Como se vê, essa interpretação, que parece invenção de nossa era irreverente, já está em Perrault. Em Barba Azul, a curiosidade feminina é cruelmente castigada: melhor evitá-la. Mas a segunda moral espicaça: já não há maridos exigentes como “antigamente”, e os de “hoje em dia” são submissos. Não há como evitar: desse modo o anti-herói do conto acaba até ganhando certos contornos positivos, por contraste com a realidade contemporânea (Perrault não é exceção ao machismo institucional). O Gato de Botas é uma surpresa. A primeira moral parece esquecer a existência da mulher no mundo; seu objetivo é exaltar a habilidade e a esperteza acima da nobreza de nascimento. Nada mais edificante. No entanto... logo aparece a segunda moral para dizer que nem mesmo uma princesa consegue resistir à bela figura masculina metida em trajes magníficos. Mesmo que ele seja filho de moleiro. Na moral de As fadas, Perrault se abstém de alfinetadas: elas são dadas no próprio conto, em que se atribuem as devidas recompensas ao bom e ao mau comportamento das mulheres. Mas vale ressaltar o pensamento pragmático do príncipe ao deparar com a boa e bela moça que cospe diamantes como perdigoto. Borralheira é mais um bom exemplo de duas morais. A primeira, como sempre, é a bem-comportada; a segunda, imprevisível, não deixa de trazer à mente uma pergunta: será que nela Perrault pensa em seu “padrinho” Colbert? Em Riqueti de Topete há também duas morais, mas ambas bem amenas. O forte do conto está na parte final, quando Perrault opõe possibilidades contraditórias de interpretação: uma fantasiosa, outra realista. Isso também é feito em Pequeno Polegar, cuja moral, em compensação, não surpreende.




    Os últimos contos desta coletânea, escritos em versos, foram publicados antes dos contos em prosa, como já se viu. Neles não há morais escritas em separado. A técnica de produção dos textos é diferente na prosa e na poesia. Pode-se considerar que em Griselidis e Pele de Asno, as dedicatórias, apresentadas no começo, já contêm implicitamente a moral da história. Em Desejos ridículos, a moral aparece no fim, no corpo do texto poético.




    Griselidis, como foi dito acima, é adaptação de uma das novelas do Decameron (a décima novela da décima jornada). Perrault exalta a suprema paciência de uma mulher, mas sem esperança de que ela sirva de exemplo às mulheres de sua época, pois a lição que dá é muito antiga. Embora os episódios apresentem um paralelo quase perfeito entre as duas versões, em Boccaccio é muito mais explícita a crítica ao marido ciumento e desconfiado, que submete a mulher às provas mais cruéis.




    Pele de Asno é outro exemplo de exaltação das virtudes femininas. No caso, a tenaz honestidade. Mas não só isso aproxima esse conto de Griselidis. Em ambos as heroínas são vítimas de alguma espécie de tara masculina, mas sem que esta seja realmente recriminada nem estranhada. A glorificação da paciência e da honestidade na mulher não tem como contrapartida a crítica ao desrespeito e à perversão da personagem masculina.




    De fato, esses contos oferecem amplo campo para análises de cunho sociológico e antropológico, para não dizer psicanalítico (se levarmos em conta o forte teor incestuoso, implícito em Griselidis e escancarado em Pele de Asno).




    O conto Desejos ridículos escapa aos motivos amorosos. Trata-se de uma anedota bem urdida em torno da impossibilidade de escolher bem quando se tem essa rara oportunidade. Mas, evidentemente, só os pobres de espírito escolhem tão mal. Portanto, o autor dos ridículos desejos é um homem do povo, dos mais baixos estratos sociais concebíveis: um lenhador.




    Espero, com a tradução desses contos de que fui incumbida pela L&PM, poder contribuir para a melhor compreensão dessa obra e desse autor. Nela procurei reproduzir a fluência, a naturalidade e a elegância de Perrault, tarefa que, se não oferece maiores dificuldades na prosa, é bastante árdua no texto poético.
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