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    O príncipe e o mendigo




    Mark Twain (1835-1910), cujo verdadeiro nome era Samuel Langhorne Clemens, exerceu grande influência sobre as gerações posteriores de escritores norte-americanos que buscavam revelar seu país a partir da descrição de suas paisagens e dos costumes de seu povo. É autor de outras obras clássicas, como As aventuras de Tom Sawyer, As aventuras de Huckleberry Finn e Joana D’Arc.
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    duas meninas comportadas e encantadoras,
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    Este livro foi escrito com todo o




    carinho pelo pai delas.


  




  

    A natureza da misericórdia... é duas vezes abençoada;




    Enaltece quem dá e quem recebe;




    É mais poderosa junto aos poderosos;




    E ao monarca no trono adorna mais que a coroa.




    O Mercador de Veneza


  




  

    Vou descrever uma história que me foi contada por alguém que a ouviu de seu pai, o qual ouviu de seu pai, que por sua vez tinha ouvido de seu pai – e assim por diante, retrocedendo até trezentos anos ou mais, os pais contando para os filhos e desse modo preservando-a. Talvez seja uma história real, talvez seja apenas uma lenda, uma tradição. Talvez tenha acontecido, talvez não tenha acontecido; mas poderia ter acontecido. Talvez os sábios e doutos nela tenham acreditado nos tempos antigos; talvez apenas os simples e incultos a tenham amado e lhe dado crédito.


  




  

    HUGH LATIMER, bispo de Worcester, ao




    LORDE CROMWELL, no nascimento do PRÍNCIPE DE GALES




    (mais tarde EDWARD VI)




    DOS MANUSCRITOS NACIONAIS PRESERVADOS PELO GOVERNO BRITÂNICO




    Mui honrado, Salutem in Christo Jesu, e Senhor, aqui estamos nos reunindo e regozijando nas festas pelo nascimento de nosso príncipe, a quem esperamos por tanto tempo, e que nasceu inter vicinos, no nascimento de S. J. Batista, como o portador desta, Master Erance, poderá contar. Deus nos concedeu toda a graça e devemos dar graças a Deus Nosso Senhor, Deus da Inglaterra, pois Ele tem de verdade se mostrado Deus da Inglaterra, ou, antes, um Deus inglês, se pensarmos e considerarmos tudo o que tem feito por nós de tempos a tempos. Ele tem nos ajudado em todos os nossos males em Sua Infinita bondade, por isso estamos agora mais do que compelidos a servi-Lo, promover Sua glória, difundir Sua palavra, se o Demônio de todos os Demônios não estiver entre nós. Temos agora o fim dos desejos há tanto acalentados e o raiar das esperanças; vamos todos rezar para que assim seja preservado. E eu, por minha parte, hei de sempre desejar que Sua Graça sempre tenha, desde agora, do princípio, Governares, Instructores e oficiais de julgamento certo, ne optimum ingenium non optima educatione depravetur.




    Mas que grande tolo eu sou! Muitas vezes a devoção está justamente na discrição! E que o Deus da Inglaterra esteja sempre a seu lado, em todos os seus atos.




    Em 19 de outubro.




    Sempre seu, H. L. B. de Worcester, agora em Hartlebury.




    (Endereçada) Ao Honorável lorde P. Sealle


  




  

    1




    O nascimento do príncipe e do mendigo




    Na antiga cidade de Londres, num certo dia de outono no segundo quarto do século XVI, nasceu um menino numa família pobre, de nome Canty, que não o desejava. No mesmo dia, nasceu outro menino inglês, numa família rica, chamada Tudor, que o desejava. Toda a Inglaterra também o desejava. E a Inglaterra o desejava havia tanto tempo, com tanta ânsia e esperança, rezando fervorosamente por sua chegada, que o povo ficou quase louco de alegria quando finalmente ele nasceu. Simples conhecidos se abraçavam e beijavam, choravam emocionados. Todos tiveram um feriado. Poderosos e humildes, ricos e pobres, todos festejaram, dançaram e cantaram, se confraternizando. E assim continuaram, por dias e noites. Durante o dia, Londres era um espetáculo extraordinário, pendões de cores vivas em todas as sacadas e telhados, desfiles incessantes pejas ruas. De noite, havia outro espetáculo digno de se ver, com fogueiras acesas em cada esquina e foliões dançando ao redor. Não se falava em outro assunto na Inglaterra senão do recém-nascido, Edward Tudor, Príncipe de Gales, aconchegado em sedas e cetins, alheio a tanto alvoroço, sem saber dos grandes lordes e damas que o velavam e guardavam – e sem tampouco se importar. Mas ninguém falou do outro bebê, Tom Canty, em meio a seus trapos miseráveis, exceto a família paupérrima a que viera incomodar e afligir com sua presença.




    2




    A infância de Tom




    Vamos pular alguns anos.




    Londres tinha 1.500 anos de idade e era uma grande cidade... para a época. Tinha cem mil habitantes, alguns achando que já chegava ao dobro disso. As ruas eram estreitas e tortuosas, imundas, especialmente na parte da cidade em que vivia Tom Canty, não muito longe da London Bridge. As casas eram de madeira, o segundo andar projetando-se à frente do primeiro e o terceiro projetando-se além do segundo. Quanto mais altas eram as casas, mais largas se tornavam. Eram esqueletos de vigas cruzadas, com sólido material entre elas, revestidos de argamassa. As vigas eram pintadas de vermelho, azul ou preto, de acordo com o gosto do dono da casa, o que lhes dava um aspecto pitoresco. As janelas eram pequenas, com pequenas vidraças de vidro fosco em forma de losangos, abrindo-se para fora sobre as dobradiças, como portas.




    A casa em que o pai de Tom vivia ficava no alto de um beco fétido, que tinha o nome de Offal Court e iniciava na Pudding Lane. Era uma casa pequena, que começava a apodrecer, não muito firme, mas que abrigava muitas famílias miseráveis. A tribo dos Canty ocupava um quarto no terceiro andar. A mãe e o pai tinham um arremedo de cama a um canto; mas Tom, a avó e as duas irmãs, Nan e Bet, não estavam assim confinados, pois tinham o chão inteiro a seu dispor e podiam dormir onde bem lhes aprouvesse. Havia os remanescentes de uns poucos cobertores e alguns feixes de palha velha e imunda. Mas, a rigor, não podiam ser chamados de camas, pois eram chutados numa pilha geral pela manhã, e à noite cada um escolhia o que melhor lhe parecesse.




    Bet e Nan eram gêmeas e tinham 15 anos. Eram moças de bom coração, embora sujas, cobertas por farrapos e profundamente ignorantes. A mãe também era assim. Mas o pai e a avó eram dois viciados. Embriagavam-se sempre que podiam e depois brigavam entre si ou com quem se interpusesse em seu caminho. Estavam sempre praguejando, quer estivessem embriagados ou sóbrios. John Canty era um ladrão e sua mãe, uma mendiga. Fizeram com que as crianças se tornassem mendigas, mas não conseguiram transformá-las em ladras. Entre a ralé infame que habitava a casa, embora dela não fizesse parte, havia um padre idoso e bom, a quem o rei demitira de suas funções, com uma pensão de alguns vinténs. Era esse padre que costumava reunir as crianças e secretamente ensinar-lhes as boas maneiras. O padre Andrew também ensinou a Tom um pouco de latim e a ler e escrever. Teria feito o mesmo com as meninas, mas elas tinham medo das zombarias das amigas, que não lhes teriam perdoado algo tão esquisito.




    Toda a Offal Court era, no conjunto, uma colmeia igual à casa em que viviam os Canty. As bebedeiras, os distúrbios e as brigas eram a constante de quase todas as noites, geralmente se prolongando pela madrugada adentro. Naquele lugar miserável, as cabeças quebradas eram quase tão comuns quanto a fome. O pequeno Tom, contudo, não se sentia infeliz. Levava uma existência árdua e miserável, mas não sabia disso. Afinal, todos os meninos de Offal Court viviam do mesmo modo. Assim sendo, Tom achava que era essa a maneira certa e confortável de se viver. Sabia que quando chegasse em casa de noite de mãos vazias o pai iria amaldiçoá-lo e espancá-lo. E depois a terrível avó faria o mesmo, acrescentando alguns requintes. Tom sabia também que, mais tarde, na calada da noite, a mãe faminta lhe entregaria furtivamente o pouco de comida que conseguira salvar pelo simples fato de ela própria se privar de alimento. E a mãe o fazia apesar de ser frequentemente surpreendida pelo marido nesse ato de traição e severamente espancada por isso.




    Mas tudo isso não impedia que Tom achasse que sua vida ia muito bem, especialmente no verão. Mendigava apenas o suficiente para salvar-se das surras e sempre com maior cautela, pois as leis contra a mendicância eram rigorosas e as punições, severas. Assim, Tom dedicava boa parte de seu tempo a ouvir extasiado as histórias e lendas maravilhosas que o bom padre Andrew contava, sobre gigantes e fadas, anões e gênios, castelos encantados, reis e príncipes deslumbrantes. Sentia-se inebriado com esse mundo maravilhoso, que dominava seus pensamentos. Muitas noites, estendido sobre a palha escassa e imunda, na escuridão do quarto, exausto, faminto, o corpo dolorido de uma surra, Tom soltava a imaginação e prontamente esquecia as dores e os sofrimentos, imaginando-se na vida encantada de um príncipe mimado, num palácio real. Não demorou muito para que um desejo o dominasse, a persegui-lo dia e noite: o de ver um príncipe de verdade, com seus próprios olhos. Certa ocasião, falou a respeito com alguns companheiros de Offal Court. Mas zombaram e escarneceram dele tão impiedosamente que a partir desse dia Tom achou melhor guardar o sonho exclusivamente para si.




    Tom sempre lia os livros antigos do velho padre e depois pedia-lhe que explicasse o que acabara de ler. Os sonhos e as leituras foram pouco a pouco produzindo algumas mudanças em Tom. As pessoas com que sonhava eram tão refinadas que Tom começou a lamentar suas roupas maltrapilhas e sujas; passou a desejar estar sempre limpo e mais bem-vestido. Continuou a gostar de brincar na lama como sempre fizera antes. Mas agora, em vez de entrar no Tâmisa simplesmente para se divertir, começou a encontrar nisso uma vantagem a mais: a limpeza que proporcionava.




    Tom sempre descobria algo novo que estivesse acontecendo à volta do Maypole (poste alto, decorado com flores e fitas, em torno do qual se dançava nas festas de maio), em Cheapside, e nas feiras. E chegou um tempo em que ele e o restante de Londres volta e meia tinham uma oportunidade de assistir a um desfile militar, quando algum infeliz famoso era conduzido como prisioneiro à Torre, por terra ou de barco. Num dia de verão, Tom viu a pobre Anne Askew e três homens serem queimados na fogueira, em Smithfield. Ouviu também um ex-bispo pregar-lhes um sermão, mas essa parte não o interessou muito. No conjunto, a vida de Tom era de fato variada e agradável.




    E cada vez mais as leituras e os sonhos sobre uma vida principesca iam causando um efeito sempre mais forte sobre Tom, que começou a se comportar como príncipe, inconscientemente. Sua fala e seus modos tornaram-se curiosamente cerimoniosos e corteses, para admiração e divertimento dos companheiros. Mas a influência de Tom sobre eles também começou a crescer e veio um momento em que passaram a encará-lo com respeito, como se fosse um ser superior. Tom parecia saber tanta coisa! E podia fazer e dizer coisas tão maravilhosas! E, ainda por cima, era tão profundo e sábio! Os meninos relatavam a seus pais os comentários e atitudes de Tom. Não demorou muito para que os adultos começassem a levá-lo a sério e a considerá-lo como uma criatura extraordinária e bem-dotada. Os adultos levavam suas perplexidades a Tom, à procura de uma solução, ficando muitas vezes atônitos com a sabedoria e perspicácia das decisões do menino. Tom tornou-se um verdadeiro herói para todos que o conheciam, exceto para a própria família, que continuava a não ver nele nada de excepcional.




    Algum tempo depois, Tom organizou uma corte real em Offal Court. Ele era o príncipe, seus companheiros, os guardas, camareiros, escudeiros, lordes, damas de honra, a família real. Todos os dias, o príncipe de faz de conta era recebido com honras reais, que Tom imitava de suas leituras. Todos os dias, os grandes problemas do reino de fantasia eram discutidos no conselho real. Todos os dias, Sua Alteza de fantasia emitia ordens reais para seus imaginários exércitos, esquadras e vice-reinados.




    Depois da brincadeira, Tom saía pelas ruas a esmolar algumas moedas, comia seu pão duro, levava as pancadas costumeiras e finalmente se estendia sobre o punhado de palha fétida, para retomar os sonhos de grandeza.




    E o desejo de olhar um príncipe de verdade, em carne e osso, nem que fosse uma única vez, continuava a aumentar, dia após dia, semana após semana, até que finalmente sobrepôs-se a todos os demais desejos e tornou-se a única razão de sua vida.




    Num dia de janeiro, em sua excursão costumeira à procura de esmolas, Tom pôs-se a percorrer, meio desanimado, a área entre a Mincing Lane e a Little East Cheap, de um lado para outro, hora após hora, descalço e com frio, contemplando as vitrines dos restaurantes e sonhando com as costeletas de porco e outras terríveis invenções que ali estavam expostas. Para ele, eram iguarias feitas para os anjos. Isto é, a julgar pelo aroma, pois jamais tivera a ventura de comer uma que fosse. Caía uma chuva miúda, a atmosfera era úmida, o dia, triste. De noite, ao chegar em casa, Tom estava tão molhado, exausto e faminto que até mesmo o pai e a avó, ao verem-no em estado tão lastimável, não puderam deixar de se comover... à maneira deles, é claro. Assim, deram-lhe apenas uns tabefes rápidos e o mandaram deitar. Durante algum tempo, a dor e a fome, as pragas e brigas na casa mantiveram Tom acordado. Mas, finalmente, os pensamentos vagaram para muito longe, para terras românticas. Tom adormeceu na companhia de príncipes cobertos de joias, que viviam em imensos palácios e sempre tinham criados a fazer-lhes salamaleques e voando para executarem suas ordens. E depois, como sempre acontecia, Tom sonhou que ele próprio era um príncipe.




    Durante a noite inteira, Tom viveu entre as glórias de seu palácio real, em meio a grandes lordes e damas, luzes feéricas e perfumes inebriantes, absorvendo uma música prazerosa. E toda aquela multidão reluzente fazia reverências e se afastava para dar-lhe passagem, enquanto ele avançava lentamente, sorrindo para um e outro, de vez em quando inclinando a cabeça levemente, num cumprimento real.




    Ao acordar pela manhã e olhar para a miséria que o cercava, o sonho teve novamente o mesmo efeito sobre Tom: acentuar e multiplicar por mil a sordidez em que vivia. E depois vieram a amargura, o desespero e as lágrimas.




    [image: 02.jpg]
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    O encontro de Tom com o príncipe




    Tom levantou-se com fome e saiu a vaguear pela cidade, mas com os pensamentos concentrados nas maravilhas fugidias dos sonhos noturnos. Caminhou a esmo pela cidade, mal notando para onde estava indo ou o que acontecia ao seu redor. As pessoas esbarravam nele e o repreendiam asperamente, mas tudo se perdia antes de alcançar a mente do menino imerso em seus sonhos. Não demorou muito para que Tom se encontrasse na altura de Temple Bar, o mais afastado que já estivera de casa, naquela direção. Parou por um momento a fim de pensar no que iria fazer, mas logo voltou a mergulhar em sua imaginação e saiu para o exterior das muralhas de Londres. Naquele tempo, a Strand já deixara de ser uma estrada rural e se tornara simplesmente uma rua, com uma fileira relativamente compacta de casas de um lado. No outro lado, havia apenas algumas construções esparsas, imensos palácios de nobres, com jardins que se estendiam até o rio, outrora serenos e deslumbrantes e que depois foram substituídos por acres e mais acres de tijolos e pedras de incontáveis prédios.




    Logo Tom chegou a Charing Village, e ali descansou ao pé de uma linda cruz, construída por um rei dos tempos antigos. Depois, perambulou por uma estrada espetacular, passando pelo imponente palácio do cardeal e seguindo para um palácio ainda maior e mais imponente: Westminster. Tom ficou olhando abismado para a imensa construção, com suas alas compridas, bastiões e torres, colossais leões de granito e outros símbolos da realeza inglesa. Será que o desejo de sua alma iria ser finalmente satisfeito? Aquele lugar só poderia ser o palácio de um rei. Não poderia agora acalentar a esperança de avistar um príncipe, um príncipe de carne e osso, se os céus assim o desejassem?




    Nos dois lados do portão dourado havia uma estátua viva. Isto é, um soldado ereto, imponente e imóvel, metido da cabeça aos pés numa armadura de aço reluzente. A uma distância respeitosa, havia muita gente da cidade e do campo, à espera de uma oportunidade de qualquer vislumbre da realeza, por menor que fosse. Esplêndidas carruagens, levando pessoas esplêndidas e guiadas por cocheiros esplêndidos, a todo instante entravam e saíam por outros portões do palácio real.




    O pobre Tom, em seus farrapos, aproximou-se do palácio. Estava passando lenta e timidamente diante das sentinelas, o coração batendo depressa, a esperança a estufar-lhe o peito, quando avistou, por entre as barras douradas, um espetáculo que quase o fez gritar de alegria. Lá dentro havia um menino vigoroso, o rosto bronzeado de exercícios e esportes ao ar livre, vestido de seda e cetim, cheio de joias, uma pequena adaga na cintura, botas nos pés, com saltos vermelhos, um boné vermelho na cabeça, com plumas caindo para o lado, presas por uma pedra faiscante. Diversos cavalheiros imponentes estavam por perto. Eram, certamente, os criados dele. Ah, não restava a menor dúvida de que ali estava um príncipe, um príncipe de verdade, em carne e osso! A prece que o menino pobre fizera no fundo de seu coração era finalmente atendida.




    A respiração de Tom tornou-se rápida e ofegante, tamanha era sua emoção. Em sua mente, tudo mais desapareceu, restando apenas um desejo: chegar mais perto do príncipe e dar uma boa olhada. Antes de sequer perceber o que estava fazendo, Tom encostara o rosto entre as barras do portão. No instante seguinte, um dos soldados agarrou-o rudemente e afastou-o com um empurrão, fazendo-o cambalear entre a multidão de curiosos e ociosos de Londres.




    – Veja como se comporta, seu mendigo de uma figa! – gritou o soldado.




    A multidão riu e zombou. Nesse momento, o jovem príncipe aproximou-se do portão, o rosto vermelho e os olhos faiscando de indignação. E gritou para o soldado:




    – Mas como se atreve a tratar desse jeito um pobre rapaz? Como se atreve a tratar assim um súdito de meu pai, por mais humilde que seja? Abra os portões e deixe-o entrar!




    A multidão volúvel prontamente mudou de atitude. Todos tiraram os chapéus, em sinal de respeito. E era preciso vê-los a gritarem:




    – Vida longa para o Príncipe de Gales!




    Os soldados assumiram posição de sentido com suas alabardas e abriram os portões. Tornaram a apresentar armas quando o pequeno Príncipe da Miséria entrou, em seus andrajos, para se reunir ao príncipe da abundância ilimitada.




    Edward Tudor disse:




    – Você parece cansado e com fome. Venha comigo.




    Meia dúzia de cortesãos se adiantaram para... Não sei direito para quê; certamente para interferir. Mas foram contidos por um aceno real e estancaram abruptamente, ficando imóveis, como se fossem estátuas. Edward levou Tom para seus luxuosos aposentos no palácio. Por ordem dele, foi trazida uma refeição como Tom nunca antes vira, só tomando conhecimento de que existiam pelos livros. O príncipe, com uma delicadeza e consideração reais, dispensou os criados, a fim de que seu humilde hóspede não se sentisse constrangido pela presença crítica deles. Depois, sentou-se ao lado e começou a fazer perguntas enquanto Tom comia.




    – Qual é o seu nome, menino?




    – Tom Canty, ao seu dispor, senhor.




    – É um nome estranho. Onde é que você mora?




    – Na cidade, senhor. Em Offal Court, na Pudding Lane.




    – Offal Court? Mas este nome também é muito esquisito! Tem pais?




    – Tenho, sim, senhor. E também tenho uma avó que me é indiferente... que Deus me perdoe se disse alguma ofensa!... e duas irmãs, gêmeas: Nan e Bet.




    – Pelo que disse, suponho que sua avó não é muito boa para você.




    – Ela não é boa para ninguém, Alteza. Tem um coração perverso e jamais deixa de fazer o mal, por um dia que seja.




    – Quer dizer que ela o maltrata?




    – Há ocasiões em que a mão de minha avó fica longe de mim... quando ela está dormindo ou caindo de bêbada. Mas assim que ela se recupera, trata de compensar o tempo perdido dando-me uma surra dobrada.




    Uma expressão furiosa se estampou nos olhos do pequeno príncipe.




    – O quê? Ela bate em você?




    – Bate, sim, senhor.




    – E você é tão pequeno e frágil! Mas antes do cair da noite ela estará encarcerada na Torre. O rei meu pai...




    – Está esquecendo, senhor, a baixa origem dela. A Torre é somente para os grandes.




    – Tem razão. Não tinha pensado nisso. Vou pensar num castigo mais apropriado para ela. E seu pai é bom para você?




    – Não mais que vovó Canty, senhor.




    – Acho que os pais são todos iguais. O meu também não tem um temperamento dos mais delicados. Tem a mão bastante pesada, mas sempre acaba me poupando. Mas devo dizer que não me poupa com a língua. E como é sua mãe?




    – Ela é muito boa, senhor. Não me bate nem briga comigo. Nisso, Nan e Bet são iguais.




    – E qual é a idade de suas irmãs?




    – Quinze anos, senhor.




    – Lady Elizabeth, minha irmã, tem 14 anos. E lady Jane Grey, minha prima, é da minha idade, muito bonita e graciosa. Mas minha irmã lady Mary está sempre de cara amarrada... Ei, suas irmãs também proíbem que as criadas sorriam para que o pecado não destrua as almas delas?




    – Minhas irmãs? Oh, senhor, por acaso está pensando que elas têm criadas?




    O pequeno príncipe ficou em silêncio por um momento, contemplando pensativo o pequeno mendigo.




    – E por que não? Quem as ajuda a se despirem de noite? E quem as ajuda a se vestirem pela manhã?




    – Ninguém, senhor. Queria que tirassem as roupas e dormissem sem nada, como os animais?




    – Mas quer dizer que elas só têm uma roupa cada?




    – E para que iriam precisar de mais, Alteza? Afinal, elas não têm dois corpos para vestirem!




    – Mas que ideia exótica e maravilhosa! Desculpe por ter rido. Não fiz por mal. Mas, por Deus, prometo que Nan e Bet vão ter muitas roupas e lacaios em quantidade. Os meus cofres cuidarão disso. Não, não precisa me agradecer. Você fala bem, com fluência e graça. Onde foi que aprendeu?




    – Foi o bom padre Andrew quem me ensinou, senhor, pela bondade de seu coração, mostrando-me os livros que possui.




    – E você sabe latim?




    – Muito pouco, senhor.




    – Pois então trate de aprender, rapaz. Só é difícil a princípio. O grego é mais difícil. Mas acho que nem o grego nem outras línguas são difíceis para lady Elizabeth e minha prima. Devia ouvir as duas falando! Mas fale-me mais a respeito de Offal Court. A vida lá é agradável?




    – Na verdade, senhor, é bastante agradável, a não ser quando se está com fome. Tem sempre os espetáculos de Punch-and-Judy1 e macacos. Que animais grotescos, senhor! São vestidos e brigam até um deles cair morto! E tudo isso custa apenas 1 farthing.2 O único problema é a gente conseguir arrumar a moeda para entrar.




    – Conte mais alguma coisa.




    – Nós, meninos de Offal Court, brigamos com porretes, à maneira dos escudeiros.




    Os olhos do príncipe voltaram a faiscar.




    – Eis algo que não me agrada. Conte mais.




    – A gente também corre, senhor, para ver quem é o mais rápido.




    – Isso eu gostaria de fazer. Continue.




    – No verão, senhor, nadamos nos canais e no rio. Cada um joga água no outro, a gente mergulha, grita, ri...




    – Ah, mas eu seria capaz de dar o reino de meu pai para apreciar isso uma vez que fosse! Por favor, continue.




    – Dançamos e cantamos em torno do Maypole, em Cheapside. Brincamos na areia, cada um cobrindo inteiramente o outro. E às vezes fazemos bolas de lama... ah, que coisa maravilhosa é a lama! Não existe nada mais delicioso no mundo!... E chafurdamos na lama, senhor, se me perdoa dizer assim.




    – Oh, por favor, não diga mais nada! É simplesmente glorioso! Se eu pudesse me vestir numa roupa como a sua, ficar descalço e brincar na lama uma vez... uma só vez, não mais do que isso!... sem ninguém para me proibir ou censurar, seria capaz até de renunciar à coroa.




    – E se eu pudesse me vestir com roupas iguais às suas, senhor, apenas uma vez, uma única vez...




    – Gostaria mesmo? Então está resolvido! Tire esses farrapos, rapaz, e vista as minhas roupas. Vamos trocar. Será um momento breve de felicidade, mas nem por isso será menos intenso. Vamos nos divertir um pouco e depois voltar a trocar de roupa, antes que apareça alguém para incomodar...




    Alguns minutos depois, o pequeno Príncipe de Gales estava vestido com os andrajos de Tom, enquanto o Príncipe da Miséria se empertigava nos trajes reais. Ambos contemplam-se, lado a lado, num espelho grande. E, oh, milagre!, parecia não ter ocorrido qualquer mudança! Os dois se entreolharam, voltaram a mirar o espelho, contemplaram-se novamente. O príncipe, aturdido, finalmente disse:




    – O que está pensando?




    – Oh, Alteza, não me obrigue a responder! Alguém da minha condição não pode falar uma coisa dessas!




    – Pois então falo eu! Você tem os mesmos cabelos, os mesmos olhos, a mesma voz e jeito, o mesmo corpo e estatura, o mesmo rosto e semblante que eu. Aposto que se estivéssemos nus ninguém poderia dizer quem é você e quem é o Príncipe de Gales. E agora que estou vestido como você estava antes, quase que sinto o que deve ter sentido quando aquele soldado brutal... Ei, sua mão não está machucada?




    – Está sim, senhor. Mas não é nada. O pobre soldado...




    – Já chega! Foi uma atitude cruel e vergonhosa! – gritou o pequeno príncipe, batendo com os pés. – Se o rei... Não saia daqui até eu voltar! É uma ordem!




    Rapidamente, o príncipe pegou e escondeu um objeto de importância nacional, que estava em cima de uma mesa. Depois saiu pela porta e atravessou o palácio correndo, os andrajos a esvoaçarem, o rosto vermelho, os olhos faiscando. Assim que chegou ao portão, segurou as barras e tentou sacudi-las, gritando:




    – Abram o portão!




    O soldado que maltratara Tom obedeceu imediatamente. Quando o príncipe saiu, meio sem fôlego da raiva real, o soldado acertou-lhe um sonoro tapa no ouvido, fazendo-o cambalear pela estrada.




    – Tome isso, seu mendigo miserável, pelo que me fez passar com Sua Alteza!




    A multidão desatou a rir. O príncipe levantou-se rapidamente e fitou o soldado com uma expressão furiosa, gritando:




    – Sou o Príncipe de Gales! Minha pessoa é sagrada! E vou mandar enforcá-lo por ter encostado a mão em mim!




    O soldado colocou a alabarda em posição de apresentar armas e disse zombeteiramente:




    – Eu o saúdo, Alteza!




    E no mesmo instante acrescentou, a voz impregnada de raiva:




    – Suma daqui, seu pirralho maluco!




    E nesse momento a multidão zombeteira cercou o pobre príncipe e empurrou-o bem para longe na estrada, vaiando-o e gritando:




    – Abram caminho para Sua Alteza Real! Abram caminho para o Príncipe de Gales!
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    Começam as aflições do príncipe




    Depois de horas de tormento e perseguição persistentes, o pequeno príncipe foi finalmente abandonado pela ralé. Enquanto ele se enfurecera com a multidão e a ameaçara realmente, gritando ordens reais que eram motivos para boas gargalhadas, fora um bom divertimento. Mas a partir do momento em que o cansaço finalmente o dominara e o forçara a ficar em silêncio, deixara de ter qualquer utilidade para seus algozes, que foram procurar diversão em outra parte. Só então o príncipe pôde olhar ao redor, mas não conseguiu reconhecer o local em que se encontrava. Sabia que estava dentro da cidade de Londres, e mais nada. Começou a andar a esmo e não demorou muito para que as casas começassem a escassear e os transeuntes fossem se tornando cada vez menos frequentes. Molhou os pés sangrando no córrego que fluía no lugar em que hoje está a Farringdon Street. Descansou por um momento e depois retomou a caminhada, chegando a um grande espaço aberto com umas poucas casas dispersas e uma igreja prodigiosa. Reconheceu a igreja. Havia andaimes por toda parte e enxames de trabalhadores, pois o prédio estava sendo inteiramente reformado. O príncipe prontamente se reanimou, certo de que seus problemas estavam chegando ao fim. E disse para si mesmo:




    – É a antiga Igreja dos Franciscanos, que meu pai tomou dos monges e transformou num lar permanente para as crianças pobres e abandonadas, rebatizando-a de Igreja de Cristo. Tenho certeza de que irão atender com a maior alegria ao filho daquele que tão generosamente os tratou. E ainda mais porque o filho do rei se apresenta como pobre em estado tão lastimável quanto todas as crianças que aqui estão abrigadas hoje ou para cá virão no futuro.




    Não demorou muito para que o príncipe estivesse no meio de uma multidão de meninos, a correrem, pularem, jogarem bola, pularem carniça e se divertirem em incontáveis outras brincadeiras, o mais ruidosamente possível. Estavam todos vestidos da mesma maneira, com o traje comum naquele tempo para os criados e aprendizes.3 Cada um tinha na cabeça um boné preto, achatado, do tamanho de um pires, que não era útil como proteção pelas proporções reduzidas e também não servia como adorno. Por baixo do boné, os cabelos caíam sobre a testa e para trás, sendo cortados no pescoço em linha reta. Usavam uma toga azul, justa, descendo até os joelhos ou mais, com mangas compridas, e presa por uma faixa vermelha bem larga. As meias eram amarelas, presas na altura dos joelhos. Os sapatos eram baixos, com imensas fivelas de metal. Era um traje dos mais feios.




    Os meninos pararam de brincar e cercaram o príncipe, que lhes disse, com a sua dignidade natural:




    – Meus bons rapazes, digam a seu mestre que Edward, Príncipe de Gales, deseja falar-lhe.




    Um coro de risadas e gritos saudou a declaração. Um rapaz mais rude indagou rispidamente:




    – É por acaso um mensageiro de Sua Graça, mendigo?




    O rosto do príncipe ficou vermelho de raiva. A mão direita desceu velozmente para o quadril, mas nada encontrou ali. Houve uma nova tempestade de risadas e um menino comentou:




    – Vocês viram? Ele fez menção de sacar a espada. Pensa mesmo que é o príncipe!




    A observação provocou novas risadas. O pobre Edward empertigou-se orgulhosamente e declarou:




    – Sou o príncipe e não é certo que me tratem assim, visto que usufruem da generosidade de meu pai.




    A declaração foi intensamente apreciada, como ficou comprovada pelo coro de risadas. O rapaz que primeiro falara gritou para os companheiros:




    – Ei, seus porcos, escravos, agraciados com a generosidade real do pai de Sua Graça, onde estão seus bons modos? Fiquem de joelhos, todos vocês, e prestem a devida reverência ao príncipe dos andrajos!




    Com risadas esfuziantes, todos os meninos se puseram de joelhos, fazendo reverências zombeteiras ao alvo de seu escárnio. O príncipe empurrou com o pé o menino mais próximo e gritou, furioso:




    – Esperem até amanhã e voltarei para erguer uma forca para todos vocês!




    Agora não era mais brincadeira, começava a passar dos limites. As risadas cessaram no mesmo instante e a raiva dominou os meninos. Vários gritaram:




    – Vamos expulsá-lo daqui. À força! Onde estão os cachorros? Ei, Leão! Ei, Caninos!




    E seguiu-se então uma cena como a Inglaterra jamais presenciara antes: a sagrada pessoa do herdeiro do trono sendo rudemente espancada por mãos de plebeus e atacada e mordida por cachorros.




    Quando a noite finalmente chegou, o príncipe estava na parte mais compacta da cidade, o corpo todo machucado, as mãos sangrando, os trapos cobertos de lama. Continuou a vaguear a esmo, cada vez mais aturdido e desorientado, tão cansado que mal conseguia arrastar um pé depois do outro. Deixara de fazer perguntas a quem quer que fosse, uma vez que serviam apenas para atrair-lhe insultos e jamais uma única informação. Volta e meia repetia para si mesmo:




    – Offal Court... é esse o nome. Se conseguir encontrar o lugar antes que minhas forças acabem por completo, estarei a salvo. Eles irão me levar para o palácio e provarão que não sou seu filho, mas o verdadeiro príncipe. Voltarei, assim, ao meu lugar.




    Ao recordar o tratamento que sofrera nas mãos dos meninos do Asilo de Cristo, o pobre Edward disse para si mesmo:




    – Quando eu for rei, eles não terão apenas pão e abrigo, mas também aprenderão o que há nos livros, pois de pouco vale uma barriga cheia quando a mente está faminta e o coração vazio. Que eu jamais me esqueça disso, que as lições deste dia não se percam e que por isso meu povo continue a sofrer. É preciso que todos aprendam a generosidade do coração, que todos pratiquem a caridade.




    As luzes começaram a faiscar, a chuva começou a cair, o vento começou a soprar. Era uma noite fria e inclemente que começava. O príncipe desabrigado, o herdeiro do trono da Inglaterra desabrigado, continuou a seguir em frente, embrenhando-se cada vez mais pelo labirinto de vielas esquálidas, onde se encontravam as colmeias fervilhantes de pobreza e sofrimento.




    Subitamente, um bandido embriagado o agarrou e disse:




    – Ainda está pelas ruas a esta hora da noite e sou capaz de apostar que não está levando um só tostão para casa! Se é isso mesmo e eu não quebrar todos os ossos desse seu corpo magro e miserável, então meu nome não é John Canty, mas um outro qualquer!




    O príncipe conseguiu desvencilhar-se. Inconscientemente, passou a mão pelo ombro profanado, como se o estivesse limpando, e disse ansiosamente:




    – Ah, então é o pai dele? Que Deus seja louvado! Poderá agora ir buscá-lo e voltarei para o lugar de onde não deveria ter saído!




    – O pai dele? Não sei do que está falando, mas sei que sou seu pai, assim como você em breve vai ter motivo para...




    – Por favor, não vamos mais conversar. Quero terminar tudo o mais depressa possível. Estou exausto, ferido, não aguento mais. Leve-me ao rei meu pai e ele o fará mais rico do que jamais foi capaz de sonhar. Acredite em mim, meu bom homem, acredite! Não estou dizendo uma mentira, mas a verdade! Estenda sua mão e salve-me! Sou realmente o Príncipe de Gales!




    O homem ficou olhando para o pobre Edward em silêncio, por um momento, completamente aturdido. Depois, balançou a cabeça e murmurou:




    – Mas que coisa! Perdeu o juízo de vez!




    Mas logo tornou a agarrar o príncipe, soltou um palavrão e fez uma promessa:




    – Mas, louco ou não, eu e vovó Canty vamos descobrir onde é que estão os lugares macios dos seus ossos ou então não sou um homem de verdade!




    E com essas palavras ele arrastou o príncipe, frenético, a se debater, desaparecendo por um pátio escuro, seguidos por um enxame de vermes humanos.




    5




    Tom como um fidalgo




    Tom Canty, sozinho nos aposentos do príncipe, tratou de aproveitar a oportunidade. Contemplou-se de todos os ângulos no espelho grande, admirando o traje. Depois, começou a andar de um lado para outro, imitando o porte aristocrático do príncipe, sempre observando os resultados no espelho. Em seguida, sacou a linda adaga e fez uma reverência, beijando a lâmina e cruzando-a sobre o peito, como vira um cavalheiro fazer, saudando o comandante da Torre, cinco ou seis semanas antes, ao entregar-lhe os grandes lordes de Norfolk e Surrey para o cativeiro. Tom examinou os adornos suntuosos da sala. Experimentou cada uma das cadeiras e ficou pensando como se sentiria orgulhoso se o pessoal de Offal Court pudesse vê-lo naquele momento de esplendor. Será que acreditariam na história maravilhosa que iria contar-lhes, ao voltar para casa? Ou iriam sacudir a cabeça em incredulidade e dizer que a imaginação excessiva dele finalmente lhe transtornara a razão?




    Ao fim de meia hora, Tom pensou subitamente que o príncipe já deveria ter voltado havia bastante tempo. Começou a sentir-se por demais solitário. Não demorou muito para que deixasse de se distrair com os objetos que estavam na sala e passasse a prestar atenção a todos os ruídos, desejando que o príncipe voltasse logo. Foi ficando nervoso, depois inquieto e finalmente angustiado. E se alguém aparecesse e o surpreendesse naqueles trajes, sem que o príncipe ali estivesse para explicar? Será que não iriam enforcá-lo imediatamente, para depois indagarem o que tinha acontecido? Ele ouvira dizer que os poderosos se deixavam dominar pela ira por causa dos motivos mais insignificantes. O medo de Tom foi aumentando cada vez mais. Tremendo, entreabriu a porta para a antecâmara, decidido a fugir e procurar o príncipe, para pedir-lhe proteção e a promessa de libertá-lo. Seis cavalheiros a seu serviço e dois pajens de alto nascimento, vestidos como borboletas, ergueram-se abruptamente e se inclinaram em sua direção. Tom recuou rapidamente, fechando a porta. E murmurou:




    – Oh, eles estão zombando de mim! Vão contar tudo! Por que eu tinha de vir até aqui e desperdiçar minha vida desse jeito?




    Tom ficou andando de um lado para outro da sala, dominado por um medo incontrolável, estremecendo ao menor ruído. Não demorou muito para que a porta se abrisse e um pajem anunciasse:




    – Lady Jane Grey.




    A porta foi fechada e uma jovem de olhar meigo e ricamente vestida avançou na direção de Tom. Mas estacou abruptamente e disse, a voz abalada:




    – Oh, mas o que lhe aconteceu, milorde?




    Tom estava agora quase sem conseguir respirar, mas ainda pôde balbuciar:




    – Oh, por favor, tenha misericórdia! Não sou nenhum nobre, apenas o pobre Tom Canty, de Offal Court, na cidade. Oh, por favor, deixe-me falar com o príncipe, para que me devolva meus andrajos e me deixe sair daqui sem nada sofrer! Oh, por favor, tenha misericórdia de mim e me salve!




    A essa altura, o pobre Tom já estava de joelhos, suplicando não apenas com a língua, mas também com os olhos e com as mãos erguidas. A moça parecia horrorizada.




    – Oh, milorde, por que está de joelhos? E para mim!




    Ela saiu correndo, assustada, e Tom, invadido por um desespero profundo, deixou-se cair no chão, murmurando:




    – Não haverá qualquer ajuda, não há a menor esperança. Daqui a pouco eles vão chegar e me levarão.




    Enquanto ele continuava estendido no chão, atordoado pelo terror, a notícia assustadora espalhava-se rapidamente pelo palácio. Os sussurros – pois tais coisas sempre são transmitidas aos sussurros – foram passando de um criado para outro, de lorde para lady, percorrendo os corredores, de andar para andar, de salão a salão:




    – O príncipe enlouqueceu! O príncipe enlouqueceu!




    E pouco depois, em todos os salões havia grupos de lordes e ladies, em roupas suntuosas, além de outros grupos de gente menos importante, conversando aos sussurros. Em cada rosto, havia uma expressão de consternação. Dali a pouco, um oficial em traje suntuoso foi passando pelos grupos reunidos, anunciando a solene proclamação:




    – Em nome do rei! Que ninguém dê ouvidos a rumores falsos e absurdos, sob pena de dor e morte! Que ninguém discuta tais boatos ou os conte fora daqui! Em nome do rei!




    Os sussurros cessaram abruptamente, como se todos tivessem ficado subitamente mudos. E pouco depois espalhou-se um zumbido pelos corredores:




    – O príncipe! Lá vem o príncipe!




    O pobre Tom caminhava lentamente, passando pelos grupos inclinados em reverência, procurando retribuir as reverências, contemplando humildemente aquele ambiente que lhe era totalmente estranho, com uma expressão aturdida e patética. Dois nobres caminhavam a seu lado, fazendo com que se apoiasse neles, para firmar os passos. Mais atrás, seguia um grupo de médicos da corte e alguns criados.




    Dali a pouco, Tom viu-se num quarto real do palácio e ouviu a porta ser fechada. Ao seu redor estavam os homens que o tinham acompanhado. À sua frente, a pouca distância, estava deitado um homem grande e muito gordo, o rosto largo e balofo, a expressão firme e decidida. A cabeça era grande, os cabelos, grisalhos. Tinha barba, também grisalha, mas apenas contornando o rosto, como uma moldura. As roupas eram suntuosas, mas visivelmente antigas e já puídas em alguns pontos. Uma das pernas, inchada e envolta por ataduras, repousava sobre um travesseiro. Reinava o silêncio agora e todas as cabeças estavam inclinadas em sinal de reverência – menos a daquele homem. Aquele inválido de expressão severa era o temido Henrique VIII. E subitamente atenuando a expressão austera, ele disse:




    – Como está agora, milorde Edward, meu príncipe? Estava querendo zombar de mim, o bom rei, seu pai, que o ama? Foi uma brincadeira de mau gosto?




    O pobre Tom ficou escutando em silêncio, na medida em que lhe permitiam os sentidos atordoados, até o momento em que ouviu as palavras “o bom rei”. Nesse momento, seu rosto empalideceu, ficou inteiramente branco, e ele caiu de joelhos, como que abatido por um tiro. Erguendo as mãos, desesperado, Tom balbuciou:




    – É mesmo o rei? Então estou perdido!




    A declaração deixou o rei perplexo. Seus olhos vaguearam lentamente pelos homens que ali estavam e depois foram se fixar, aturdidos, no menino à sua frente. Ao falar novamente, havia um tom de desapontamento em sua voz:




    – Ai de mim! Esperava que o rumor não correspondesse à verdade, mas receio agora que minhas esperanças eram infundadas!




    Ele deixou escapar um suspiro profundo e acrescentou, mais gentilmente:




    – Venha para junto de seu pai, criança.




    Tom foi ajudado a se levantar e aproximou-se do rei da Inglaterra, humilde e trêmulo. O rei segurou o rostinho assustado entre suas mãos e contemplou-o afetuosamente por algum tempo, ansiosamente, como se estivesse procurando por algum sinal do retorno da razão. Depois, aconchegou a cabeça encaracolada contra seu peito e afagou-a ternamente, antes de dizer:




    – Não está reconhecendo seu pai, criança? Não destrua o coração de seu velho pai. Diga que me reconhece. Sabe quem eu sou, não é?




    – Sei, sim. É o meu venerável senhor o rei, a quem Deus guarde!




    – Isso mesmo, isso mesmo... Está bom assim. Mas fique tranquilo. Não precisa tremer. Não há ninguém aqui que não o ame. Vejo que já está melhor agora. O pesadelo já passou, não é mesmo? E agora já sabe também quem você é, não é mesmo? E nunca mais irá se dar um nome errado, como me disseram que fez há pouco, não é mesmo?




    – Rogo a Vossa Graça que acredite em mim. Falei a verdade, oh, venerável senhor! Sou o mais humilde dos seus súditos, tendo nascido na pobreza. Foi apenas por um triste acaso e acidente que aqui estou, embora a culpa não seja minha. Sou jovem demais para morrer e Vossa Graça pode me conceder a vida. Oh, por favor, diga que irá me poupar!




    – Morrer? Não fale assim, meu querido príncipe. Que a paz reine no seu coração angustiado. Não se preocupe que não vai morrer.




    Tom voltou a cair de joelhos, soltando um grito de alegria.




    – Que Deus lhe recompense a misericórdia e lhe dê uma vida longa para abençoar esta terra!




    Erguendo-se rapidamente, Tom virou-se para os dois nobres que estavam à espera e declarou, com uma expressão radiante:




    – Ouviram? Eu não devo morrer! O rei disse que eu não devo morrer!




    Não houve qualquer movimento, a não ser o das cabeças que se inclinaram mais ainda, em sinal de profundo respeito. Tom hesitou, um pouco confuso. Depois, virou-se novamente para o rei e indagou timidamente:



OEBPS/Fonts/MinionPro-Bold.otf


OEBPS/Images/1.jpg
e =
AN

A m\k“v\

"\






OEBPS/Fonts/MinionPro-Regular.otf


OEBPS/Images/2.jpg
SR
Wy

\/,,/
N\
AN

A

NN






OEBPS/Fonts/MinionPro-It.otf


OEBPS/Images/titulo.jpg
Mark Twain

O PRINCIPE

MENDTIGO





OEBPS/Images/bestbolso.jpeg
EDIGOES
D
BestBolso





OEBPS/Images/capa.jpg
Mark Twain

!l PRINCIPE

M ENDTIGO






