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			A Benjamín Ceballos Quinchía y todo lo que trasluce su acontecimiento

		

		
			Escritura en movimiento: entre filosofía y literatura

			Al principio existía la palabra […]

			La palabra se hizo carne y habitó entre nosotros

			Juan (1, 1-18)

			Existe en los Microcuentos y dibujos de Kafka y en los textos de Calle de dirección única de Walter Benjamin un permanente movimiento que nos obliga a interpelar el objeto y el significado mismo de la escritura que surge en el espacio entre la literatura y la filosofía. Así, en estos autores es necesario pensar en el fenómeno de la escritura en sentido amplio, en la apertura de la literatura y la filosofía hacia otros terrenos del pensamiento. En esta ocasión veremos el encuentro que se da entre las obras de Walter Benjamin y Franz Kafka en lo que tiene que ver con la escritura en forma de microrrelato.

			Siendo Benjamin un lector atento de la obra de Kafka y haciendo la aclaración de que este último no llegó a conocer la obra de aquel, podemos decir que en efecto hubo un cruce de caminos que acontece desde un singular tratamiento de la literatura y la filosofía, además de su relación con la experiencia corpórea que tiene el ser humano de estas. Experiencia que, como se verá, no se agota meramente en la ascesis de lo racional o lo ideal como uno de los problemas fundamentales de la tradición moderna, sino que incluso nos obliga a recomenzar a partir de un pensamiento que salga y se dirija desde la conciencia de las fuerzas que atraviesan un cuerpo débil, cansado, enfermo, que puede ser reconocido, recreado, transgredido o alterado por el peso y la potencia de la escritura. En lo que concierne al tema de la literatura y la filosofía en estos autores, se ofrece un movimiento que propone su propia transgresión, en otras palabras, sitúa el pensamiento en sus márgenes, en sus límites, en sus imbricaciones, en sus formas, frente a otras maneras de concebir el pensamiento, la escritura y el cuerpo.

			Es acá donde cobra importancia la fuerza inusitada de la aparición del microrrelato en la contemporaneidad como respuesta a las formas tradicionales de lo literario y lo filosófico: poema, diálogo, novela, tratado, fábula, sistema, ensayo, cuento, fragmento, etc. Ante esto, Benjamin, en el primer microrrelato que aparece en su libro Calle de dirección única, afirma: “La actividad literaria verdadera no puede pretender desarrollarse en el que es su marco literario; esto es, al contrario, la expresión más habitual donde se muestra su esterilidad” (Benjamin, 2010a, p. 25). Unida a esta idea sería conveniente citar lo dicho por el profesor y traductor Selnich Vivas Hurtado, que aparece en el prólogo de la selección de textos de Kafka, Microcuentos y dibujos:

			De muchos modos los textos se relacionan con las imágenes, pues son, en primer lugar, reflexiones sobre el pensar en imágenes. Es decir, formas distintas de inventar el cuerpo, el tiempo, el espacio. En casi todas hay una voluntad expresa por aparecer, por ser arrojadas al mundo de manera abrupta. Los seres que resultan de tales ficciones son, a su vez, provocaciones a las ideas preconcebidas de lo literario. Esta particularidad emparenta lo narrativo con lo poético y lo filosófico (Vivas Hurtado, 2010, p. xxxiii).

			Aunque en el caso de Franz Kafka no nos parezca difícil incluirlo en el terreno de la literatura y, por ende, en la pregunta por la escritura en sentido amplio, esto no nos impide admitir que el suyo es uno bastante particular para la discusión del sentido literario. Esto tal vez se debe al movimiento permanente que produce su obra y que, haciendo eco de la cita del profesor Vivas Hurtado, se desplaza por terrenos que están al margen de la literatura como, por ejemplo, el dibujo, el cuerpo, la imagen y la filosofía.

			En lo concerniente a Walter Benjamin, la tradición literaria puede tener algunas reservas que lleven a considerarlo más un filósofo que un escritor de literatura. Por este motivo, el encuentro que se plantea en este libro podría suscitar algunos reproches en cuanto a la forma. Sin embargo, veremos cómo, desde ese obligado desplazamiento que las obras de ambos autores propician, sobre todo en la pregunta que tiene que ver con la escritura y que toca con fuerza la cuestión de la estructura y sus formas, nos permite saldar estas cuentas asumiendo la idea de que ambos se inscriben en el terreno de la escritura en un sentido amplio del término, y, más bien, podemos atribuirles justamente los matices que facilitan que dicho diálogo, dicho encuentro, emerja, permanezca y sea tan actual y fecundo, sin dejar de lado el reconocimiento de las particularidades y diferencias que aparecen en el singular movimiento que cada uno de ellos admite, que hacen que su escritura y su obra se manifiesten efectivamente como un cuerpo transgredido y recreado; e incluso, un cuerpo, una obra y una escritura aún por venir.

			Para ampliar un poco lo anterior debemos saber que el mismo Walter Benjamin asumió el papel de traductor, poeta, comentarista y crítico literario, con lo que otorgó una posición bastante relevante a tales instancias frente al papel excesivamente protagónico que tiene el autor de una obra en relación con la originalidad y la vida de esta. Dicha posición nos obliga a pensar el tema de la escritura desde una perspectiva nueva y auténtica: Walter Benjamin consideraba que la obra de arte, o, mejor, la obra literaria, permanecía vigente, seguía con vida, se completaba o alcanzaba un grado de perfección o de complejidad mayor cuando efectivamente aparecía una traducción, una crítica, una interpretación o un comentario. Así, la radicalidad de la posición benjaminiana le atribuye al crítico, al comentarista, al traductor y al intérprete la misma importancia que adquiere el autor para darle vida a la obra; es decir, que también podrían considerarse aquellos como autores, como escritores, y sus trabajos se podrían abordar como momentos de la obra original y actualizadores de su vida en general.

			Según lo anterior, allí es donde aparece la gran importancia que tiene su obra Calle de dirección única, que a su vez fue un precedente para la forma en la que escribe Infancia en Berlín hacia 1900 y su último gran proyecto El libro de los pasajes, una colección de citas y aforismos extraídos de otras obras y otros autores según un orden que disponía, exponía y organizaba cual coleccionista de antigüedades, de acuerdo con una constelación de temas, para que, de esta manera, se pudiera inducir lo que él mismo llamaba imagen dialéctica o iluminación profana producida en el individuo que transita por los pasajes de su obra, el cual podía estar de antemano adormecido por la fantasmagoría agobiante del Capital. De este modo podemos preguntarnos: ¿Cuáles son entonces los límites que nos hacen ver la obra de Benjamin y que nos hacen toparnos con una pregunta por la escritura, que suscitan, a su vez, una “actividad literaria verdadera” como un despertar de la obra y del individuo? (Benjamin, 2010a, p. 25).

			En la reflexión sobre la escritura que aparece en Walter Benjamin podemos ver cómo aun la escritura más pobre y desposeída de sentido, que puede ser un simple anuncio, aviso o letrero callejero, es susceptible de convertirse en un lugar donde se muestre el cruce tanto de sus peligros como de sus posibilidades. Con el tratamiento que le da Benjamin a la aparente vacuidad o ligereza de lo escrito, de la escritura en un cartel o en un anuncio callejero, vemos de qué manera surgen las posibilidades de una crítica que nos remite a una iluminación del pensamiento, a un despertar en el individuo que padece su influjo hechizante, el cual solo puede ser efectuado mediante algunas consideraciones que señala aquel que es capaz de invertir su carácter precisamente ilusorio, mágico, fantasmagórico y de vaciedad. En otras palabras, un cartel o un aviso callejero no es algo de cuya existencia podamos dudar cuando dirigimos nuestra pregunta hacia la realidad de la escritura que allí aparece, aunque no nos diga mayor cosa. Sin embargo, ¿qué tan relevante es la forma escrita de esos avisos, de esos carteles, para las preguntas que podemos considerar como las más cruciales y profundas en nuestras vidas?, ¿realmente tendrá un eco el aviso de una gasolinera o el nombre de una calle?, ¿o el aviso publicitario de una vitrina en el desarrollo de nuestras vidas y de nuestras preguntas más importantes, como, por ejemplo, la pregunta por el sentido de la literatura?

			No obstante, si se nos llegara a preguntar de manera desprevenida si consideramos, en términos de lo material, de lo tangible y de la gravidez de los cuerpos, qué tan real es el aviso de una calle que hemos transitado, que hemos visto y sentido, que dice “Gasolinera”; si pensamos en el peso de la escritura de ese cartel ante el peso de la escritura que narra los acontecimientos de Don Quijote de la Mancha, el peso mismo de tales ficciones, tal vez podríamos decir que, en efecto, la escritura del cartel se nos presenta de una manera mucho más tangible y corpórea, y es porque vemos que está ahí, que tiene peso y forma, que quizá aquella escritura a modo de cartel o anuncio publicitario está dispuesta para que nuestros sentidos la experimenten de una manera más inmediata y contundente. En este momento cobran bastante relevancia las palabras con las que inicia el escrito “Gasolinera” que aparece en el libro Calle de dirección única: “La construcción de la vida se encuentra actualmente mucho más en poder de los hechos que de las convicciones. Y además en concreto de unos hechos que casi nunca han servido de base a convicciones” (Benjamin, 2010a, p. 25).

			Walter Benjamin se desplaza del lugar de una apología y concepción idílica de la escritura, sobre todo en lo que se refiere a la pureza, el genio o el ascetismo con el cual han adornado la imagen del escritor, de quien escribe. En vez de esto, Benjamin se aprovecha de la vaciedad de la escritura del cartel en términos de sentido, peso y corporalidad, para dotarla de un contenido que nos lleve a tener una experiencia de choque, quizá mucho más profunda y compleja, debido a la alquimia que produce la unión de un microrrelato con el título de un letrero o un aviso callejero, cualquiera que de alguna manera ha llegado a tocar, a cautivar, a influir en nuestro cuerpo. Es allí donde radica la fuerza que llevan sus textos, la suerte de embriaguez que emerge cuando sabemos que lo que leemos, en realidad, ha pasado por la criba de nuestro cuerpo, puesto que no nos puede ser ajeno el cartel de una gasolinera, la descripción de una calle o el anuncio de una promoción publicitaria; es esa levedad de sentido, esa fragilidad luminiscente, que emite su significado desde su exposición narrativa y su experiencia en nuestras vidas, la que empieza a permitir la emergencia de la imagen, una imagen propiciada por la vaciedad de contenido de la escritura del cartel en relación con la detonación de sentidos que han suscitado los recuerdos o el discurrir especulativo de Walter Benjamin frente a la vivencia de ese aviso en la calle, ciudad o cuerpo que se transita. Dirá el autor al respecto, en el mismo apartado de “Gasolinera” que acabamos de citar: “La actividad literaria relevante solo se puede dar cuando se alterna del modo más estricto la acción y la escritura” (Benjamin, 2010a, p. 25).

			A propósito de lo anterior, pero ahora desde la orilla kafkiana, allí donde es fácil ubicar a Kafka como “escritor de literatura”, acudimos a Walter Benjamin en un evidente cruce de caminos respecto al movimiento que propician sus obras y a aquello que enfrentan: una dislocación del objeto de la literatura y un encuentro con su propia sinrazón, con su vaciedad, con su lugar de origen, su punto cero, su nulidad de sentido. A propósito de esto, el escritor francés Maurice Blanchot habla de la obra de Kafka:

			La literatura no solo es ilegítima, sino también nula y esa nulidad tal vez constituya una fuerza extraordinaria, maravillosa, con la condición de hallarse aislada en estado puro. Hacer de modo que la literatura fuese el descubrimiento de ese interior vacío, que toda ella se abriera a su parte de nada, que comprendiera su propia irrealidad… pues cuando la literatura coincide un instante con la nada e inmediatamente lo es todo, ese todo empieza a existir: ¡oh maravilla! (Blanchot, 2006, p. 11).

			La maravilla de la literatura kafkiana, siguiendo a Blanchot en la expresión que cierra la cita, al igual que ese movimiento que señala Benjamin con la escritura, consiste en la construcción y producción de ficciones, partiendo de algunas ya encarnadas en el imaginario colectivo, y de la tradición literaria, como pasa con tantos de sus microrrelatos. Un movimiento que, podríamos decir, en el caso de Kafka, es absolutamente necesario, puesto que deconstruye de entrada el mundo que habita y que se le ha impuesto; un mundo ajeno a él, a sus intenciones, a sus preguntas y respuestas, mientras que al mismo tiempo inicia la construcción de otro mundo de posibles. El leve destello del paso de la nada al todo, como lo dice Blanchot. El claro reflejo del descubrimiento de ese interior vacío que hay en el centro de su construcción. Sin embargo, ese todo sigue siendo laberíntico, inestable, tambaleante frente a lo otro que se desconoce.

			El mundo de Kafka siempre es un mundo en construcción, tal vez al igual que su cuerpo débil y enfermo, siempre en construcción, aún en construcción, tal cual es la atmósfera y el sentido de la madriguera, o el escondrijo del roedor que construye la suya descrito en el relato “La construcción” (Kafka, 2003, p. 1336). De esta manera, se asegura de dejar las puertas abiertas a otros que podrán hacer lo mismo con él, con su obra, con su escritura, con su cuerpo-escrito, lo cual advierte de antemano sin dejar de sentir espanto. Sabe que su obra, la que le ha costado toda una vida, todas sus fuerzas, que se corresponden con las heridas de su cuerpo, podrá ser vulnerada o alterada por otros que no conoce, por aquellos que siempre están por venir, por las criaturas nebulosas que habitan lo que ha escrito, por aquellos que, como nosotros, están por encontrarse con ella, padecer junto a ella, y, junto al mismo Kafka, desde el lugar de encuentro entre médico y enfermo, donde surge un lugar de indeterminación entre ambos, tal como acontece en Un médico rural (Kafka, 2010, p. 123), hacer parte de su construcción, de su enfermedad y su cura, habitar y moverse entre los subterfugios de su obra y su escritura, atravesar los caminos de un cuerpo abierto.
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